RESTIF DE I734 A I
La vie de Restif est très connue. Nous nous bornerons à la résumer jusqu'à l'époque où finissent Mes Inscripcions.
1. Elle a paru dans le Gil Blas, puis en volume (1888), par les soins de M. Maurice Talmeyr. Il serait à souhaiter qu'on entreprît un travail du même genre pour les Nuits de
Préface. xiij
Nicolas-Edme Restif, né à Sacy, village situé à une demi-lieue de Vermenton, le 23 octobre1 1734, était l'aîné des enfants d'un premier mariage. Il ne prit le nom de La Bretonne qu'après ses premiers succès.
Tout en gardant les troupeaux, il avait, à onze ans, trouvé le moyen d'apprendre à lire, et feuilletait déjà la Bible.
C'était un enfant doux et timide que les filles du pays aimaient à taquiner et qui s'enfuyait à leur approche. Une ou deux aventures eurent bientôt fait de le rendre plus hardi.
L'n jour, arrive au village le cousin Jean Restif, avocat : il interroge le jeune pâtre et reconnaît en lui des dispositions pour l'étude.
Son père l'envoie auprès de l'abbé Thomas, fils de sa première femme, sous-maître des enfants de chœur, à Bicêtre. Le séjour n'y fut point long : l'expulsion des Jansénistes arriva et obligea l'abbé Thomas à reprendre le chemin d'Auxerre. Nicolas fut placé chez un autre frère, curé de Courgis, qui lui fit commencer le latin.
C'est à Courgis qu'il vit Jeannette Rousseau, à laquelle il n'adressa qu'une seule fois la parole, ou pour mieux dire quelques mots balbutiés. Son souvenir ne le quitta jamais.
Une querelle avec ses frères le ramène au logis paternel : on le met en apprentissage chez un imprimeur d'Auxerre, M. Parangon.
Paris, pleines de renseignements sur les mœurs et l'histoire de la fin du dix-huitième siècle. — Complétons la nomenclature des réimpressions en citant le Monument du costume (1876), texte revu par M.Ch. Brunet, préface de M. A. de Montaiglon. 1. V. note 2, page 137. Il est mort le 3 février 1806 .
xiv Préface.
Voir sa femme, la « céleste Collette », et en devenir éperdument amoureux, est bientôt fait. Encouragé par un Cordelier sceptique nommé Gaudet d'Arras, vaincu d'ailleurs par des sens déjà prompts à s'enflammer, l'apprenti fait violence à sa maîtresse. Malgré le relâchement de ses mœurs, il pense plusieurs fois à se marier. La vertueuse Parangon, qui lui a pardonné, va jusqu'à lui promettre la main de sa sœur Fanchette.
L'apprentissage fini, il quitte Auxerre et entre à l'Imprimerie royale de Paris. Peu satisfait du directeur Anisson Duper/on, qui, paraît-il, exploitait ses ouvriers, il passe à l'atelier de Knapen, puis de Quillau.
L'ouvrage vient à manquer. Le voilà réduit à l'existence la plus misérable, quand arrive une lettre de M. Parangon qui lui offre une place de prote chez lui. C'était le salut! Il accepte et court à d'autres infortunes. Mme Parangon était morte. Son mari, instruit de l'outrage fait à son honneur, avait juré de se venger à sa manière, en attirant son ancien ouvrier à Auxerre et en lui faisant épouser une fille perdue, Agnès Lebègue.
Il faut lire La femme infidèle pour se rendre compte de ce qu'était cette Agnès, avant comme après le mariage. Toutefois la haine, qu'elle partage avec son gendre, « l'infâme Auge », contre lequel Restif semble avoir eu de sérieux griefs, pourrait être moins méritée en ce qui la concerne. Les accusations dont il l'accable ont rencontré des sceptiques. Grimod de la Reynière affirme l'avoir entendue parler de son mari en termes convenables
Préface. xv
et même élogieux. Il est, cependant, assez invraisemblable que tout soit de l'invention de Restif; il faut remarquer aussi qu'après la séparation des deux époux, leurs filles vinrent se réfugier chez lui au lieu de suivre leur mère.
Si on lui reproche d'avoir manqué de fermeté, il répond que son état précaire l'obligeait à fermer les yeux : « J'étais trop pauvre et trop occupé, dit-il, pour la mettre à la raison1. » On pourrait ajouter qu'il donna lui-même l'exemple d'une infidélité presque continuelle.
La publication de La femme infidèle, qui reproduit les lettres d'Agnès à ses amants et dont la honte retombe sur lui aussi bien que sur elle2, ne peut s'expliquer que par son acharnement à dire la vérité. Ah ! s'il avait eu entre les mains la lettre suivante que madame Lebègue mère3 écrivait après le mariage à l'une des sœurs de son gendre : « Ma fille a toujours été fausse; elle a toujours été orgueilleuse et vaine. Elle a toujours été coquette, tant pour la mise que pour agacer les hommes... Elle a un défaut plus essentiel encore, c'est la fureur d'écrire à tort et à travers tout ce qui lui vienjt à l'esprit.» Et elle ajoute, cette mère prudente : « Je puis le dire, à présent qu'elle est mariée, aux parents de son mari! a
Monsieur Siculas, t. X, p. $i-
2 . La femme infidèle est un des ouvrages les plus rares de Restif. Mais on peut lire, dans Monsieur Nicolas, de nombreux détails sur le compte d'Agnès.