BROUTILLES
11 faut convenir que le gouvernement de la France, sous le principat de M. Thiers, était un singulier gouvernement, bien fait pour agacer et dérouter les bons politiciens, républicains ou monarchistes, arrivés à Versailles avec des plans complets de réorganisation nationale, coulés dans les vieux moules. Ces penseurs en étaient encore, soit à la Charte de 1830, soit à la Constitution de 18A8, tandis que les plus avancés, dans leurs parlotes provinciales, reculaient jusqu'à la Convention.
Ils n'avaient jamais eu idée d'un régime dans lequel un petit bout d'homme, sans pouvoirs légaux, régenterait, gouvernerait, administrerait le pays, commanderait l'armée, serait à la fois ministre, roi, président, général et chef de bureau, entrerait dans le Parlement tout botté et la cravache cà la main, tout en se déclarant le
respectueux serviteur du plus bête des députés. Cette dictature de la capacité pesait lourdement sur les cervelles et les épaules d'hommes d'État pleins de respect pour les formules surannées du parlementarisme.
On comprend leurs révoltes, mais l'histoire ne les excusera pas, car ces maigres sires se dérobèrent aux responsabilités du pouvoir tant que la tâche fut rude et parut impossible, et firent tout au monde pour empêcher cette dictature de se transformer en gouvernement régulier.
M. Thiers, de son côté, n'était pas pénétré de la nécessité d'échanger son omnipotence de fait contre un pouvoir légal mais liinité. Plus que personne, sans doute, il entendait que le gouvernement fût défini, pourvu d'attributions et d'institutions. Il excellait môme à disserter sur les distinctions nécessaires entre le législatif et l'exécutif. Seulement, à son avis, ces précautions constitutionnelles n'étaient utiles et légitimes que prises à l'égard de son successeur.
11 se jugeait seul capable d'administrer, de gouverner et d'expliquer son gouvernement. Quand il semblait s'associer aux projets de ses interlocuteurs et souscrire à l'idée de constituer
MES PETITS l'APIETxS. 245
un régime définitif, il ne le faisait, au fond, que par politesse, en homme qui ne s'irrite point d'une innocente manie et qui la flatte, à l'occasion, pour avoir la paix. Il répétait volontiers que le pays était « thiériste » et il était, lui, de l'opinion du pays, trouvant littéralement « stupides » les résistances qu'il rencontrait dans l'Assemblée.
Il ne pouvait se mettre en tête que ses adversaires fussent guidés par une foi désintéressée, et il ne voyait dans leurs agitations que le furieux appétit d'un pouvoir qu'il détenait et qu'on voulait, sinon lui arracher tout entier, au moins partager avec lui. Aussi, après la grande crise du 19 janvier, avait-il lâché sa petite meute de centre-gauchers sur une nouvelle piste.
Il s'agissait maintenant de rabattre le centre droit sur un terrain vague, il est vrai, mais où M. Thiers s'engageait à faire pousser des portefeuilles de ministres, des sous-secrétariats d'État et des ambassades.
On brouterait en famille cette herbe drue, et, la bouche pleine, on ne songerait plus sans doute à crier : « Vive le Roi » ou : « Vive la République ! » On laisserait les irréconciliables d'extrême droite et de gauche pousser à leur
2i6 MES PETITS PAPIERS.
aise des clameurs convaincues, et on administrerait, améliorant un à un, petit à petit, les rouages du gouvernement. En même temps, pour donner confiance aux républicains, le ministre de l'intérieur, M. Victor Lefranc, devait présenter une loi sur la presse, protégeant, contre les attaques des bonapartistes et des légitimistes trop ardents, les institutions fragiles et passagères ébauchées par le pacte de Bordeaux et la Constitution Rivet.
Le fait est que les partis en prenaient à leur aise avec le gouvernement. Sauf pendant le temps consacré à faire des scènes aux ministres, dans des séances tumultueuses, les députés de la droite s'employaient jour et nuit à colliger des signatures pour les placer au bas d'un manifeste déjà paraphé par quatre-vingts royalistes.
Ce document avait pour but de réduire au même dénominateur les diverses fractions du parti, parce qu'il est diflicile d'additionner une fleur de li'', des plumes de coq el des goupillons.
Si cette opération d'arithmétique réussissait, on se donnerait l'illusion (Vun lotal iiuposanl de députés unanimes dans leur vulonté de létablir la Monarchie.
Et les gens d'aller, de venir, se multipliant, figurant le soir dans les grandes soirées que commençaient à donner les princes d'Orléans, filant le matin sur Anvers, où M. le comte de Cliambord, installé à l'hôtel Saint-Antoine, recevait dans la journée les hommages des pèlerins, et, la nuit, des pierres et des pommes crues, dont la population anversoise lapidait brutalement les vitres de sa demeure.
Combien de signatures se grouperaient au bas du fameux manifeste, dont le but, disait le Journal de Paris, de M. E. Hervé, était bien anodin ?
Telle était la terrifiante question que se posaient les empressés de la droite et les affairés de la gauche. Il y avait des députés qui signaient le lundi et venaient discrètement reprendre leurs signatures le mardi. Mercredi, les signataires étaient une légion, réduite le jeudi à fétat de simple patrouille. On exultait le vendredi, on était anéanti le samedi.
A gauche, la République était perdue ou sauvée une douzaine de fois par jour. Quand M. Rouher fut élu député en Corse, la terreur régna, a Voilà ce que c'est de ne pas proclamer la République, l'Empire reviendra », disaient
les uns. u Voyez ce qu'il en coûte de ne pas restaurer le trône, l'Empire est fait », clamaient les autres. Puis, comme M. Barthélémy Saint- Hilaire avait écrit une lettre à M. Yarroy, député et président du Conseil général de Meurtheet-Moselle, pour le remercier d'une adresse envoyée à M. Thiers, ce fut un grand tumulte.
On ne pouvait pas admettre que l'ami du Président, le secrétaire général, le traducteur d'Aristote, eût pris sous son chapeau la liberté de dire que M. Thiers maintiendrait intact le dépôt de la République qui lui avait été confié, et que ladite République « représentait l'ordre sous toutes ses formes ». On interpellait le gouvernement. On mettait M. Thiers sur la sellette, et lui faisait l'étonné, jurant qu'il n'avait pas tenu la plume de M. Barthélémy Saint-liilaire et utilisant ainsi les leçons données jadis par M. Guizot, lequel avait, comme on le sait, « l'âme propre au mensonge ».
Le ministre de l'intérieur, M. Victor Lefranc, ne savait à qui répondre. Peu renseigné, il désavouait M. Barthélémy Saint-Hilaire; mais ce n'était pas assez. M. le baron Ghaurand exigeait que M. Thiers vînt lui-même à la tribune déclarer que son vieil ami avait été léger, et M. Victor
Lefranc, affolé à la pensée de faire cette proposition au petit bourgeois, offrait un terrain de transaction et proposait d'insérer un désaveu dans le Journal officiel. A quoi M. Thiers répondait en envoyant promener son ministre et en lui demandant avec son grand air : « Pour qui me prenez-vous? »
Soufflant le froid et le chaud, toujours en mouvement, sans cesse sur le qui-vive, déroutant par ses marches et ses contre-marches, ses attaques de front et ses mouvements tournants, la stratégie des partis, le petit bourgeois réussissait ainsi à les paralyser et, reconnaissons-le, à les déconsidérer dans le pays. Il avait des malices plein son sac, et^ sans rien dérober de son temps aux grandes affaires du pays, il exécutait, en se jouant, des tours de passe-passe et d'escamotage devant lesquels ses adversaires s'arrêtaient béants et ridicules.
L'Assemblée nationale, soumise à ce régime énervant, se sentant à la fois jouée et impuissante, perdait tout son sang-froid et donnait, non seulement aux Français, mais encore à l'Europe, la plus fâcheuse idée de son état mental. J'ai vu le prince de Galles, dans la tribune diplomatique, rire à casser ses bretelles en voyant
250 MES PETITS PAPIEHS.
les députés se ruer à la tribune, au nombre de deux ou trois cents, pour donner l'assaut au général Ghangarnier offrant a l'amnistie du dédain » à M. Rouvier, alors député de Marseille, et pour le moment objet des fureurs du général Ducrot. L'aimable héritier de la reine Victoria déclarait à ses voisins que les fameuses pantomimes de la Ghristmas ne lui avaient pas semblé plus gaies que les étranges délibérations du Parlement français.
Les députés, de leur côté, essayaient de se venger, par mille taquineries blessantes, des jolies farces dont ils étaient les victimes. A la veille des vacances de Pâques, ils avaient nommé une Commission de permanence, chargée de surveiller la conduite de M. Tliiers et de protéger la représentation nationale contre les empiétements de l'exécutif.
Le premier soin de M. Thiers fut de rendre cette Commission grotesque. Elle avait surtout pour tâche d'empêcher le Président de transférer à Paris le siège du gouvernement pendant l'absence de l'Assemblée, et, à peine élue, elle avait interrogé, inutilement d'ailleurs, le petit bourgeois sur ses intoiitions. A sotlo ({uestion, pas de réponse. Pouvait-on croire que lui, Thiers,
serviteur déférent de l'Assemblée, transgresserait ses ordres souverains?
On lui faisait vraiment injure. Il ne songeait pas à découcher. Seulement, de temps à autre, il irait à Paris et y recevrait ses amis, à l'Elysée, pas souvent, une fois par semaine tout au plus. Et de suite, il prenait le train avec sa maison militaire et arrivait, vers midi, à la gare Saint-Lazare, où il était acclamé par îa foule.
La pauvre Commission de permanence, ahurie, se réunissait d'urgence, et à la fin d'une courte séance, M. de Mornay, un droitier solennel, demandait des explications à M. de Rémusat sur la fugue de M. Thiers. Mais il ne recevait pas de réponse, car, aux premiers mots de l'interpeilateur, M. de Rémusat avait disparu, subitement indisposé.
Ces soirées, à la fin desquelles, onze heures et demie sonnant, M. Thiers disparaissait comme Cendrillon pour rentrer à Versailles chez ses méchantes sœurs, oubliant au départ, en guise de pantoufle de vair, quelques mots bien cruels à l'adresse de ses adversaires, firent la joie des Parisiens. Ces agréables meetings tenus dans de brillants salons étaient très suivis.
Le corps diplomatique tout entier entourait de
ses prévenantes déférences le petit bourgeois, qui, sans avoir l'air d'y toucher, travaillait toujours de son état de politique. Il choyait M. de Beyens, le ministre de Belgique, devenu Français à force d'être Parisien. Il bénissait M^'" Ghigi, nonce du pape, traitait lord Lyons en vieux camarade, causait littérature avec M. Olozaga, poète et ambassadeur d'Espagne, et avait des élans irrésistibles, mais très préparés, pour le prince Orlofî, messager du Tsar. Ces caresses diplomatiques troublaient fort l'irascible et névrosé ambassadeur d'Allemagne, M. d'Arnim, qui usait les fds télégraphiques à force de transmettre à M. de Bismarck l'expression de ses folles terreurs.
« Je vous prie de regarder le prince Orloff, en toute confiance, comme un ami sûr de l'Allemagne », répondait l'hôte de Warzin, et avec son cynisme bon enfant, il ajoutait : « OrlolTest tout disposé à payer comptant et en bon argent toutes les flatteries, en tant qu'elles contribuent à lui donner du prestige. »
Dans sa longue vie, si fertile en tours malicieux, jamais M. Thiers ne fut mieux inspiré que le jour oîi il se décida, à la barbe de la Commission de permanence, à passer quelques
soirées à l'Elysée. Véritables fêtes du sacre présidentiel, ces réceptions firent plus pour la popularité du fin vieillard que son patriotisme, son incomparable intelligence, ses connaissances encyclopédiques, son énergie et sa puissance de travail.
Quelques verres de sirop de groseille, quelques assiettes de sandwichs mal beurrés et de gâteaux secs, très secs, lui conquirent d'un seul coup la haute et la petite bourgeoisie parisienne. Entrait qui voulait dans cette maison hospitalière où le chef de l'État donnait la main à tous, avec beaucoup de grâce et de bonhomie.
Jusqu'alors on ne s'était pas fait une idée très nette du nouveau gouvernement. On l'entrevoyait de loin, en perspective, au bout des avenues versaillaises, formé de groupes et de morceaux, tenant des discours confus.
Maintenant, on l'avait vu, touché du doigt. Il était en chair et en os. C'était un petit homme, mis comme le premier venu; mais, quand il ouvrait la bouche, les ambassadeurs des plus puissants souverains écoutaient respectuensesement, les généraux chamarrés d'or s'inclinaient faisant le cercle, les académiciens, les membres de l'Institut, toutes les supériorités que Paris
renferme prêtaient une oreille déférante. Et avec cela pas fier !
On se montrait une note officieuse parue clans le Bien public, insistant sur ce point qu'il n'était adressé aucune invitation particulière, et que M. Thiers ouvrait ses portes à tous ceux « que leurs fonctions et leurs positions pourraient appeler à se trouver en relation avec le gouvernement ». Donc, le gouvernement c'était M. Thiers, comme Louis XIV était jadis l'État. Tout le monde voulait voir le gouvernement. Les dames étaient « admises au même titre que leurs maris, et également sans invitation », Cette galanterie assurait aux réceptions de l'Llysée l'enthousiasme des couturières, des modistes et des lingères, corporations dont nous connaissons tous la légitime et irrésistible influence.
Ce bon tour joué à la Commission de permanence, cette réponse du mouton aux bergères rébarbatives, brandissant dans le vide leurs impuissantes houlettes, furent trouvés très gais. M. Thiers avait décidément beaucoup d'esprit.
A Versailles, on estima même qu'il était trop spirituel pour un chef d'Etat, et qu'en demeurant il rendait, par son exemple, la tâche bien difficile à son successeur,
Le petit bourgeois eut, pour finir, la malice de prendre froid. Son docteur, M. Barthe, manifesta les plus vives inquiétudes.
L'Assemblée, en contraignant ce vieillard à quitter les salons de l'Elysée, à se jeter à minuit dans une voiture pour regagner, grelottant, la préfecture de Versailles, comptait certainement sur une fluxion de poitrine pour résoudre la question présidentielle. On s'attendrit. On maudit les bourreaux de M. Thiers.
Il n'y a pas de petits moyens entre les mains d'un grand homme d'État.