UNE MARCHE DE NUIT
Maintenant, la journée touche à sa fin. Sur la route de Versailles, M. Thiers bat en retraite devant l'insurrection, tandis que des bandes en désordre, poussées par la gendarmerie, représentent ce qui reste de l'armée française. A mesure que la nuit tombe, l'immense troupeau humain se fait plus rétif. Dans l'ombre qui noircit tout, la couleur des uniformes s'efface. On se croirait au milieu de bataillons de fédérés. Par quel prodige ces hommes à la mine insolente et à l'allure rebelle ne se retournent-ils pas, fusillant, avant de regagner Paris, les voitures qui emportent le gouvernement?
Sur les flancs de la colonne, la rage au cœur, humiliés et indignés, les officiers feignent de ne pas entendre les propos malséants. Ils ont le sentiment que tout acte de rigueur serait suivi d'un acte de révolte ouverte. Ils se contiennent, pour ne pas briser le faible lien qui retient encore,
dans une discipline relative, leurs troupes pleines de mauvaises pensées.
Quant auxsoldats, ils marchent instinctivement, par habitude, incertains des projets de ceux qui les suivent et de ceux qui les précèdent. L'ordre de départ, brusquement donné et rapidement exécuté, a surpris cette cohue en flagrant délit de défaillance. Un instant ressaisie, poussée, furieuse contre elle-même d'avoir obéi, redoutant qu'il soit trop tard désormais pour désobéir, elle s'avance, laissant derrière elle les quais, puis les barrières, puis les faubourgs.
En tournant la tête, les hommes ne voient plus que le souffle, l'haleine de Paris qui s'élève à l'horizon en une buée rougeâlre. A mesure qu'ils s'éloignent de la grande ville, ils se sentent repris par la règle et le devoir. Déjà quelques voix impérieuses ont fait entendre des commandements, aussitôt exécutés. Les rangs se resserrent. Les files sont moins flottantes. Le silence s'est rétabli. Les chefs respirent plus à l'aise.
Des estafettes, devant lesquelles les hommes s'écartent, jettent en passant des nouvelles rassurantes. Le gouvernement est arrivé à Versailles. La ville est bien gardée. Déjà M. Tliiers est installé à la Préfecture. Il travaille.
