DES PAUVRES A ROME
Voyez : que de pauvres, que de mendiants à Rome î vous dit-on tous les jours. C'est vrai : il y a ici beaucoup de mendiants, beaucoup de pauvres. Cependant il faut dire que , nulle part au monde , la charité ne compte autant d'institutions, d'établissements, nulle part elle n'a à sa disposition plus de ressources , nulle part même elle n'est plus active et mieux entendue. Je sais qu'il est d'autres pays où la bienfaisance, la philanthropie compte peut-être plus de voix sonores et éloquentes, qui la prêchent dans des livres et dans des discours pompeux ; plus d'hommes renommés qui l'administrent avec habileté, et qui, moyennant certains grands bals, certains spectacles, certains concerts, certaines fêtes, certains banquets surtout, donnés aux riches au profit des pauvres , trouvent savamment de quoi faire
face aux irais de bureau et autres menues dépenses qu'il faut bien prélever^ pour payer les violons , pour payer les acteurs, les chanteurs, les directeurs, les entrepreneurs, en un mot tout ce qui entre, tout ce qui joue , agit et fonctionne , dans cette grande et vaste machine administrative. Je sais tout cela. A Rome , il est l)ien vrai , on n'en est point à cette hauteur d'idées et de vues, dans l'exploitation des œuvres de charité. Le bien se fait sans tant d'habiles combinaisons. On n'a point encore, que je sache , imaginé jusqu'ici de danser, de chanter, de manger et de boire , pour mieux secourir les pauvres qui n'ont point de pain , qui n'ont point de vêtements , qui ont une femme ou des enfants malades au lit. A Rome, on en est encore à cette simplicité des temps anciens, simplicité où nous en étions autrefois nous-mêmes. Des couvents donnent ou envoient à manger aux pauvres qui n'en ont point. Ils prennent les petits enfants , qu'ils élèvent ou font élever dans la crainte de Dieu et dans l'amour de leurs devoirs. Il y a là des riches, des cardinaux, des prélats , de simples prêtres , des hommes , des femmes du premier rang , qui , sans faire les expérimentés et s'en tenant aux règles de l'Évangile , mettent de côté à peu près tout leur revenu , et le donnent à ceux qu'ils savent en avoir besoin. C'est leur manière , à eux, de faire la charité. Or il faut bien que cette rpanière ne soit pas si mauvaise néanmoins , car nullb part il n'y a plus de pauvres soulagés qu'à Rome. J'entends tous nos voyageurs philan-
KN ITALIE. 245
thropes et économistes se récrier : mais regardez donc cette foule de mendiants qui tendent la main au passant. C'est vrai, dirai-je moi-meinc, comme au commencement ; il y a ici des mendiants qui tendent la main, dans toutes les rues; mais vous ne dites pas que la plupart de ces mendiants sont des étrangers, qui viennent de tous les coins du monde, espèce d'oiseaux de proie qui arrivent toujours où se trouve pour eux meilleure et plus abondante curée. Il en vient de Naples , il en vient de Toscane , il en vient de Lombardie , il en vient même de Paris ; car n'ai-je pas vu là , moi qui ne fais que passer, un homme , ce cul-de-jatte avec sa vielle, son âne maigre qui les traîne , grotesque équipage que tout le monde a vu cent fois chez nous , dans notre capitale ? Sans doute Rome a aussi ses pauvres. Il faut bien que l'oracle de l'Évangile s'accomplisse ici comme ailleurs. Quoi que vous fassiez , vous aurez toujours des pauvres parmi vous, a dit le Maître. Nos grands hommes nouveaux ont , il est vrai , trouvé cela mauvais ; et vite un expédient a été par eux inventé , pour faire mentir la sentence. Leur charité , leur sensibilité , leur délicatesse ne pouvant s'accoutumer à toujours voir, toujours entendre des pauvres qui les importunent, les a fait renfermer dans des maisons, qu'on a appelées dépôts de mendicité, pour ne les point appeler des prisons. Et quand tout cela a été fait, on a crié : Triomphe et gloire au siècle ! Malheureusement, pour être renfermés sous des verroux, pour être chassés et braqués de tous côtés par des
gendarmes ou des gardes-champêtres , les pauvres n'en ont pas été moins pau\Tes ; et puis comment surveiller toujours et surprendre dans leur délit tous ceux qui ont faim, qui nont point de travail, qui ne sauraient travailler d'ailleurs, ou parce qu'ils n'en ont plus la force, ou parce qu'ils n'en ont jamais eu l'habitude? Il suit de là que le triomphe du siècle est nul ou à peu près nul. 11 a beau faire, ce siècle d'industrie , les pauvres lui échappent ; que dis-je? c'est lui qui espérait leur avoir échappé, et, malgré lui, le voilà partout aux prises avec eux. Voyez , en effet , modernes économistes , qui voulez être plus sages , plus habiles que T Évangile , voyez dans vos villes, dans vos campagnes, à votre porte, à la porte même de vos théâtres et de vos plaisirs , si vous n'avez pas toujours des pauvres parmi vous. Ne criez donc plus si fort contre Rome. Rome a de quoi vous répondre ; ses pauvres à elle ne le sont pas tant que les vôtres , car ils n'ont pas tant de besoins. Peu leur suffit , et ce qui leur suffit les contente. Elle n'a rien à craindre d'eux : ils sont en pair avec elle , ils prient pour elle. Les apercevez-vous jamais se tourmenter , s'exalter, s'animer, s'enivrer, s'ameuter contre elle , contre les grands , contre les riches , contre tous ceux qui ont quelque chose ? Les pauvres de Rome demandent aux passants; mais avouez que leur demande est bien modeste , bien douce et quelquefois bien spirituelle et bien aimable. J'ai entendu, de la part de ces pauvres, des choses admirables, ravissantes, qui arracheraient des larmes
EN ITALIK. 247
,.u plus froid , ;iu plus insensible , au plus stoïque (les philosophes, et lui feraient avouer que l'Évangile seul, qui sait faire de bons riches et les convertir en vrais amis des pauvres, seul aussi sait faire de bons pauvres et les convertir en véritables et utiles amis des riches.
Sans doute, parmi tant d'aumônes, demandées et reçues , il n'est pas qu il ne se glisse quelques abus : où ne s'en glisse-t-il pas? Mais qu'il n'y ait plus tant d'étrangers à Rome, d'étrangers qui demandent et môme d'étrangers qui donnent , et bien des abus ici auront alors disparu : car, comme on sait, rien ne sert davantage à la moralité des œuvres que la moralité de ceux qui s'y livrent.
XXXIIÏ