ENVIRONS DE NAPLES. — COTES DE LEST

Le soleil n'est pas encore levé que nous voici en calèche, courant vers Pœstum, cette antique ville des Osques , des Phéniciens , des Étrusques , des Sybarites, des Lucaniens, et enfin des Uomains qui en firent d'abord comme le boulevard de leur empire toujours croissant, puis un heu de résidence et de délices, pour eux-mêmes, pendant, l'hiver surtout.

Sortis de Naples , et hors du pont de la Madeleine, nous marchons comme dans un pays de fées, qui n'est autre néanmoins qu'un pays de réelles merveilles. Nous allons voir tout à l'heure Portici, le Vésuve, Herculanum, Pompeïa, Stables, le golte de Salerne et toutes ses curiosités , toutes ses beautés.

La route qui longe cette côte est belle, large,

316 MKS VACANCES

magniiique . animée . comme nulle route au monde ; du moins , pour moi , n'ai-je jamais rien vu de pareil. Imaginez . en effet , de tous côté» et à toutes distances, de charmantes et élégantes maisons de campagne et de plaisance , de grandes et riches auberges remplies, de gracieux casinos, de déhcieux jardins, des villages qui ressemblent à de jolies petites villes, et des villes pleines de curiosités et d'intérêt, des voyageurs qui vont et qui viennent . et partout des populations vives et actives qui se remuât, qui parlent, qui gesticulent, qui travaillent; puis, pour couronner et encadrer ce tableau, à gauche, des montagnes qui s'élèvent et fuient devant vous: puis, à droite, la mer et toujours cette belle et incomparable mer, qui s'étend au loin et vous présente ses rives en amphithéâtre . où vos regards aperçoivent partout et de charmaats coteaux et de jolis petits ports, tout cela formant un tableau, un spectacle, un panorama, conune on n'en voit nulle part.

Arrivés à Portici . nous visitons le palais du roi , les appartements, la chapelle, les jardins, tout enfin. Tout est ici riche, curieux, magnifique. On a raison . bien raison de \-anter en particulier les points de vue; ils m'ont lait plaisir plus que le palais lui-même , plus que les beaux tableaux , plus que les mosaïques antiques , dont les appartements sont remplis.

De là , noiis allons à Re>:lna , village à deux pas de Portici. Après avoir visité la Fatorita, palais du

KN ITAMK. 317

])ïiiice (le Salerno, nous nous achcniiiions vers le \'(''suve. On m'avait lait peur, trop peur de cette uionta«;ne. Le V(;suve n'est point si haut que je le croyai;;, ni si ilitlicilo à i^ravir. Mon guide est enchanté de moi. Il n'a point à me porter et à me trainoi'. Je le suis assez lestement.

Arrivé au sonnnet, ne vous imaj^inez point que j'aille l'aire le hrave et des(*ondre au fond du volcan, .le me contente de regarder la bouche du cratère ; mes compagnons n'en lont pas davantage, si même ils en font autant. Ce cratère est vraiment un horrible et atlreux gouffre, qui a, dit-on, six mille pieds de circonférence , au haut de la montagne , avec un rebord de trois à quatre pieds seulement , tout autour, sur lequel on ose à peine se tenir. Que de mystères effroyables la nature a cachés dans ces profondeur-s ! Que de terribles souvenirs sont soudain réveillés , à la vue de cet abîme , qui a englouti des villes et des générations tout entières. Cependant de ces hauteurs où nous sommes, regardez partout, dans ces environs et à vos pieds ; qui dirait que c'est là un pays toujours menacé d'être enseveli , un beau matin , ou un beau soir, quand il plaira au Vésuve de jeter dehors et ses cendres, et ses laves, et tous ses rochers fondus, matières liquéfiées par le feu, que le volcan va chercher et prendre je ne sais où , pour les lancer à je ne sais quelle distance , en haut et au loin? Tous ces peuples ont-ils perdu la tête, d'aller bâtir des maisons , des palais , des villages , des villes, sur un sol miné , qui tremble sous leurs pas,

318 mh:s vacances

qui va céder tout à l'heure , et les engloutii" dans les flammes ? Demain , tout ce que je vois ne sera peutêtre plus , le gouffre aura mugi et la contrée aura disparu. En vain les amateurs viendront chercher ici et ces jolies collines si riches , et ces édifices si somptueux , et ces populations si réjouies : tout cela sera au fond d'un abime de feu , ou du moins enterré, enseveli sous des montagnes de laves et de cendres, comme autrfois Herculanum, Pompeïa, Stables, et je ne sais combien de palais royaux et impériaux, de belles maisons, de beaux jardins , de peuples gais et heureux aussi , qui chantaient , qui dansaient , qui jouaient et s'amusaient , ainsi qu'on le fait aujourd'hui, en présence et sous la fumée du Vésuve. Du reste, le volcan paraît assez endormi , pour le moment ; mais , avec un pareil hôte chez §oi ou près de soi , qui peut s'assurer du lendemain ? Depuis Fan 79 de notre ère jusqu'à nos jours, c'està-dire depuis sa première éruption connue jusqu'à la dernière , trente-quatre à trente-six grandes éruptions ne sont-elles pas assez pour faire trembler et réfléchir des hommes qui ont de la raison, et qui savent ou doivent savoir par cœur les faits et gestes d'un voisin pareil? Dieu garde et bénisse tout ce monde qui habite ici ! Pour moi , je n'y vivrais pas, je n'y dormirais pas, une semaine, tranquille.

Qu'un volcan est chose affreuse! Et pourtant «jik; de volcans dans le monde ! je dis : dans le monde physique, comme aussi même dans le monde moral.

La nature en est pleine, en est sillonnrc de toutes parts. Il y en a au fond des mers , qui poussent des îles tout à coup ; il y en a dans les montagnes , dans les plaines et sur tous les continents , ou sous tous les continents : ainsi la terre a les siens, dont le Vésuve n'est {ju'un des }»lus petits. Mais , s'il y en a tant sous cette tei're que nous connaissons, ou que nous ne connaissons pas, combien peut-être n'y en a-t-il pas davantage encore à sa surface. Voyez, lisez rtiistoire des empires, examinez les peuples, étudiez ks familles, étudiez les individus, tous n'ont-ils pas leurs volcans , qui , à certains siècles , à certaines années , à certains jours et à certaines heures , ont leurs détonations, leurs explosions , leurs éruptions? Et certes, il faut dire, celles-ci ne sont pas les moins terribles ; car, si les unes ensevelissent des villes et des villages, les autres, ouvrant de plus larges, de plus profonds cratères, engloutissent des nations tout entières , je dis plus, engloutissent des idées, des vérités , des principes.

Oui! tout est volcan ici-bas, et dans le globe et sur le globe ! Point de terre qui n'en soit aujourd'hui comme traversée et labourée; point de sociétés humaines, ni grandes ni petites, qui n'en portent les traces, encore toutes fraîches, ou du moins n'entendent certains bruits sourds , certaines menaces gronder, soit de près, soit de loin. Que dis-je? est-il seulement une àme, au monde, une seule âme, qui, dans quelque coin secret et inconnu d'elle-même , ne récèle des feux et des flammes

dautant plus redoutables, que c'est aussi quelquefois sous des fleurs et des apparences tranquilles que le volcan se cache ?

Mais trêve aux réflexions. Nous voici au bas du Vésuve. Nous visitons Herculanum , nous visitons l'ompeïa, Stables, ou, pour mieux dire, remplacement de Stables. Je ne dis rien de ces trois villes : j'y dois revenir dans quelques jours, j'en parierai alors plus au long.

Partons maintenant pour Pœstum, sans nous arrêter à examiner autre chose en route.

Pœstum m'avait promis plus qu'elle ne me tient. J'espérais, d'après les récits des savants, quelque chose de grand et de magnifique, une antique capitale, tout empreinte encore des traces d'Ulysse, de Jason et d'Hercule ; qui y ont abordé , et bâti des temples; j'espérais que les Sarrasins, tout en la saccageant au dixième siècle, l'auraient laissée digne encore de ses anciens souvenirs, que ses habitants dispersés seraient venus d'ailleurs rebâtir et refaire ce qui avait été détruit par le fer et le feu ; enfin j'espérais une ville, ou du moins de nombreux et splendides restes d'une ville, qui fut grande, riche et puissante , et je ne trouve que quelques rares et pauvres ruines , ruinées elles-mêmes.

Je regrette presque le chemin que j'ai fait. C'est se donner beaucoup de peine que de venir, de dixhuit lieues, pour chercher et pour voir quelques <lébris de vieilles murailles , quelques lambeaux de tours, de portes, de portiques, de théâtres et am-

ES ITALIK, 321

pliithéàtres , quelques beaux restes de temples, il est vrai , et enfin quelques tombeaux, fùicorc si tout ce pays n'était pas un véritable désert ; si l'air qu'on y respire n'était pas aussi infect ; si les rosiers chantés autrefois par Virgile n'avaient pas fait place à toutes ces ronces et à toutes ces épines ; si Pœstum , en perdant sa splendeur comme ville , n avait pas perdu et ses bocages , et ses doux zéphirs , et ses riches moissons , et tous ses délicieux alentours , si chers , en leur temps , aux maîtres du monde ; alors on pourrait se croire payé de ses frais et de ses fatigues , en arrivant ici. Mais point du tout : Pœstum s'est laissé tout enlever, et n'a su rien remplacer. Qu'importe que le sol soit resté fécond, et qu'il y ait là quelques arbres , donnant deux fois Tannée des pommes, des poires et des cerises? ce n'est point cela que je demande à une ville étrusque , grecque , romaine , qui s'appelait autrefois iXeptunia , Posidania, Pesidania, puis par contraction ou corruption, Pesitan, Pestan, et enfm Pœstum, tous noms qui désignent une ville riche , commerçante et puissante, sous la protection spéciale de Neptune, dieu des mers.

Heureusement que, si j'en suis réduit ici à ne point trouver ce que je cherche , mon voyage pour cela ne me laissera pas que des regrets. J'ai vu Sorrente, et, à Sorrente, j'ai vu la maison du Tasse, maison un peu défigurée, il est vrai, puisqu'on en ^ fait un palais ; mais enfin c'est là que naquit le grand poëte moderne, le poëte bien-aimé de ma

jeunesse et de toute ma vie. ()h î que je fus heureux à ces mots de notre guide : Ecco la casa del Tasso. .îe ne saurais exprimer tout ce que mon être en ♦jprouva alors d'émotion. Le souvenir des beaux vers de la Gerusalemme l.iberata, des malheurs et de tous les accidents chevaleresques et poétiques qui ont rempli la vie de l'incomparable Torquato, me saisit tout à coup si fortement et si pleinement, qu'il me fut impossible, assez longtemps, d'avoir la pensée à autre chose. On eût pu croire qu un charme me tenait, en présence de cette maison, comme immobile. Je ne remuais, ni ne parlais, ni n'écoutais. Les yeux fixés sur cette demeure de mon poëte favori, j'étais tout à elle ou plutôt tout à lui. Et , quand mes compagnons de voyage m'avertirent (|u'il était bien temps enfm de partir, je restai sourd à l'avis : je ne pouvais quitter ces lieux. Je leur dis pourtant adieu ; mais, en m' éloignant, je me retournais sans cesse, je regardais encore et ce palais nouveau qu'on appelle la maison du Tasse, et ce haut rocher d'où le poëte, dès son enfance, avait pu enivrer sa jeune muse de la contemplation de tant de merveilles, réunies sous ses yeux. Je regardais la mer, la belle mer qu'il pouvait voir lui-même, et les campagnes fleuries, et le beau ciel , et tous les objets auxquels cette âme avide et précoce dut ses impressions premières. Combien tout cela, joint à l'air embaumé qu'on respire en ces lieux, me paraissait propre à expliquer toutes les l'ichessos d'imagination et de génie possédées dé-

KN ITAMK. 323

veîoppées ])ar T Homère de Y Italie, l'Homère du «christianisme! Après cela, je n'ai rien de bien curieux à dire de la ville de Sorrente. Seulement, comme on me montrait plusieurs temples anciens , je lis la remarque qu'on me parlait souvent d'Hercule en ce pays. Son nom, ses souvenirs se trouvent partout. Il me parait bien impossible que ce héros n'ait pas passé ici.

Connaissez- vous le golfe de Salerne? nulle contrée au monde n'est plus délicieuse , rien de plus frais , de plus suave , de plus riche et de plus varié que tout ce paysage, que nous avons là, sous le regard.

La ville de Salerne n'a guère de remarquable, sous le rapport de Fart, que sa cathédrale, toute remplie d'objets d'art les plus précieux, tirés en partie des ruines de Pœstum.

M. Dupaty, toujours fidèle à la vérité, comme on sait, nous fait ici une description , à sa manière, d'un Adonis mort et d'un Christ mourant, qu'il a trouvés , lui philosophe , l'un à côté de l'autre , en cette église. Que les philosophes ont des yeux vraiment singuliers ! Je ne connais qu'eux au monde , pour voir toujours tout ce qu'ils veulent, et ne voir presque jamais ce que voient les autres. C'est un privilège qu'il faut bien leur reconnaître , et que la nature , tant célébrée par eux, leur aura sans doute accordé, pour prix de leur bonne foi.

A côté de cette description vient une tirade ah irato contre les prêtres, contre les moines, contre

324 MES VAC/VxNCES

les séminaires . contre Tévêque , contre les chanoines, ((u'il appelle tous : insectes, vermine que les Italiens, dit-il, en se décrassant, secoueront un jour, (juel style! Gomme au temps de M. le président Dupaty, la philosophie de la tolérance et de l'humanité avait fait des progrès ! On croirait entendre déjà le mot d'ordre donné plus tard aux peuples de secouer les prêtres et les évêques. Gela s'exécutera bientôt en France , M. le président. Vous avez l'air d'en savoir quelque chose ; mais vous vous êtes trompé ici : Salerne n en est pas là.

Toutefois, laissons en paix les philosophes du dix-huitième siècle. Leurs faits comme leurs pronostics sont bien loin de nous , grâce au ciel. Le dix-neuvième siècle , dans lequel nous avançons , devient tous les jours plus juste. Ce n'est pas que les catholiques n'eussent bien , il est vrai , au sujet de Salerne même , certain reproche à adresser à un écrivain de nos jours, qui, dans son bel ouvrage sur l'Italie , nous avait accoutumé à un ton généralement plus réservé, plus convenable de sa part. Je suis affligé pour M. de Valéry que lui aussi, au temps où nous vivons, se soit laissé aller à des jugements, à de petits sarcasmes dont l'histoire par avance a déjà vengé et les siècles de foi dont il parle, et le grand et saint pontife Grégoire VII, qu'il respecte assez peu, jusque sur son tombeau. Nos auteurs philosophes ont beau faire et beau écrire ce qu'il leur plaira ; c'est désormais et à toujours une vérité acceptée des véritables catholiques, comme

K> IIALIK. 325

aussi même aiijuurd'tiui dos protestants instruits, que ce mot connu du pontife mourant ici exilé : Dilexi justitiam et odivi inufdtatem : proptereà mo7ior in exilio. J'ai aimé la justice, j'ai haï l'iniquité : c'est pour cela que je meurs dans l'exil.

Mais (juittons ce sujet aussi bien que Salerne.

Nous revenons vers Pompeïa. On ne saurait s'imaginer quels beaux chemins nous avons , quelles belles campagnes , quelles délicieuses coUines , quels charmants villages , quelles belles populations nous rencontrons partout.

Nous voici arrivés à la ville extraordinaire , que nous voulons revoir. Entrons : Pompeïa mérite bien une seconde visite.