ROUTE DE CIVITA-VECCHIA A ROME
Notre voiturin est exact au rendez-vous. Il est prêt ; nous voici partis au galop. Nous arriverons vite, car nous avons là un homme qui n'est pas endormi , des chevaux qui ont bonne mine et qui vont bien , une voiture bien outillée et point trop lourde , une route qu'on dit bonne et fort agréable. Il n'est pas cinq heures encore, et nous allons franchir à l'instant la porte de Civita-Vecchia, qui donne du côté de Rome. Je me suis trompé : nous sommes arrêtés ici. Voilà des gendarmes qui demandent nos passeports qu'ils ont vus hier, des douaniers qui nous font descendre, pour visiter la voiture, des hommes du port qui nous persécutent de je ne sais quelles réclamations, puis des soldats qui ont droit à la bonne main, des gens qui nous ont ouvert la portière, d'autres qui l'ont fermée, des pauvres, des
mendiants en foule qui nous appellent Eccellenza, et qui , si vous ne donnez pas ou donnez moins qu ils ne se croient en droit d'attendre , vous sifflent et vous bafouent. C'est vraiment à en mourir d'impatience et d'ennui. '
Grâce à notre voiturin, nous voilà pourtant et enfin dehors.
Ce voiturin mérite que je vous lasse faire sa connaissance. Raphaël est un jeune Romain de pur sang romain , comme il vous le dit et comme son langage accentué le prouve. Grand et beau garçon, leste et fort, il ne laisse échapper en toute occasion aucun de ses avantages, et il en a de plus d'une sorte. S'il est voiturin attentif et expérimenté, il est aussi conteur agréable et, qui plus est, poëte. Son père en voulait faire un moine; lui, qui aimait le grand air et les voyages , prend un beau matin une mauvaise calèche et deux chevaux qu'on lui prête , et le voilà sur les grandes routes de l'Italie, qui mène des étrangers , qui s'amuse et gagne de l'argent, trois choses qui se trouvaient fort de son goût. Aujourd'hui, c'est un homme qui a à Rome une bonne maison, qui a quatre chevaux à lui dans ses écuries, qui a deux voitures en continuel mouvement, qui a une femme et des enfants bien portants ; il est heureux. Écoutez : avez-vous entendu jamais des récits plus singuliers, des chansons plus bouffonnes, et qui, tous de sa façon , nous font à chaque instant et malgré nous rire et éclater avec lui d'un rire fou , tant les choses dites sont spirituellement folles et le débit
plaisant? .îamais, pour moi, je n'ai voyagé plus gaiement.
La route est magnifique. Nous marchons entre de jolies collines, qui nous donnent à chaque instant, sous le plus beau ciel et par la plus brillante journée du monde, mille perspectives charmantes et toujours variées. Je suis pressé d'arriver, et pourtant je prierais volontiers pour que les chevaux allassent moins vite.
On nous avait fait peur des brigands; il n'y a plus moyen d'en voir; les carabiniers du pape en ont purgé le pays. C'est une des émotions enlevées aux voyageurs et une belle page ôtée à leur album.
A quelques lieues au-dessus de Monterone, Raphaël, tout à coup, comme les postillons de lord Nelvil dans Corinne, s'écria avec sa voix forte : Voyez... voyez... la coupole de Saint-Pierre! La coupole de Saint-Pierre! m'écriai-je à mon tour : arrêtez; je veux descendre. Je suis à terre aussitôt, et apercevant en effet la coupole sacrée, je ne puis exprimer tout ce que je ressentis alors de joie , d'amour et d'enthousiasme. Il y a des gens à qui pareil mouvement, s'ils en étaient témoins, ferait pitié ; je laisse ces sages à leur stoïcisme.
Nous arrivons bientôt. Nous sommes dans Rome. Chose singulière! Moi qui tressaillais naguère à la vue de la haute coupole qui n'en était que l'annonce , maintenant que je suis dans la ville, je me trouve froid , indifférent. Quel mystère plein de misère et de contradiction que notre pauvre cœur! Pourtant
en entrant de ce côté , on passe tout près de Saint- Pierre , devant le château Saint- Ange ; on passe le Tibre. Que faut-il donc pour me remuer à présent? Je ne sais plus me définir.
Adieu pour quelque temps. Quand j'aurai vu Rome, je vous en parlerai.
EN ITALIE. 2t