CHAPITRE X
Instructions aux demoiselles sur le mariage. — Sagesse et modération de Mme de Maintenon dans l'application de la réforme. — Mme de Maintenon trouve à Saint-Cyr un refuge contre les grandeurs et les servitudes de la cour. — Maladie et mort du roi.
Cette éducation, nous ne saurions trop le répéter, n'allait pas à former des religieuses pour le cloître, mais à élever de futures mères de famille. C'est un homme peu suspect de tendresse pour les œuvres cléricales, c'est Sainte-Beuve lui-même, qui va donner ce démenti à M. Mézières :
«Aussi voulait-elle qu'on les élevât non comme des nonnes ou des filles ignorantes, mais en vue du mariage;» à l'appui de son dire il cite Mme de Maintenon elle-même : «La plupart des religieuses, disait-elle, n'osent pas prononcer le nom de mariage. Saint Paul n'avait pas cette délicatesse, car il en parle ouvertement. » Et elle était la première, ajoute l'illustre critique, à en parler comme d'un état honnête, nécessaire, hasardeux : «Quand vos demoiselles auront passé par le mariage, elles verront qu'il n'y a pas de quoi rire. Il faut s'accoutumer à en parler sérieusement, chrétiennement et même tristement. C'est l'état où l'on éprouve le plus de
tribulations, même dans les meilleurs, et leur apprendre que plus des trois quarts sont malheureux. •
A ces citations de Sainte-Beuve on pourrait en ajouter un grand nombre, car, considérant avec raison le mariage comme l'avenir de la femme dans la société, et, par suite, Téducation des jeunes filles comme Técole du mariage, comme une préparation aux devoirs de Tépouse, elle revient sans cesse sur ce sujet dans ses lettres, comme dans ses conversations.
Elle écrit à Mme du Pérou, le 15 avril 1697 : «Exhortez les maîtresses de classes à instruire sur les obligations du mariage et sur la piété convenable aux gens du monde. On ne parle jamais chez vous que du couvent, et Dieu n'y veut pas tout le monde. •
Voici les conseils qu'elle adresse à une élève de Saint-Cyr, Mlle d'Osmond, qui venait d'épouser le marquis d'Havrincourt : a Vous n'avez à présent que deux choses, liia chère fille, servir Dieu et contenter votre mari... S'il est jaloux, enfermez-vous et ne voyez personne; si, au contraire, il veut que vous soyez dans le grand monde, mettez-vous-y en vous retirant cependant autant que la modestie vous le demande... Fuyez les mauvaises compagnies, rien n'est plus dangereux. Aimez la présence de votre maxi; ne vous cachez jamais de lui... enfin, ma chère fille, soyez une bonne chrétienne, une bonne femme, une bonne mère; remplissez tous vos devoirs, établissez bien votre réputation et priez pour moi. • (Lettres édi-fïantes!)
A une autre de ses élèves préférées, qui avait
rADAME DE MAINTENOH 15»
épousé un gentilhomme de province, elle écrivait, en lui envoyant son cadeau de noces : «Soyez une bonne dame de campagne, bonne chrétienne, bonne femme, bonne fille, bonne mère, bonne maîtresse : vous ne serez heureuse que par là; mais par là vous serez heureuse.» {Lettres édifiantes.)
Sachant qu'à ces filles nobles, élevées noblement, mais ruinées pour la plupart, et n apportant que la maigre dotation due à la munificence royale, il sera difficile de trouver un mari ailleurs que parmi les gentilshommes de campagne, aussi pauvres qu'elles (1), elle fait ses efforts pour les préparer à la vie de sacrifice et de dévouement que leur imposera cette sorte d'union, a Quel mari, dit M. Jacquinet, pourront trouver ces filles bien nées, bien élevées, qui, hélas! à leur entrée dans le monde, n auront d autre dot que le capital de 3,000 livres, assuré à toutes au terme de leur éducation par le règlement de Saint-Cyr? Qui voudra d'elles, si ce n*est quelque gentilhomme misérable, à demi campagnard, dans son triste manoir décoré du nom de château. Au reste, brillant ou médiocre, riche ou pauvre, le mariage est toujours ce qu il est en réalité : rétat de la vie où Ton éprouve le plus de tribulations, - . il faut qu'une femme se dévoue à la mort
(i) Quand on pouvait, on leur faisait épouser aussi des gens de la finance, fiers d*avoir des femmes appartenant à la vérilable noblesse et comptant que la signature du roi au contrat leur assurerait sa protection ; mais le nombre de ces épouseurs était limité, et c'est avec autant de justesse que d*h-propos que Mme de Maintenon pouvait dire en riant ; «Ce qui manque à Saint-Cyr, ce sont des gendres, »
et à Tesclavage en se mariant (i).i (Paul JACQUI- NET, Madame de Maintenon dans le monde et à Saint'Cyr.)
Cette façon d'envisager le mariage sans illusions et dy prépaxer comme à un devoir et un sacrifice nécessaires nous paraît une réfutation suffisante de l'accusation faite à Mme de Maintenon, par quelques-uns de ses adversaires, d'avoir négligé le côté pratique et social de l'éducation. Voici maintenant pour répondre à ceux de ses amis qui, comme M. Jacquinet et comme nous-même, sont tentés de penser que la réforme de Saint-Cyr était allée trop loin.
C'est un autre universitaire, et non des moins qualifiés, M. Gréard, qui va se charger de cette réponse :
«Mme de Maintenon se laisse emporter par sa fougue naturelle lorsqu'elle semble interdire aux demoiselles tout sujet profane et ne tolère, de l'his-
(i) Il n'a pas certainement échappé au lecteur, au cours de ces diverses citations, que les instructions de Mme de Maintenon, toujours appropriées à la personne et à la situation des demoiselles auxquelles elles sont adressées, n'ont jamais rien de banal', et c'est parce qu'elle les sait le plus souvent destinées aux dures exigences de la vie rurale, qu'elle s'efforce d'y rabaisser leur orgueil, en leur montrant quelles occupations basses et grossières les attendent. «Vivre en ménagère, au fond d'une campagne, veiller sur les domestiques, voir si labourage se fait bien, s'ils ont soin des bestiaux, des dindons, des poules, donner attention à tous ces détails, et souvent mettre la main à l'œuvre. Si quelqu'un a besoin de faire provision de vertu, c'est assurément vous autres, puisque vous serez obligées à bien des choses pénibles... abaissez-vous, Dieu n'a permis ce grand déchet de la noblesse que pour l'humilier et peut-être pour punir quelqu'un de vos ancêtres, qui ont abusé de leur autorité ou de leurs richesses. » N'y a-t-il pas, dans cette dernière phrase, comme un souffle de cet appel à la justice divine que nous serions tentés d'appeler socialisme chrétien?
loire, que ajuste ce quil faut pour ne pas confondre un empereur romain avec un empereur de la Chine et pour distinguer un roi d^Espagne ou d'Angleterre d'un roi de Perse ou du Siamn. Ce sont les mémoires des dames de Saint-Cyr qui nous en avertissent : « On se tromperait à prendre à la lettre tout ce qu'elle fit à 1 époque de la réforme et même tout ce qu'elle écrivit depuis sur ce sujet Son intention n'était pas qu on tînt toute la vie les demoiselles dans ce grand abaissement où elle jugea à propos de les mettre pour un temps, » Il y eut, ajoute le vice-recteur de Facadémie de Paris, comme une période de pénitence. On rentra dans Tordre après,» (Gréard, V Education des femmes par les femmes, - — Madame de Maintenon.)
Cela signifie, si nous avons bien compris, que l'enseignement de Saint-Cyr reprit son niveau élevé, très élevé pour l'époque, et qu'on rentra, à peu de chose près, dans Tobservation des anciens programmes d'instruction. Tout ce qu'il resta, au point de vue littéraire, de cette petite révolution intérieure, c'est que Mme de Maintenon, et on ne peut que l'en féliciter, en profita pour éliminer de ces programmes certains exercices de style un peu prétentieux et très stériles, qui rappelaient un peu trop la manière, les traditions et, tranchons le mot, la pédanterie et le goût douteux de Thote! de Rambouillet
Elle avait subi dans sa jeunesse rmiluence de cette école- Grâce à sa raison, à son jugement, à son goiit, elle sut s'en affranchir dans son âge mûr
Elle sut aussi, grâce à sa plus grande expérience de l'enseignement et de son but utile, bannir de l'éducation de Saint-Cyr tout ce qui n'était qu'un luxe et un jeu de l'esprit, ne répondant pas à l'idéal sérieux et fécond qu'elle s'était proposé : former de bonnes chrétiennes, de bonnes épouses et de bonnes mères.
Un autre membre de l'Université, dont l'opinion fait presque loi, n'avait-il pas dit : «On se sers^ beaucoup approché vers une entière intelligence du caractère et du rôle de Mme de Maintenon quand on se sera persuadé que tout son édifice a reposé sur cette double base, un grand fonds de religion et une réelle passion d'honneur... Telle elle fut à Saint- Cyr, singulièrement habile dans l'art si difficile de manier les jeunes esprits, de les attirer à soi, d'assouplir les caractères, de les gagner par l'affection et de leur inspirer aussi le respect... L'arbre ainsi cultivé produit de beaux fruits. » (A. Geffroy, Madame de Maintenon d'après sa correspondance.)
Comment en serait-il autrement? C'est là tout le secret de l'éducation, et bien peu d'éducateurs ont possédé ce secret à l'égal de Mme de Maintenon.
Paxlant des dernières années de Mme de Maintenon, Sainte-Beuve disait : «Madame de Maintenon, à la fin, excédée des servitudes de la cour (i).
(i) Déjà, à plusieurs reprises, nous avons laissé entendre que l'élévation de Mme de Maintenon ne l'avait pas rendue heureuse. Malgré toute sa réserve, elle-même ne put retenir un cri de détresse au milieu des servitudes et de l'ennui dont l'accablaient le roi, la famille royale et toute la cour, «ces princes, auxquels dès leur berceau on prépare leur ennui... » « Il n'y a pas de milieu dans
MADAME DE AIAINTENON
n'est bien qu'à Saint-Cyr. Elle y vient sans cesse et y répète : « Mon grand consolateur, c^est Saint-Cyr. « Vive Saint-Cyr, malgré ses défauts ! On y est mieux a qu'en aucun lieu du monde.» Là elle laissait tomber son masque, se reposait de ses fausses grandeurs, de Teniiui de vivre entre un roi quiuteux, despote,
mon élaf, il faut en être enivrée ou accablée... Je meurs de tristesse dans une fortune qu*on aurait peine à s'imaginer.,. Ne croyez pas que je puisse mettre des paravcnls devant ma grande fenêtre; on n^armn^e pas sa chambre comme ou veut, quand le roi y vient tous les jours; il faut périr en symétrie...» «Elle était, dît le duc de Noailies, sans cesse occupée à rétablir la paix et rbarmonie dans ïa famille royale, à apaiser les uns, à prêcher les autres, à vouloir faire entendre raison à tout le monde et surtout k épargner au Toij autant que possible, les tracasseries et les difficultés de son intérieur. » (Duc DE NoAiLLESj Histoire de madame de Mainienon.) Il faUait aussi amuser le roi et, après le roi, les princes et les princesses. Ce n*était pas toujours facile, comme le prouve ce cri arraché à son découragement : «rjc rame, en vérité, pour amuser la duchesse de Bourgogne,,,» Le roi surtout était très exigeant. H fallait Tarauser, dût-on en mourir. « Mme de Maintenon, dit Saint- Simon, était excédée du roi depuis la mort de la duchesse de Bourgogne; elle ne savait qu'en faire et à quoi Famuscr; sa con- Iraiiile était triplée parce qu*il év^xi beaucoup plus chez elle, ou en parties, avec elle. » Kgoïste et despote, il ne s*inquiétuit nullement de savoir si les plaisirs qu'il imposait à sa compague n'excédaient pas ses forces, «Je Faî vue bien des fois, dit Mlle d'Aumale, lasse, chagrine^ inquiète, malade, et malgré cela amuser le roi, l'entretenir trois ou quatre heures toute seule. Quand il sortait de sa chambre, elle me disait : Je n*ai que le temps de vous dire que je n*en puis plus.» «Elle fit, dit Saint- Simon, bien des voyages à Marly, dans un état à ne pas faire marcher une servante,.,» Et ailleurs : «Je Tai vue aller à Fontainebleau qu'il y avait à parier qu'elle n*y arriverait pas en vie, avec une grosse fièvre et un mal de tête insupportable... il ouvrait toutes les fenêtres et ses rideaux, ne lui épargnait ni ne lui cachait aucune bougie, et sUl devait y avoir musique, avait les mu* sîciens et les instruments dans la même chambre. » Elle ccrît : «11 y aura demain quinze jours que je suis enrhumée, et en spec»
exigeant; des courtisans, qui la flattaient et la détestaient; des femmes de cour, qui la jalousaient et la desservaient de leur mieux; de la famille royale, qui abusait de sa complaisance... A Saint-Cyr, elle était chérie, respectée (i).i (Sainte-Beuve, Causéries du lundi,)
Il aurait pu ajouter : A Saint-Cyr, elle avait conscience d'employer son temps à une œuvre utile et de jouer un rôle digne d'elle. Aussi, de plus en plus, se sent-elle attirée vers ses chères filles et, de plus en plus, leur donne-t-elle le meilleur de son temps comme le meilleur de son âme. « Souvent, je l'ai vue
tacle aux courtisans, aux médecins, aux princes, caressée, ménagée, blâmée, chicanée, tourmentée, considérée, accablée, contrariée, tiraillée... » Elle disait encore : < La philosophie nous met au-dessus ties grandeurs; rien ne nous met au-dessus de l'ennui. » (Saint- Simon, Mémoires, t. XIII.) A ces contraintes, à cet esclavage, il y avait, pour elle, bien peu de compensations dans son union avec Louis XIV, «car, disait-elle, je n'ai jamais été mariée; le cœur dans cette union entrant pour peu de chose et le corps pour rien. » (Le P. Mercier, Histoire de madame de Maintenon,)
A un autre point de vu^, son esprit large et élevé, son intelligence cultivée par tous les beaux esprits du siècle, dans Pintimité desquels elle avait vécu dans sa jeunesse, souffraient des pauvretés et des puérilités qui faisaient le fond des conversations de la cour : «Je succombe à la tristesse de n'entendre rien de raisonnable... Le chapitre des petits pois dure toujours : le plaisir d'en manger, celui d'en avoir mangé, l'impatience d'en manger encore, sont les trois points que nos princes traitent depuis quelques jours. » [Lettre à mademoiselle d*Aumale.)
(i) «Cependant, dit le duc de Noailles, elle avait des compensations. Le roi l'entourait d'une affection et d'une considération qui ne se démentirent jamais. Il lui écrivait, pendant une de ses courtes absences (avril 1691), et terminait son billet par ces mots : « Quelqu'amitié que vous ayez pour moi, j'en ai encore plus pour a vous, étant de tout mon cœur tout à fait à vous. » (Histoire de
arriver avant six heures du malin et suîvrc toute leur journée, en qualité de première maîtresse, pour pouvoir mieux juger de ce qu*il y avait à faire et à établir. Elle aidait à peigner et à habiller les petites, passait deux ou trois WÊmi% de suite dans une classe, y faisait observer Tordre de la journée» leur parlait en général et en particulierj reprenait Tune, encourageait l'autre, donnait à toutes le moyen de se corriger. Elle avait beaucoup de grâce à parler» comme à tout ce qu'elle faisait Ses discours étaient vifs, simples, naturels, intelligents et insinuants, persuasifs. Je ne finirais pas si je voulais raconter tout le bien qu'elle fit aux classes dans ces temps mêmes.» (Mme DU PEROU, Mê?mires de Saini-Cyr.) Quelle que soit Fopinion qu'on ait de Louis XIV, on ne saurait lui refuser les éloges auxquels il a droit pour sa participation à la fondation de la maison de Saint-Cyr. Il a fait de grandes choses, qui ont fait de son siècle un grand siècle; il a gagné des batailles, il a conquis des provinces, élevé des monuments qui font encore Tadmiration de la postérité; il na rien fait de plus admirable que cet établissement destiné à élev^er des petites filles, parce qu'il n'a rien fait d*aussi généreux, d aussi utile
madame de Maintenant) Mais ÎI mettait de la tyrannie jusque dans sa tendresse, et un jour qu'elle voulait prendre, à Maintenon, un repos dont elle avait grand besoin il l'en cmpêcîiaît, en lui disant devant toute la cour ; «Madame, vous le pouvez, je me suis fait une loi de ne vous gêner en rien ; mais songez, je vous prie, combien vous m'affligerez si vous me quittez un seul jour. » (Th. La VALLÉE, Madame de Maintenon et la maison royale de Saini'Cyr.)
et d'aussi fécond II en avait conscience (i) et s'intéressait aussi à cette création, qui était devenue l'unique amour et le refuge préféré de sa compagne.
Aussi Sainte-Beuve a-t-il pu dire encore :
€ Louis XIV vint souvent à Saint-Cyr. Il avait de la bonté, c'est là seulement qu'il eut de la bonhomie. Il lut les nouvelles constitutions et les approuva, après avoir coopéré aux premières. Quand il fallait sévir contre une dame, Mmes de Brinon, de La Maisonfort, après les affaires du quiétisme, il tempérait la rigueur des lettres de cachet en venant lui-même les notifier, en expliquer la portée et la nécessité.! (Sainte-Beuve, Causeries du lundi,)
Quand il part en guerre, il se recommande aux prières de la communauté : « Faites-nous des saintes pour nous obtenir la paix. •
«Pendant les guerres qui signalèrent les années 1688 et suivantes, Louis XIV, regardant l'institut de Saint-Louis comme un établissement lié à la grandeur de ses armes et qui devait attirer les bénédictions du ciel, ne manquait pas, au début de chaque campagne, de se recommander aux prières de la communauté. On y priait pour les sièges de Mons, de Ncunur; on y chantait le Te Deum après les batailles gagnées, celles de Steinkerque, de Neerwinden.» (Th. Laval LÉE, Madame de Maint enon à Saint'Cyr.)
(i) Dans son testament Louis XIV recommande à ses successeurs deux maisons : Saint-Cyr et les Invalides, « comme des établissements trop utiles et trop solidement fondés pour subir les altérations du temps. »
Au mois d'août 1715, Louis XIV tomba malade.
«rMme de Maintenon le soigna nuit et jour et lui parla du ciel avec un sentiment si élevé que les personnes présentes disaient : a Ce n'est pas une a femme, c'est un ange» (Mémoires de Saini-Cyr.)
ff Quand il fit ses adieux à Mme de Maintenon, dit La Beaumeîle, il ne put retenir ses pleurs : «Je «ne regrette que vouSj lui dit-il; je ne vous ai pas « rendue heureuse. Mais tous les sentiments d'estime «et d'amitié que vous méritez, je les ai toujours eus «pour vous...i> Il lui dit devant les princes : «L'uni- « que chose qui me fâche, c'est de vous quitter. Mais «j'espère vous revoir bientôt dans l'éternité.» (LA Beaumelle, Mémoires de madame de Maintenon,)
L'âge de Mme de Maintenon, qui avait quelques années de plus que le roi, ôtait à cette parole ce qu'elle aurait pu avoir de cruel, et ceux qui ont dit que la veuve de Louis XIV navait pas trouvé à son goût ce dernier rendez-vous dans le ciel ne connaissaient guère le cœur et les sentiments de cette chrétienne, toujours prête à paraître devant Dieu.
«Quand tout le monde fut sorti, le roi ajouta : « Qu'allez- vous devenir? Vous navez rien.» Elle le pria, de ne pas penser à elle. Il appela le duc d'Orléans et lui dit : — «Mon ne\"eu, je vous recomamande Mme de Maintenon. Vous savez les senti- «ments que j'ai toujours eus pour elle. Elle ne m'a «donné que de bons conseils et je me repens de ne «les avoir pas tous suivis. Elle m'a été utile en tout «et principalement pour revenir à Dieu. Faites ce
i6o LES PRÉCURSEURS DU FÉMINISME
€ qu'elle vous demandera, elle n'en abusera pas.i Racontant cette scène, Philippe d'Orléans disait : € Je m'attendais toujours qu'il allait me déclarer son mariage. •
L'agonie dura trois jours. On a reproché à Mme de Maintenon d'avoir abandonné le roi avant sa mort (i). Elle quitta, en effet, Versailles avant que Louis XIV eût rendu le dernier soupir, pour se réfugier à Saint-Cyr; mais elle le fit par ordre exprès du roi, qui l'avait priée de se retirer, craignant de trop s'attendrir et «ne voulant pas qu'elle fût témoin d'un spectacle que tous ses titres lui rendaient extrêmement douloureux».
En se rendant à Saint-Cyr, elle disait à Mlle d'Aumale : «Ma douleur est grande; mais elle
(i) Voici ce que dit à ce propos M. Geffroy, en citant, à Pappui (le son dire, les témoins les plus autorisés : «On a beaucoup reproché, on reproche encore à Mme de Maintenon de n'être pas restée au chevet du roi. Elle ne le quittait presque pas, disent les mémoires de Saint-Cyr, ni le jour ni la nuit, y demeurant quelquefois quatorze heures de suite, et couchant sur un matelas. Le lundi 26 août, elle était au pied du lit pendant qu'on pansait le malade, qui la pria de sortir et même de ne plus revenir, parce que sa présence l'attendrissait trop. Elle ne laissa pas que de revenir; mais le roi lui dit que, puisqu'il n'y avait plus de remède, il demandait qu'on le laissât mourir en repos. » (Journal de Dangeau.) «Le mardi 27, elle y a presque toujours été. Le mercredi 28, elle est allée coucher à Saint-Cyr, pour y faire ses dévotions le lendemain matin. Le jeudi 29, elle a presque toujours été dans sa chambre. Le vendredi 30, le roi est resté dans un assoupissement continuel, n'ayant plus que la connaissance animale, et Mme de Maintenon s'en est allée à 5 heures à Saint-Cyr, pour ne revenir jamais, et avant de partir, elle a distribué dans son domestique le peu de meubles qu'elle avait et son équipage. » (Journal de Dangeau.) Le roi expira le dimanche i" septembre au matin.
Le journal de Buvat affirme également que le roi avait enjoint
MADAME DE MAINTENON i6i
est douce et tranquille, je pleurerai souvent; mais ce sont des larmes de tendresse, car, dans le fond du cœur, sa mort chrétienne me donne de la joie. »
Arrivée à Saint-Cyr, elle s'écria : «Je ne veux plus que Dieu et mes enfants. »
Pénétré de l'estime qu'elle méritait et fidèle à remplir l'engagement qu'il avait pris vis-à-vis du roi, le duc d'Orléans (celui qu'on va appeler désormais le Régent) alla, après la mort de Louis XIV, lui faire visite à Saint-Cyr et lui rendit les mêmes honneurs qu'il eût rendus à une reine douairière II fut frappé de la petitesse et de la simplicité de son appartement. On lui dit que le roi lui en avait fait bâtir un beaucoup plus beau, mais qu'elle en avait fait une infirmerie (i).
Elle vendit ses voitures et ses chevaux, dont elle distribua le prix aux pauvres, et congédia ses domestiques, après avoir largement récompensé leurs services. Généreuse pour les autres, avare pour elle-
à Mme de Maintenon de quitter Versailles, et il en donne un motif différent : «Le roi craignait sans doute, pense-t-il, que sa présence, alors qu'elle n'était plus rien, pût lui attirer des désagréments et même causer quelque scandale à son lit de mort. »
(i) «Le même jour, dit Saint-Simon, le régent fit une action du mérite le plus exquis, si la main de Dieu l'eût conduit; mais de la dernière misère, parce que la religion n'y eut aucune part... il alla, à huit heures du matin, voir Mme de Maintenon à Saint-Cjrr. Il fut près d'une heure avec elle.» (Saint-Simon, Mémoires^ t. XIII.)
Après la mort du roi, Saint-Simon avait conseillé au Régent d'assurer un traitement honorable à Mme de Maintenon, lui disant «qu'il n'y avait plus à craindre cette fée presque octogénaire; sa puissante et pernicieuse baguette était brisée; elle était redevenue Mme Scarron».
même, tout son revenu fut consacré au soulignement des malheureux (i).
(i) c On mit, dans le brevet de la pension qui lui fut constituée, cette phrase si honorable pour Mme de Maintenon : Pension que son rare désintéressement lui a rendue nécessaire. » (Journal de Dangeau.)