LA POSTE RESTANTE
Honni soit qui mal y pense!
Les yettz baissés ^ pensive sons tin rofle à pois qui donne à son visage fin et doux Tair dW charmant g&teau ans raisins de Corinthe, elle marche lentenient, balançant son en^tout-cas snspendn à son petit doigt par l*nn des anneaox sculptes du manche en corne de rhinocéros I
Elle marche lentement, sans commnniqner à sa robe le va-et-vient suggestif de ses hanches honorablement étoffées. Et la main, gantée très-juste, qu'elle a de libre, fermée nerveusement comme le petit poing d'un en&nt qui dort, pend au bout de 8(m bras délicat, immobile.
Elle traverse lentement la place des Victoires.
Et les moineaux, perchés irrévérencieusement sur les nobles épaules de Louis XIV, cahne et fier, quoique peu vêtu, sur son gros mecklembourgeois qui 80 cabre, se disent entre eux :
— Quelle est donc cette dame, belle à ravir Ks anges, qui va si lentemement, les yeux baissés, sans regarder un seul instant les vitrines des magasins?
Et les cochers, devisant par groupes à la tête de leors chevaux à côté de leurs fiacres stationnairës, murmurent :
— Voilà une petite particulière...
Permette2S-moi de passer le reste de la oonfidenoe.
Les cochers ne s'expriment pas en latin ; mais dans lenrs mots^ en fiançais, ils savent très-bien biayer l'honnêteté.
Détachée des choses de ce monde, pas tont à £iii cependant, mais pas mal comme cela, la dame, pensive sons sa voilette à pois qni continne de donner à son intéressant petit minois l'aspect d'un délicieux gâteau aux raisins de Corinthe, se dirige vers cette infecte petite rue •— son nom? je l'ai toujours ignoré -—qui mène à la grande poste... et à la poste restante.
— Ah! ah!! ahl!l Mais qu'un rire sataniqne ne s'échappe*pas encore de vos lèvres, lecteurs pervers.
— Honni soit qui mal y pense !
Toujours très-calme, en apparence du moins, la damer descend la petite rue infecte, dont le nom n^est pas un mystère, sans doute, mais qu'il m'est impossible de révéler pour l'instant, et, sur le trottoir étroit, ses pieds paresseux caressent longuement les dalles.
Enfin, au coin de la rue Coq-Héron, se dessine dans l'éloignement l'entrée de la poste restante, Hseuil bénit et maudit tour à tour, mais sur lequel, en entrant, on n'abandonne jamais toute espérance.
Le € lasciate ogni speranza voi cK intrate > de Dante ne peut s'inscrire au fronton de ce bureau, qui, du reste, n'a aucune espèce de ressemblance avec le portail des enfers,
MKSDAMBS LBS PARISIENNES. 13
Et, d'aillearsy le spectacle toujours si sédnisant d'un tourlourou anné de tontes pièces, à la porte du dépôt des lettres, éloigne de l'idée tonte espèce de comparaison.
— Bon soldat, qu'nn chaçsepot décore, ne croise pas eiie devant la dame pensive et voilée qni s'approche de la maison anx barrières de laquelle tu veilles avec ennui ; je t'en prie, bon soldat, ne croise pas eite, et laisse-la -gravir tranquillement les huit degrés du temple.
Or, les voilà gravis, ces huit degrés ; la dame a poussé de sa main frêle et nerveuse la porte docile, et le battant, qui n'a besoin d'aucun sésame pour obéir, s'ouvre sans bruit, puis retombe silencieusement derrière la beUe créature aux yeux de plus en plus baissés.
Dois-je le dire? oui, ses yeux sont de plus en plus baissés ; mais tout à l'heure, avant de franchir le pas redoutable de la porte, avant de doubler le cap du bon soldat qu'un chassepot décore, la dame a jeté un regard inqxdet en arrière dans toute la longueur de iarœ.
Huml que voulait dire ce regard, Messeigneurs? Avait-elle peur, la chère mignonne, d'avoir été 8ui« vie? Qui le sait? qui le saura jamais?
— Honni soit qui mal y pense I
La dame, un peu de rouge aux pommettes «- il
Ëdt si chaud dans ces bureaux I... »- s'avance dans la
U HBSDAMfiS LES t>AElëtBNNEd.
salle d'attente d'an pas timide. La salle est assez en** combrée en effet. Beanconp de jennes dames. Çà et là^ nn étranger, anyolnminenx portefenille, et qui exUbe des passe-ports multicolores. En même temps, il ponsse des cris trop bien articules en langue bizarre. Au milieu de la salle, une longue banquette double offre aux visiteurs ses coussins poudreux.
La dame, plus rose que tout à l'heure encore — • vraiment l'atmosphère de ces bureaux est étouf* fiuitel... — s'assied soudain au coin extrême de la banquette, et respire largement. On dirait qu'elle est obsédée Intérieurement par les quelques regards distraits que les personnes de son sexe lui ont lances à son arrivée.
Âht si je pouvais poser une main honnête et médicale sur le côté gauche rebondi de cette dame, je suis certain que je constaterais des battements de cœur tout à fidt insolites I
Oui, j'en suis certam! Mais je ne pourrai jamais poser, probablement, une main honnête et médicale sur le rebondi côté gauche de cette noble dame.
Je me perds donc tout bonnement en conjectui^s.
Enfin, la dame, d'un mouvement rapide, tirant plus que jamais sa voilette à pois sur son nez, — un Qez si petit, qu'on doit le considérer comme un simple et charmant projet, -^ se décide & aUer encadrer 8on visage, — vous savez, le joli gâteau aux raisins do Corinihe, fort en couleur, pour le moment, —
MB8DAMB8 LES PARISIENNES. 15
dans le guichet qui porte à sa partie supérieure ces trois lettres :DFE.
De Tautre «côté du guicbet| au bout d'un long instant j se présente la tête attristée d'un employé. La confusion qu'il lit, — hélas! — sur le fix>nt de la jeune femme le déride , et, plus aimable, mais d'un ton imperceptiblement railleur, qu'on devine plutôt qu'on ne l'entend, n'est-ce pas, ô Madame? il do» mande à la rougissante solliciteuse ce qu'elle veut.
Malheur I trois fois malheur I J'avais l'oreille ouverte, je comptais surprendre le nom de la dame. Et voilà que la rusée sœur d'Eve fait passer à l'employé une carte avec de simples initiales I
La dame à la voilette se fidt écrire aux initiales? EQe est très-rouge I elle a regardé en arrière avant d'entrer. Ah mais! dites donc !••• cela ressemble bien a*.»
A quoi? A une dame qui... Que vous êtes mé« chant! Son mari est peut-être en voyage. Oui, mais les initiales??... la rougeur???... le regard en arrièi©????
Ah! fi I -* Honni soit qui mal y pense !
L'employé a fini sa recherche dans les casiers, et, d'un air riant et satis&it, il tend une petite lettre, à timbre jaune y à la dame, qui, preste, s'enfuit et descend l'escalier quatre à cinq.
Oh! — un timbre jaune. Deux sous! Cela 'vient de Paris.
16 MESDAMES LBS PARISIENNES.
La dame , toujours voilée, maïs qui n'est plus pensive, et dont les joues sont roses, oh mais! roses comme des pétales de pivoine, à peine arrivée au bas de Tescalier, avant même d'avoir franchi le bon soldat qu'un chassepot décore, ouvre sa lettre fiévreusement.
Une fleur, une pensée, je crois, si je me rappelle bien, s'échappe de l'enveloppe, et, voltigeant au gré des zéphyrs, s'en va tomber sur le pavé !
De même que, dans les &uves déserts de l'Afrique, une lionne mourant de £um se précipite avec rage sur le botaniste égaré près de son repaire, de même la dame à la voilette à pois se jette sur la fleur que le vent essaye de lui dérober.
Éros soit loué ! la dame a repris posi^ssion de sa pensée. Et précieusement, dévotement, elle la remet dans l'enveloppe. Puis, dépliant la lettre où de noirs gribouillages, pleins de passion sans doute, s'étalent avec un sans^gêne remarquable, elle la savoure, l'œil brillant et humide !
La dame marche plus lentement que tout à l'heure, si cela est possible. Et les passants, jeunes ou vieux, respectant son allure, descendent du trottoir étroit pour lui fidre place, tandis qu'elle remonte la petite rue infecte dont le nom m'échappe totalement!
J'en mettrais ma main an feu, comme ScaBvola, cette dame, avec son joli petit en-tout-cas à manche de corne de rhinocéros, va aller s'asseoir dans un
rnSDAmS LS8 PARISISNNBS. 17
square solitaire, et relire au ipoins cinq fois la lettre cbërie, la lettre désirée ardemment, la lettre de son...?
De son...? Bésomons : Regard en arrière ^ lettre à la poste restante^ aux initiales ^ rougeur^ timbre jaune ^ pensée... hmnl j'ai bien peur qne c^tte lettre ne vienne pas de son mari... Mais, après tont, qn'est-ce que cela me fait?
Et pnifl : — Honni soit qni mal 7 pense
