UN AMOUR SUR LE PAVÉ
Ce n'est pas sans éprouver k plus extrême des surprises que j'ai lu, il y a environ un mois, dans les c Petites Affiches >, cette stegulière annonce anglaise:
Q^ Vn Ahoob TÉRiTAiLB, pouvmt offrir ies mfiUfUn w$$eigum$nU, tUHrê te placer^ soit eke» une dame $eule^ $oU chet m ç4tit>Qtoirp ^ çomMe Sentiment de compagnie.
Au betoln^ il eteUpUrtàt U wUme mmpM ehen dee çem mariés,
Prétentiom modéréee, » S'adr^uer tm bwreou
Curieux par professioni mais par nnfaire trèsparesseux, quoique vivementidléché par oette apnonoe bizarro et mystérieuse, jo mis trente boiw jour» & mô décider d'écrii«| bme^u rostanti aux Petite^ Af' fiches^
Je pensais bien ne recevoir aucune espèoe de ré» ponse, croyant de toute m& oaîveté qu^un Amour
MBSBAMSe LB8 PARIgISNNSS. 388
véritable^ mon! de certifioaU en règlei aurait trouvé fiiaflapieut à se oaeer à Paris,
Mais à ma grande oonfbsioni bier, j'appris par une lettre qtd me rat remise au saut du lit que VAmowr « queitîoni *^c $ans engagements pour r instant ^ ]> était € complètement h, ma disposition i > — je oite son texte i le tout -*- c aveo F assurance parfaite de ses sentiments les plus distingués, >
Je résolus immédiatement, cotto fois, de ne pas négliger une si belle occasion de lier oonnaissanoe aveo un perscmnage aussi par&itement agréable, au dire des romances des Bues et des Bois«
Or, après avoir parlé de ce projet ft une dame qui m'est chèrci en l'assurant que ma pure intention était, non d'acquérir un nouvel amour dont je n'avais que £iire| mais d'ébauober une étude de mœurs, intéressante peut^tre, «— ce qu'on avala di£3cilemwt, œtre nous, ~ je me rendis dans le Quartier-Latini ou du moins dans le peu qu'il en reste, à l'adresse indiquée par mon correspondant dans sa missive inattradue.
Miséricorde I ^ VAmow véritable, --^ un fort joli garçcm, doué de cette grâce indéfinistiable des statues antiques, que l'arabesque des lignes et les justes proportîoiis rendent beUes, mais que les son-
venirs font charmantes et jeunes^ — logeait an cîaquième étage — parce qu*îl n'y avait pas de sixième
— d'une vieille maison de la rae de l'École-de-Médecine.
La chambre, la garde-robe, et naturellement la bourse du pauvre diable d'Amour, étaient garnies
— comme les choux le sont de perdrix dans les restaurants à prix fixe — c'est-à-dire fort peu.
Malgré sa pénurie non déguisée, le logis n'était pas d'une tristesse larmoyante. — On y sentait vaguement planer l'espérance. Le .visage môme do V Amour véritable^ un peu maigre et pâlot, resplendissait des joies intérieures de ceux qui, méconnus de leur vivant, comptent, d'un cœur résigné, sur la gloire posthume.
La sérénité douce que donne la conscience de l'immortalité rayonnait modestement sur le front pur et gracieux de cet Amour qui ne pouvait trouver dans la grande ville même une place de surnuméraire.
On voyait dans k mansarde — la dernière des mansardes, 6 mon siècle! — objets sacrés et consolants sur lesquels les yeux aiment à se reposer lorsque la pensée fatiguée revient de ses voyages dans les pays immatériels : — un bouquet de roses et de vtolettesy une Vénus de MilOy un volume de Musset^ et un brin de buis bénit — compagnons fidèles de rAmour, souvenirs vivants dont Téloquence muette
fortifie Fâme, en chasse le découragement et rîronie, et Ini rappelle : — Dieu, la Nature, la Poésie, l'Art.
làAmovr véritable me sourit d'une façon tendre quand j'entrai — je n'ose dire dans sa dernière demeure, n me tendit la main, et je crus comprendre à ses paroles de bienvenue qu'il s'excusait de vivre encore, malgré le monde et la mode, et surtout dé m'avôir dérangé.
Entre parenthèses, nous nous reconnûmes immédiatement. — Comment diable ma mémoire avaitelle pu me jouer ce tour de ne m'en pas faire souvenir plus tôt?
Jadis, en effet, dans deux ou trois circonstances, peu agréables du reste, nous nous étions rencontrés. Hélas I nous nous étions perdus de vue. A qui la&ute ?
— Mon cher ancien ami, lui dis-je, je ne viens pas vous proposer de reprendre du service chez moi. Mon oœur n'est plus porté sur les cadres des troupes en activité. — Mon âme est à demi-solde. — Mab je viens vous demander à quoi je peux vous être bon.
— Mon cher ancien maître, répondit-il avec un soupir, je ne réclame rien de votre obligeance, maintenant. Pour vous seul je serais resté à Paris, mais j'ai l'intention de partir pour l'Islande.
S80 M88DAMS8 tES PARISIBNNBS.
— Patrie du cabillaud. Pas d'ombragei o'est vrai mais peu de soleil. Singulière idée I
• — Hélas I on trouve encore des âmes neuves e brûlantes là-bas^ quoique le sol soit glacé. ' — Ma foi y en fidt de glaces, je préfère encon Lnoda, à quelques désillusions près I — Ah çà, d*ot TenieaB-YOus lorsque parut votre annonce dans le! Petites Affiches?
— Je quittais Tintérieur de l'Afrique.
— Sapristil "— Les extrêmes se touchenti ohe^ Tousl Que diable ftisie^-yous, en ce temps chaud?
— En ce temps chaud, ne vous déplaise |j*étai8 Teidave heureux et ohojé d'un couple d'amoureux, noim 0(mune des chapeaux de soie, qui n'avaient pour parures que la chemise d'un géographe anglais, disparu dans leurs poitrines.
--Ahl diable!
«^ Je vivais de larves grillées et d'entre-côtes de Jaguar. C'était un sort fort doux. «-^ Hais un voyageur allemand d'une science de quarante académiciens, de passage en nos palmiers, séduisit l'épouse... *-<- Je dus partir.
<-* Pauvre AmourI «^ Je pense que sous l'équa» teur vous étiea brûU de plus de feux que vous n'en aUumeZy comme Oreste ?
— Tout l'indique. Mais je regrette le pays. On s*aime véritablement, voyeas-vous, dans les oasis, tandis qu'ici, pour la fragilité une blanche vaut deux noires.
MESDAMSS LBS PARIfllSNKBS. S87
— Comme en musique. Très-joK. TTn peu TÎeiix/ Gai d'Are22o Tinventa. — Mais dites-moi, depm» ▼otre Tetawty oomment aTe2>votis vëoQ ? (
— L'annonce du journal, répliqua V Amour t>éri' taMcy aTait été lue, beaucoup lue. Je reçus un grand nombre d'inritaiions. «^ Au hasard, j'en choisis une doni-dotisame, et, paré de mon mieux, je mefisoondoire à h premiers de mes six adresses.
— Ahl moontesBHnoi le premier ohapitie de votre odTBsée.
— D'abord j'allai chez une jeune flHe, une mince, grande, pâle, et noble habitante du &ubourg Saint- Qermain. Elle avait deux millions de dot, et rêvait d'être aimée pour elle-même. Tâche ardue t — Je fis Fimpossible. Nous ne réussîmes point. Je reçus mon congé par les soins d'un vieux duc, véritable maréchal de Bantzau de l'amour, écloppé dans les^ plaines de Vénus, qui épousa une joHe maîtresse. Elle est fidèle, m'a-t-on dit.
— Et vous fûtes sur le pavé ! — Allons, le deuxième chapitre.
— TJb vieillard me pria de l'aider. C'était un cœur de vingt ans sous une enveloppe hippopotamisée par l'âge.
Il adorait sa nièce et voulait s'en &ire aimer;
iÊ8 MESDAMES LES PARISIENNES.
Hélas! ce fat on lieutenant de hussards qui sabr son rêve. Le pauvre vieux mourut d'une passion ren trée. Je le pleurai, car il -était sincère. Que ses che veux ne l'étaient-ils également!
— Pas de chance ! — Et après?
— Une actrice me supplia de venir à son secoors Entourée de gandins somptueux, des Pactoles ei habits noirs! d'acteurs passionnés, de princes trèsélevés, enfin de deux pompiers obscurs qui ne demandaient qu'à former une chaîne, la pauvre fille soupirail pour un insensible garçon d'étal, son voisin à la ville.
Mais le garçon boucher joua les Joseph et les Hippolyte ; elle en fit une maladie ; et l'on me renvoya comme inutilité.
— Ensuite, cher martyr?
— Ensuite, je fus appelé à grands cris, dans uno heure d'exaltation, par un poëte lyrique.
— Aïel
— Cet infortuné littérateur, — ignoré — mais si digne de l'être ! — me pressa de le seconder. J'obéis. — Que de sonnets ! que de rondeaux! que de ballades! Le pauvre en&nt s'était mis en tête d'être sincèrement épris. Mais il s'aperçut bientôt avec effroi que la rime riche, l'adjectif capiteux, le verbe flamboyantj cet or qui couvre la pilule vide, se trouvaient plus facilement dans le silence du cabinet que dans les tempêtes du cœur, et il renonça à aimer véritablement.
liBSDAMBS LBS PARISIENNES. 880
n quitta sa maîtresse pour nn idéal quelconque, en lui dédiant une pièce de vers qui se tenninait ainsi:
Enfin, je pris en haine •
Sa grftœ ophidienne et sa sourrilité.
CeiU f$mm» attentait à ma iériniti t
— Ahl malheureux Amour véritable ^ que de courses I — Où allâtes-vous en descendant de l'Hé- Kcon?
— Chez un officier de cavalerie. — Mais je ne fis pas long feu chez lui. — Parade , ronde , boute-selle , éperons, fournisseurs, cafés, cheval, maquignons, cigares, punchs, au galop I au galop I Voilà les agréables péripéties de ma vie au corps, pendant trois jours, du reste.
Je quittai Tescadron le matin du quatrième jour| après déjeuner, entre le mazagran et la chartreuse.
— Que de déboires ! Enfin, vous fites-vous trappiste, en dernier lieu ?
— Non. J'essayai des gens mariés.
— Pour feire de l'excentricité ?
— Oui. Bref, à Trouville, devant la mer à la mode,
cette cuvette indulgente de Paris , une grande dame
m'emmena un matin, tandis que son mari agiotait
800 MB8DAHS8 LBS PARI9I1BNNS8.
oomme dans un bois^ non loin du passage des Panoramas.
Ses regrets ne forent point amers. Madame supportait noblement le poids de Fabsence.
Un jeune homme, très-rëpandn dans le monde, obtint bientôt la faveor de loi servir de cavalier servant.
On en cansa sur la plage, et tont fat dit. L'époux bien-aJmé partit pour Vichy, et moi je dus reprendre le chemin de fer.
.-— Je vous plains, mon beau Vert-Vert.
— Ne me plaignez pas. Je remplis un mandat, continua Y Amour véritablCy que je tiens d'en haut. J'ai une mission. — Comme le bon médecin, j'accours aussitôt qu'on m'appelle. Jetâte, j'ausculte, je fids mon ordonnance. Libre à ceux qui m'ont fait venir de ne pas la suivre. Quand je peux soulager un cœur, je suis ravi. Cela m'arrive rarement. Mais le temps est à moi. Je ne me décourage jamais. Ainsi, demain, je m'en vais en Amérique, à Matamores, avant d'aller voir l'Islande.
— Pourquoi Matamores?
— Parce que ce nom me plaît. L^Amottr véritable n'a pas d'autre raison à donner. S'il en avait, il ne serait plus l'Amour.
— OW juste!
IfBSDAMBS LV8 PARISIBNNSS. 80]