DEUX TÊTES SUR UN OREILLER

Ce sont deux têtes, deux têtes très-placidement endormies, et qui cependant reposent pour la première fois, joue à joue, sur les oreillers conjugaux, des oreillers fort élégants.

La chambre nuptiale est obscure. Seule, une veilleuse qui languit, conune le roi Richard, dans une tour, mais une tour de porcelaine, éclaire discrètement les deux têtes. Par instants, la lumière agonisante lance comme des r&les de feu, et les meubles neufs reluisent dans l'ombre, tout à coup.

Les deux tètes sont profondément endormies. Une égale tranquillité détend leurs traits. Mais, si la quiétude qui se lit sur ces fronts est la même, combien sont différentes, choquantes, les dissemblances de ces deux visages!

La figure de Tépouse est exquise. Cette femme a-t-elle vingt ans? Pas encore. C'est une fieur de mai, à peine entr'ouverte. C'est presque une enfant.

MESDAMES LES PARISIENNES, 8il

Les délicatesses de ce nez et de cette bouche étroite et fraîche le disent d'une &çon charmante. Non, ce donx petit être n'a pas vingt ans. On pent aller chez sa mère. Dans quelque coiny j'en suis sûr, la dernière ' ponpée est encore cachée.

Et lui ! ce monsienr ! celui qni dort, qui dort aTOO tant de conviction, quel âge a-t-il atteint , lourdement, en déchirant les ailes de sa jeunesse à tous les mauvais haUiers de la vie? Lui? — - Mon Dieu, si nous ne voulons point maquiller la vérité, on peut affirmer haut la main qu'il supporte assez mal le poids de cinquante-six années de tracas vulgaires, de bas soucis, d'affaires banales et véreuses, de déceptions de Bourse.

Elle n'a pas vingt ans, la malheureuse petite I Dixsept ans au plus. Dix-sept ans I

n a cinquante-six ans. Davantage peut-être? Cinquante-six ans! Sa face est ignoble.

Oui, cette tête n'est point ravagée, belle comme une auguste ruine, ou vénérable, ou terrible; non, je vous le dis : elle est plate, bête, ignoble. C'est le moi

Aussi, tout à coup, au milieu du silence pesant, la pendule, un meuble à sujet, qui, en compagnie de tons les autres meubles de l'appartement, a assisté au coucher des époux, avec stupeur, nous aimons à le croire, s'écrie brusquement :

— Mes amis, je n'y tiens plus ! j'éclate! Je m'en

a32 MBSDAMBS LES PARISIENNES.

ferais sauter le timbre I II &at que je parle. Si T Académie vous posait ce problème : — Qttel a été le trait d'union impérieux entre les deux êtres qm dorment là^-baSj si placidement? qne répondriezvous ? Voyons, entre nous, que répondrîez-vous ?

Une causeuse, avec un sourire égrillard. — Eb, eh I — Qui sait? — C'était peut-être une réparation? — Ce vieillard est maUn. Cette petite sotte 0e sera laissée... Cela se voit souvent... Mais tout est sauvé. Il lui aura rendu rhonneur qu'il lui avait g. mvi J>^ comme disent les romancierst — - Tel est mon mot.

L'ARMonts A OLACE. — Mot de débauchée, ma chère ! Pourquoi ne pas supposer, et c'est mon avis, que le nom glorieux de cet époux... décati, je l'avoue, a tenté la jeune fille? Cet homme, c'est peui^être un grand artiste, un poëte, un savant illustre, un homme politique : Mirabeau faisait rêver I.,. Qu'est-ce que la laideur, je vous prie, d'un homme de génie? Bien. L'histoire le prouve en cent endroits divers... Les femmes ne s'éprennent pas uniquement des 'garçons coiffeurs et des ténors...

Un magot japonais, — Parbleu 1 — Tous les goûts sont dans la folle nature de la femme, d'ailleurs ! — On peut être bizarre : c'est permis. Cette en&nt a peut-être été sédtdte par la laideur de cet homme. Pourquoi pas?

Un FLAMBEAU. — Certainement, pourquoi pas? • —

Esmëralda peut se tronyer ici-bas. Et si oe n'est Tar rnonr, c'est pent^tre le déyouement, la pitié; qui ont conduit ce frêle oisean à ce vieil arbre?

Le TIDB-BA01TES. — Et pnis^ pensez, mes amis, à ces serments fidts an lit de mort des parents. Pauvre mignonne ! eUe se sacrifie sans doute. Il le aillait. Elle obéit à nn vœn, Fâme torturée, le cœnr saignant. •— C'est son chemin de croix, qui sait?

Un guMridon. — Pourquoi ne parlez-vous pas de l'amour? Cette créature, tout simplement, est, des pieds à la tête, l'esclave dévouée et reconnaissante de la grande loi. Elle aime cet homme. Pour quel motif? Pour ce motif inexplicable ; elle l'aime !

Ujbt livre bien BXLiA. — L'amour! oh I oui, c'est l'amour! — Tenez, je crois connaître l'histoire de leur liaison, étrange au premier abord. C'était un soir, sous bois : on &isait un temps de galop. Elle, la grâce et la confiance, accompagnée de lui, la force et l'amitié. — * Soudain, détonation, cris dans les envi-* rons. Le cheval de l'enfant s'efiraje, prend le mors aux dents. Course effrénée. Le vieillard pique des deux* Horreur I xm précipice! gouffre béant! Morù imminente ! mort terrible! Tout Ponson du Terrail! Le vieillard saute à bas de son alezan brûlé, se précipite, s'élance aux naseaux du cheval, l'empoigne, et sauve la vie à l'héroïne. C'est bien simple. De là, reconnaissance étemeUe. Amour discret et humble du sauveur. Bref, offre de sa main &ite par la jeune

834 MBSDAMBS LBS PARISIENNES.

fiUe. Scène touchante , lannes, sourires, baisers recueillis. Dénoûment inattendu.

Un petit 8ECBÉTAIBE, bois de rose et cuivre ciselé. — Vous n'êtes plus dans le mouvement, mes très-bons ! Pas du tout. Soyons modernes. Pas de chimères! Les rêves au vestiaire. Les illusions à ChaiUot. Et puis il faut bien vivre I Non, ce qui a tenté cette petite grue, ce n'est ni le nom, ni la gloire, ni les talents, ni Tamour dévoué, ni même la laideur de son joli petit mari. Non, mes chers bons, vous ne connaissez pas assez votre vie parisienne. Ce qui a réuni, sur les élégants oreillers conjugaux, ces deux têtes, VeUpha et Voméga de Falphabet humain en matière de charmes, c'est tout simplement ce qui remplit mes tiroirs. Voulez^vous que j'ouvre mes tiroirs?

Tous, avec horreur. — Lifiunie I Lb SECBJÎTAiBE. — De quoi? Oh la lai Ous qu'est ma clefl Vous allez voir. Cent cinquante mille francs de rente!... C'est gentil, ça! Et puis, c'est légitime. — L'honneur doit être satisfait ! Ils ont donc bien le droit, tous deux, de dormir sans effroi, sans remords^ placidement!

MESDAMES LES PARlSIEMiBS. 825