Prologue du Ihéàlre de Cervank's
à peu près. Les comédies consistaient en églogues, en colloques, tenus entre deux ou trois bergers et une bergère. On les égayait et on les allongeait au moyen de quelques intermèdes, celui de la négresse ou celui du ruffian, ou celui du niais, ou celui du Biscayen, quatre personnages que jouait Lope, ainsi que beaucoup d'autres rôles, tous avec la plus grande perfection et le plus grand naturel qu'on puisse imaginer. »
La vivacité de ce souvenir, qui revient avec abondance sous la plume de Cervantes, achève de nous montrer quelle fut son éducation première. Quand Lope de Rueda mourut, en 1567, et reçut des honneurs extraordinaires, Cervantes, son élève inconnu, était un jeune gentilhomme qui avait plus d'esprit que de science et plus d'observation que d'études littéraires. Ainsi se formèrent, je crois, la plupart des capitaines du seizième siècle, lesquels étaient peu clercs.
Au moment où j'essaye de reconstruire en quelque sorte la jeunesse de Cervantes, où je réunis ces détails épars, il me semble que Montaigne vient compléter le chapitre en disant, comme s'il eût été le père de Cervantes : (( Nous cherchons de former, non un grammai rien ou logicien, mais un gentilhomme, laissons-les (les gradués) abuser de leur loisir : nous avons affaire ailleurs. » Et un peu plus loin : « Le parler que j'aime est un parler simple et naïf... non pédantesque, ni fratesque, non plaideresque, mais plutôt soldatesque '. »
Cervantes avait du « soldatesque ; » son tempérament, son milieu le portaient à se jeter dans les choses plutôt que dans les paroles. Sa figure même (s'il faut en juger par les portraits qui nous sont parvenus'^)