Voir ce passage aux Notes

lion chez lui est delà honiiefoi comme la sévérité est de l'amour. Pour l'Espagne il a rêvé : — une politique intelligente qui la ferait Talliée du Nord et la reine du Midi, — une société fortement organisée, active et unie qui mettrait fin au schisme des provinces et à la licence de la hampa, des gitanes, des bravos, — une littérature enfin salubre et virile : « j'oserai dire, écrit-il, dans le prologue de ses Nouvelles^ que si je pouvais, par un moyen quelconque, deviner que la lecture de ces Nouvelles pût suggérer à celui qui les lira quelque désir coupable ou quelque mauvaise pensée, je me couperais la main qui les écrivit, plutôt que de les livrer au public. )^

Il comprit, avec une sagacité éclairée par le dévouement, que la destinée de l'Espagne dépendrait des idées qui la dirigeraient et que si elle n'en modifiait pas les tendances générales, elle s'exposait à perdre son ascendant. Ce fut donc aux idées, aux sentiments, au tempérament national qu'il s'attaqua : et quiconque redresse une erreur, quiconque enseigne une vérité, lui semble un bienfaiteur. Dans le Dialogue des Chiens^ lui qui est si impitoyable pour la société entière, il s'adoucit en voyant une classe de collège et il salue avec une gravité inattendue l'humble professeur qui élève les esprits. L'éducation publique lui paraît le moyen sacré d'agir sur un peuple. Si on Técoutait, on substituerait l'enseignement du vrai à l'exemple du luxe et de l'orgueil. Il voudrait avoir disloqué , dit-il, le chevalier traditionnel, qui représente l'imagination même du seizième siècle, et le mot deslocado^ qu'il emploie, signifie en même temps dans sa langue souple et capricieuse ramené à la raison (de loco ^ fou). Il va chercher le curé du village pour jeter de l'eau bénite sur les livres

CONCLUSION. 4nl

de chevalerie. — « Voilà les vrais excommuniés et les hérétiques. Voilà quel auto-da-fé nous devons faire ! » Le curé, la gouvernante et la nièce entonnent le psaume qui chasse les démons {ensalmo). L'œuvre de Cervantes est un exorcisme.

Il y mêle une prophétie, on Ta vu; il annonce une révolution sociale qu'il entrevoit à l'horizon. « Ce c{ui m^afflige, dit-il, c'est de toucher à ma fin; je ne verrai pas cela... D'ailleurs ce changement ne ressemble pas aux Métamorphoses ^'OVi^Q^ m à celui dont parle Apulée dans VAne d'or^ et qu'on obtient en mangeant simplement une rose. Il faut, pour cette révolution, une main puissante » et l'aide de Dieu.

Cervantes mourut dans cette persuasion, non comme un prophète, mais comme une intelligence convaincue et pénétrante. — « No quiero llamanàs profecias^ siii adivinanzas . Je ne prophétise pas, disait-il, je devine. » Et, regardant la devise de son libraire, Jean de la Cuesta, qui était : Post tenebras spero lucem^ il disait à ses amis : Après les ténèbres, j'attends la lumière!