SIMPLE REGIT

indigentes; ah! comme allant vers Tautel, jç me penchais en avant pour cacher mes vieilles bottines noires au lieu de ces jolis soulier» blancs qui faisaient mon envie !

« C'est au couvent aussi que j'ai eu mon avant-goût du théâtre, à cette distribution de prix où je récitai si bien mes vers d' « Alhalie » : les banquettes rouges, les rideaux rouges rattachés avec des glands d'or; ma belle robe blanche, cadeau d'une voisine dont la fille était iporte ; et puis cette petite couronne de roses à raides feuillages ; et toutes ces têtes devant moi qui ne m'intimidaient pas du tout, dont je ne voyais en masse que les yeux braqués, des centaines d'yeux, comme si le public c'était un de ces insectes difformes couverts d'yeux! Et les applaudissements, les compliments, Tébahissement des petites compagnes qui ricanaient 1

« La sortie ressemblait bien aussi à une sortie de théâtre ; mon pauvre papa m'attendait à la porte vêtu de son vieux bourgeron, tout fier quand même de mon succès, et je rentrai avec lui en costume de fête dans la maison si vide de meubles, si dénuée, où ma mère agonisait.

« Ah ! ce qui me remonte au cœur certains jours de rancune à la vie et de malédictions aux hommes! J'ai vu conduire ma mère à l'hôpital dans un brancard qui marchait de travers parce que ceux qui le portaient étaient ivres. Elle avait pejné jusqu'au dernier soufQe, cousant six douzaines de torchons par jour pour six sous, — ouvrage des grands magasins, — puis se trouvant mal rien qu'à l'odeur de la mauvaise cuisine qu'elle nous faisait. Elle est morte sans une plainte, tuée par la misère du faubourg, par l'ivrognerie de l'homme, comme la voisine d'en face, succombant à sa huitième couche, comme celle du palier, aux mauvais coups des soirs de paye ; c'était sa destinée, elle le savait bien de mourir jeune sans que nous fussions auprès d'elle. Un frère au régiment, l'autre on ne savait où, ma sœur qui s'était mise en ménage, déjà mère, déjà battue.

« Moi, j'allais en apprentissage. Ah! l'ignoble escalier de cette carlonnière, le taudis où nous travaillions à douze,* l'odeur de la colle et la nausée des propos. Si j'en ai pu rire alors, j'en pleure aujourd'hui de souvenir; j'avais bien