CHAPITRE IV
On entrait... On était entré... On rampait... J'avais bien suivi toutes les phases de l'opération.
Inutile de s'affoler. Ça ne manquait d'ailleurs pas d'un certain sel. Changer de rôle ! En moins de deux minutes, passer (( de l'autre côté de la barricade ».
Crrac! mon allumette-bougie incendie la chambre et fixe sa lumière au bout d'un chandelier; j'ai mon revolver en joue...
Et, comme mon vieux de l'autre fois, je m'écriai :
— Tiens! Une souris!...
C'en était bien une, en effet.
Mais pas trop jeune, ni trop jolie, la pauvre !
82 m"^ X... SOURIS d'hôtel
Quel instant exquis !
A mon tour d'en tenir une!...
Elle était à genoux, sous Tœil de mon canon de revolver.
Piteuse! Décidément, pas belle du tout.
Qu'est-ce que j'allais bien en faire?
— Une vilaine souris d'hôtel ! répétai-je. Là s'arrêtait toute mon envie d'imiter le
vieux monsieur.
Elle tenta de se rapprocher de la sortie, à demi relevée sur les jarrets :
— Je tire si vous bougez, c'est sérieux! lui dis-je.
Mais j'étais rudement embarrassée.
Appeler? La faire prendre et emmener par les gens de la maison? C'était trop gros. C'était bête et méchant, sans élégance.
Je ne pouvais pourtant pas, en retour de la liberté que je lui rendais, exiger d'elle ce que mon hideux gorille, d'exécrable mémoire, avait exigé de moi !...
Vlan, j'ai une idée. Ça va bien.
Je n'aurai perdu ni mon allumette, ni mon beau geste de tout à l'heure; dans un quart d'heure, une demi -heure au plus, je la remettrai proprement sur le tapis du couloir.
— Vous allez, lui dis-je, vous asseoir sur cette chaise, au pied du lit, et me raconter bien sagement votre existence, c'est-à-dire tout ce qui fait partie du métier criminel que vous pratiquez. Le reste, je m'en moque.
— C'est que peut-être que vous en êtes A^Yarnâcle?
— De la... quoi ?
— De la rousse, enfin, de la police ?
— J'en suis si peu que, moyennant votre confession, je vous laisserai aller sans appeler, sans souffler mot demain ni jamais.
— On dit ça!
— On le fait. D'ailleurs c'est à choisir...
Et, tout en la maintenant sous mon revolver, de mon autre bras étendu vers la sonnette placée à la tête du lit, je lui fis comprendre l'alternative.
La voyant résignée à en passer par mes conditions :
— Allez vous asseoir! ordonnai-je. Et parlez -moi comme à une amie, ça vaut bien ça, car je pourrais être plus méchante.
Et, sans cesser de la surveiller attentivement du regard, tout en stimulant sa bonne volonté par la double menace tou-
84 M^'» X... SOURIS d'hôtel
jours imminente de la sonnette, je Técoutai.
Ma souris n'avait pas trop confiance.
Etais-je une toquée, une vicieuse, ou simplement une mouche? Visiblement, elle se le demandait.
Néanmoins, comme il fallait parler, faisant contre mauvaise fortune bon visage, elle parla :
— C'est en étant volée, commença ma souris, que je devins voleuse.
« J'étais jeune et assez belle fille, bien qu'il n'y paraisse plus beaucoup aujourd'hui. Je faisais la noce à Paris, j'étais une habituée de l'Américain et des bars du quartier de l'Opéra. Un soir, je fus levée par deux types parlant à peine le français, mais qui m'avaient l'air tout ce qu'il y a de plus calés.
{( Ils m'emmenèrent à l'hôtel de Hesse, rue de la Paix, prirent deux chambres pour la frime... et, le lendemain, lorsque je me réveillai, malade comme tout de je ne sais quoi qui m'embarbouillait la tête, l'estomac, le cœur, et qui n'était certainement pas la cuite que je n'avais pas prise, il y avait autour de mon lit un tas de gens, le gérant
de l'hôtel, un garçon, des bonnes, le chien du commissaire du quartier et des inspecteurs, qui me z'yeutaient comme ça toute à poil, sauf votre respect, sur mon plumard. C'est ça qui m'en boucha un coin!...
« On me dit qu'il était quatre heures de l'après-midi. Mes deux types étaient redescendus le matin avant six heures, avaient payé et filé en recommandant de me laisser dormir tant que je voudrais... Ne me voyant plus descendre, on avait fini par monter, frapper, revenir encore, frapper, m'appe- 1er, et, de guerre lasse, ouvrir, puisque je ne répondais pas. Je vous crois, que je ne répondais pas! Pour cause.
« Alors, on m'avait trouvée nue, entièrement nue sur mon lit défait, et l'on avait eu toutes les peines du monde à me réveiller. A présent, j'avais des nausées, la tête me tournait, mes jambes étaient en plomb.
« Mais on m'apprit encore bien d'autres choses : mes deux bonshommes, après m'avoir endormie avec quelque sale drogue, m'avaient tout raflé, tout emporté : mes nippes, robe, manteau, jupon, pantalon, corset, jusqu'à mes bas et mes chaussures. Ils n'avaient laissé que mon chapeau, trop volumineux
— un immense chapeau de tulle noir très épatant, je le vois encore, avec tout plein de grosses roses. — Et j'étais refaite aussi de ma bourse, où il y avait tout mon petit bazar, vous comprenez, ma trousse en or, ma petite boîte à poudre... et puis de mes boucles d'oreilles, de mes bagues, de mon sautoir. Enfin, ils n'avaient rien oublié, les vaches !
« On ne les a d'ailleurs jamais repincés, malgré leur signalement que j'ai donné...
<( Une fois le secrétaire du quart d'œil et ses roussins partis, le gérant me dit qu'il allait m'envoyer de quoi me vêtir pour rentrer chez moi. Un chasseur alla m'acheter une chemise à 5,95, des bas à 1,90, des bottines à 10,50, un jupon à 7,75, une des femmes de chambre me prêta une jupe et un corsaige, la caissièire son manteau du soir, par là-dessus mon beau chapeau de 7 louis avec de grosses roses de carnaval. J'étouffais de colère en descendant avec la camériste qui devait m'accompagner en fiacre jusqu'à chez moi pour reprendre les objets prêtés.
« Tout de même, au bureau, le gérant m'allongea gentiment deux louis pour me
dédommager, dit-il, en ajoutant qu'il comptait que je ne raconterais à personne ce qui m'était arrivé dans sa maison. C'était surtout pour ça!
<( C'est cette histoire qui m'a donné l'idée, un peu plus tard que j'étais dans une purée noire et que j'avais roulé un peu plus bas, de recommencer le coup, mais cette fois pour mon compte.
(( Mon ami Bébert, qu'était costeau, trouva le coup rupin et le monta avec son ami le grand Ernest, un ancien clerc d'avoué dont le frère était comique de café-concert en banlieue et avait de la garde-robe.
(( Ils se frusquèrent et m'emmenèrent dans un hôtel des grands Boulevards, où ils me plaquèrent en emportant toute ma toilette, et aussi, peut-être bien, quelques petits bibelots de la chambre.
« Le lendemain, je fis mine de pioncer, d'avoir été saoulée au narcotique et de me reveiller toute bobèche de me voir en mère Eve dans un pieu d'hôtel... Mais le salaud de patron fut d'un pingre... Je n'eus qu'un immonde peignoir et l'argent de mon sapin pour rentrer — pas même un taxi-auto!... « Aussi, c'est la colère et le besoin de me
88 m''* X... SOURIS d'hôtel
venger qui me firent apprendre la profession. Mon ami et son ami ne voulaient pas, ils préféraient le bonneteau. Mais moi, je me sentais une vocation. J'ai quitté Bébert et je me suis mise à travailler dans la cambriole, à faire le barbot...
Ma candeur en présence de ces termes techniques ne fit que Temballer plus complètement sur son sujet.
— On se donne beaucoup de mal, allez ! plus de mal que vous croyez. Ce n'est pas un métier de fainéante. On a bien de la besogne, allez!... On est quelquefois bien fatiguée... Et on a des frais... Tout n'est pas profit!... Et puis, pour arriver à une situation à peu près propre, on doit passer par où tous les autres passent... Ce n'est pas comme dans la noce où il y a tant d'avancements immérités... Chez nous, on ne se fait pas sa place d'emblée, il y a un apprentissage, on vous essaye, on vous éduque, on éprouve vos aptitudes... Je suis bien contente tout de même d'avoir changé d'état, celui-ci vaut rudement mieux que l'autre.
et ça n'empêche pas la rigolade, mais au moins, on ne dépend plus des hommes...
(( C'est très sérieux, vous savez, il n'y a pas à badiner avec l'ouvrage, et si vous en étiez, vous comprendriez qu'on exige de vous des garanties... Vous êtes une aide pour les aminches, je ne dis pas, mais vous pouvez être aussi bien un danger pour eux, faute d'expérience et d'adresse...
« Par exemple, une fois à hauteur, si rien n'accroche en route, on va vite à faire sa pelote... Chacun vous y donne un coup de main, car, pour travailler en solitaire, moi, voyez-vous, barca! Je n'ai jamais eu de ces goûts-là.
— Mais alors, vous avez ici des complices ?
— Si on vous le demande, vous répondrez que vous n'en savez rien; excusez l'impolitesse, il n'y a pas d'offense... Vous êtes plus curieuse que le curieux !
— Quel curieux?
— Le juge d'instruction, parbleu! Un de ceux qui trinquent tous les matins dans les journaux.
— Mais vous êtes au compte de quelqu'un, ou au vôtre?
90 m"* X... SOURIS d'hôtel
— Oui et non. Le compte des autres, c'est le mien, et le mien, c'est le leur.
— Ce qui signifie que vous êtes affiliée...
— A une bande. L'union fait la force... Vous êtes bien unis contre nous, vous les pantes, avec vos juges, vos gendarmes, vos flics, vos mouchards, et tout ce qui s'ensuit !
— Vous voyez, en effet, comme je suis unie contre vous, parlons-en!
— Parce que vous êtes peut-être un peu berloque, ça arrive assez aux gens très chic — et que ça vous amuse de vous payer ma bobine.
Elle aurait eu la digression facile, si je l'avais laissée faire.
— Et à présent, questionnai- je, de quelle façon en gagnez-vous, du pognon, comme vous dites? c'est cela seul qui m'intéresse, puisque vous avez failli m'en gagner.
Ma souris soupira, d'un gros soupir, en murmurant son regret :
— Oui, j'ai bien failli !
— C'est partie remise... avec d'autres.
La seule fois qu'elle avait voulu marcher
isolément, elle n'avait pas eu à s'en félici-
ter. J'en reçus la confidence tout au long. C'était une histoire de vol à la locande, selon son expression.
Les locandiers se présentent dans tous les appartements à louer, mais encore occupés. Ils sévissent aux environs du terme. C'est la concierge elle-même qui leur sert de complice — bien involontaire — en leur fournissant d'abord tous les renseignements imaginables sur la distribution des pièces et tous les autres détails de l'appartement visé. On peut se fier à elle pour le zèle apporté à cette sorte de collaboration. De préférence, ils demandent à voir les appartements dont les maîtres sont absents, qu'ils soient à leur bureau ou en voyage, à la campagne, aux eaux, etc., etc., car elle est chargée de les montrer, s'il n'y reste pas de domestique. Alors, ils utilisent avec une prestesse admirable le plus petit moment d'inattention de sa part, pendant la visite, pour s'emparer dans chaque pièce, parmi les bibelots ou objets laissés en vue, de ce qui leur semble avoir le plus de valeur, et être le plus facile à dissimuler. Ensuite, on redescend les meilleurs amis du monde avec la bonne concierge, à qui l'on promet un
92 m'^® X... SOURIS d'hôtel
généreux denier à Dieu — pour la Saint- Jamais !
— Moi, j'ai toujours fait partie d'une bande. Oui, j'aime mieux travailler en société que pour mon compte : on partage les responsabilités, on bénéficie du nombre et de l'habileté des associés, et on a beaucoup plus d'occasions.
— Vous êtes communiste?
Elle n'eut pas l'air de prendre ma remarque pour autre chose qu'une assez mauvaise plaisanterie.
— Ne nous confondez pas, me dit-elle, avec de bas pégriots ou de vulgaires monteen-l'air; nous valons mieux que ça, je vous assure.
(( Le type qui nous dirige est un malin et un hardi. Il n'y a pas longtemps qu'il est revenu en France. D'abord, il avait fait un tour à la Guyane, pour faire comme tout le monde...
— Ah! comme tout le monde...?
— De là, pour ne pas rentrer directement, il avait gagné les Etats-Unis où, avec quelques copains trouvés en route, il a fait
de fameux coups qu'il nous raconte quelquefois, quand il est de bonne humeur.
{( Son dernier, avant de rappliquer, est celui-ci :
(( Dans un pays de là-bas qui se nomme FArkansas, paraît-il, sur le flanc d'une montagne, il y a une station thermale très en vogue. Les baigneurs étaient un jour au club, lorsque cinq ou six hommes masqués sautèrent dans la salle par une fenêtre du côté de la montagne, et, le revolver au poing (comme vous, tenez! en ce moment, pour moi qui ne vous ai rien fait) ils ordonnèrent à toutes les personnes présentes d'aller se colier en rang d'oignons contre le mur et de ne pas plus bouger que devant le photographe. Alors, ayant bouclé la lourde de deux bons tours de clé, ils nettoyèrent le cofîre-fort, qui renfermait sept mille beaux dollars, et ils reprirent tranquillement le chemin de la montagne par la même fenêtre — pourquoi changer ? — Tout cela avait été si vite fait, que les gens qui se trouvaient en bas dans la salle du bar et les détectives attachés à l'établissement n'avaient rien vu, rien entendu. Il est chic, ce coup-là ?
94 m"' X... SOURIS d'hôtel
— Parlez-moi de votre bande? fis-je, en affectant de ne m'extasier nullement sur cette prouesse.
— Vous connaissez peut-être par les journaux les Introuvables, les Tatoués, les Smart s, les Grains-de-beauté, les Ecossais, les Pardessus jaunes f Chaque association a son nom à elle. N'attendez pas cependant que je vous dise comment nous nous nommons. S'il ne s'agissait que de moi encore, vous comprenez ! Mais...
— Mais les intérêts sociaux sont en jeu!
— C'est cela. Notre bande passe à juste titre pour l'une des quelques bandes modèles qu'il y a actuellement, tant au point de vue de l'organisation qu'à celui des entreprises et du joli chiffre des répartitions.
— Allons, tant mieux!
— C'est une des plus complètes aussi, car nous comptons parmi nos membres, à peu près tous les genres de spécialistes : des bonjouriers, des caroubleurs, des vanterniers, des locandiers, des boucarniers... nous en avons également qui font le fricfrac, et, bien entendu, nous avons nos fourgats, nos placiers et nos nourrisseurs.
— Si vous parliez français, au lieu de me faire poser avec votre argot! ^
Je n'avais pas l'air agréable le moins du monde.
La pauvre créature s'y laissa prendre, et se mit à m'expliquer consciencieusement que les bonjouriers étaient les voleurs au bonjour, c'est-à-dire en général opérant au matin, au tout petit matin, quand les réverbères clignotent encore dans le brouillard des rues, à l'heure dite des boîtes à ordures, où les concierges entr'ouvrent les portes des maisons, ce qui permet à ces artistes, pendant que les biffins fouillent dans les poubelles, de s'introduire déguisés soit en laitiers, garçons épiciers, soit en petites bonnes de crémerie ou porteuses de pain — de grimper les escaliers de service et de profiter de la première porte entre-bâillée. (On en a même vu une en religieuse gardemalade et d'autres en petits télégraphistes ! )
Si la pièce est vide, on entre, on ouvre les
armoires, les buffets, les tiroirs de table;
on ramasse ce qu'on trouve, l'argenterie qui
traîne au moment du petit déjeuner — ce
n'est point rare — les clés de la cuisinière
96 m"® X... SOURIS d'hôtel
ou sa bourse, quelquefois même sa montre. Aucun danger ou presque. La bonne femme apparaît-elle à Timproviste, on a toujours à lui servir une histoire : qu'on s'est trompé d'étage, que la concierge vous a indiqué une porte pour une autre, qu'on est nouveau chez le patron et qu'on ne connaît pas encore bien la tournée, qu'il ne faut pas aller le dire parce qu'on vous renverrait; et si c'est une jeune, elle écoute encore bien d'autres boniments, surtout quand le garçon épicier est un joli frisé.
Notez qu'en même temps, ce que l'on apprend ainsi, en causant et en regardant, peut servir à autre chose, une autre fois.
— Dans notre bande, nous possédons, je crois, à côté d'excellents bonjouriers, les meilleurs vanterniers de tout Paris et de la banlieue. Il faudrait aller loin pour trouver leurs pareils.
a On appelle ainsi ceux qui entrent par les fenêtres des mansardes, en venant des toits. Le plus intrépide couvreur n'est qu'une mazette. Ceux-là doivent être nés chats de gouttière; ils ignorent le vertige, sont rompus à toute espèce d'acrobatie et voués à une sobriété sévère, car il ne s'a^rit
ni de trembler, ni de trébucher. Donc, gare à Talcool et aux stations chez le mannezingue !
(( Les nôtres sont d'une agilité et d'une adresse dont vous ne pouvez pas vous faire une idée. Ils ont toujours eu Testime et l'admiration de la police appelée à constater leur passage.
(( Par malheur, deux de nos meilleurs numéros nous manquent depuis quelque temps. Figurez-vous ce qui leur est arrivé : ils s'employaient rue de l'Abbaye, tout en face de Saint- Germain-des-Prés et du petit square qui est sur ce côté de l'église, lorsque, dérangés au milieu de leur besogne, ils durent se cavaler par les toits. Mais la retraite leur fut coupée, des salauds de passants s'étant ameutés pour les choper, comme si ça les regardait! Enfin! bref, ils se laissèrent glisser dans un corps de cheminée, plutôt que d'être pinces par le populo, et ils tombèrent, faits comme des ramoneurs. Devinez où ? Dans le bureau du nouveau commissariat, transféré de la rue des Saints-Pères quelques jours auparavant!... Hein? C'est ça, la guigne!
— Oh! oui, c'est la guigne.
98 M^^* X... SOURIS d'hôtel
Mon ton manquait par trop de sincérité. Elle n'en fut pas la dupe cette fois.
— Vous pouvez vous moquer de moi tant que vous voudrez, puisque vous êtes la plus forte! me dit ma dame de compagnie, en me roulant de gros petits yeux furibards. N'empêche que si vous avez un homme, je ne sais pas ce qu'il peut être, mais je doute qu'il soii capable seulement du quart de ce que fait couramment le dernier de nos vantardiers.
A ces mots, une bouffée de colère faillit me cramoisir le visage.
Cette fille m'agaçait avec ses suppositions et ses comparaisons. Voyez-vous ce parallèle entre mon Georges et ces coureurs de toiture entrant par une croisée pour descendre par une cheminée !
— Je vous en prie, lui dis- je, je ne vous demande pas de me tirer les cartes, laissez de côté l'homme que j'ai ou que je n'ai pas.
— Est-ce ma faute à moi, si vous n'êtes pas ensemble? J'aurais préféré vous trouver avec lui cette nuit, parce qu'au lieu de vous fabriquer des idées qui vous ont tenue éveillée, vous auriez pris tous les deux
votre part de bonheur, et vous dormiriez à présent comme des bébés...
Décidément, c'était un mélange. Je l'avais crue entièrement stupide, mais elle était persillée çà et là.
Une certaine honte d'y rencontrer quelques points communs à des instants de ma carrière et à sa grossière pratique, m'emplit de malaise.
Sur quoi, ma souris quitta le terrain brûlant dont elle était loin pourtant de soupçonner tout le danger.
— Eh bien! du moment que ça vous contrarie que je parle de votre amoureux, je passe au fric-frac...
— Et vous aurez joliment raison... Fricfrac, c'est délicieux ! Voilà un mot qui parle tout seul, il me semble. On doit casser quelque chose là-dedans?
— Ce ne sont plus les fenêtres qui sont de la revue, mais les portes. Le genre est très différent. Pour faire un vanternier, les qualités physiques jouent un aussi grand rôle que pour faire un clown, un artiste de barre fixe ou de voltige, c'est évident. Mais pour travailler au fric-frac, c'est de ça qu'il faut!
Et elle se frappait la tête à coups de poings démonstratifs.
— Oui, de ça ! répétait-elle. Plus de gymnastique, plus d'acrobatie, mais de l'intelligence et de la ruse, plus de biceps, mais de la malice!... Etre doublé de la peau du diable, voilà, je crois, la première condition... Il n'y a pas meilleur en fait de doublure, vous savez ! Il y en a d'aucuns là-dedans, allez, qui ont autre chose que de la cervelle de veau dans la sorbonneL.. Ah oui, pour sûr !
— Vraiment?
— Dame! Songez donc, savoir d'abord chez qui on va, ce qu'il y a derrière cette porte que l'on doit entreprendre, et ce qu'il y aura au jour et à l'heure où on l'entreprendra, connaître les gens, leurs habitudes,, leur caractère, leur tempérament, un tas de choses dont tout dépend... C'est-à-dire que, au lieu de tours de saltimbanques, on est obligé de faire des tours de force d'observation, de raisonnement, de présence d'esprit, d'invention, de calcul, afin de préparer le petit travail. Tous ceux qui s'en occupent sont des gens qui savent voir, écouter, deviner, et ainsi de suite.
— Des psychologues?
— Bon! V'ià qu'à votre tour c'est vous qui me collez des sales mots d'argot!
— Ne faites pas attention ! J'ai lu quelquefois de mauvais livres.
— Le fric-frac, voyez-vous, ça consiste tout simplement à briser les portes au moyen de pesées. Il s'agit d'entrer chez les autres par le chemin de tout le monde, mais sans être surpris ni gêné : là est le délicat de la chose, qui demande tout ce que je vous disais tout à l'heure, une série d'enquêtes dans le quartier, dans la maison, plusieurs reconnaissances sur les lieux, quelquefois le guet pendant des semaines avant de tenter son coup...
« Ensuite, avec une solide pince-monseigneur (on en a de si portatives, à présent ! ) un bon ciseau à froid, si le moment est bien choisi, on entre n'importe où... Ajoutez-y, si vous voulez, une scie à main, un tournevis et un vilebrequin, tout cela tient dans une serviette d'avocat aussi bien que dans une sacoche de garçon de recette de la Compagnie du Gaz.
— Mais les chaînes de sûreté?
— Vous me faites rire!
102 M^'* X... SOURIS d'hôtel
— Les verrous... ?
— Pas plus que tout le reste, taisez-vous donc!... N'importe oii, je vous dis! Vous entrez n'importe où, chez le Président de la République, chez le Pape... Savez-vous qu'avec une pince de cinquante-sept centimètres, pas davantage, maniée comme il faut, on produit une poussée de cinq mille kilos ?
Je voulus bien laisser paraître un peu d'épatement.
— Evidemment, faisait ma souris, le métier est dangereux, mais après dix ans d'exercice, c'est le repos assuré, un repos suffisamment argenté. N'est-ce pas bien tentant? Soyez donc fonctionnaire, vous tirerez la langue pendant trente ans après une malheureuse petite pension qu'on vous chipotera tant qu'on pourra. Employée ? Vous êtes h la merci des patrons ! Tout le monde n'a pas le cœur de se faire <( accidenter », de manière à ne plus rien fiche aux frais d'une Compagnie d'assurances : ça coûte plus cher qu'au marché quand on y va de ses pauvres yeux ou de ses deux guiboles. Et quant aux retraites ouvrières qui ne viendront jamais que dans les discours des
types qui se moquent du inonde, et qui ont bien raison, on serait trop poire de les attendre ou de compter dessus. Tandis que, pour quelques portes proprement brisées bien à propos, on a la tranquillité le restant de ses jours...
— Où cela ? c'est la question. A la Nouvelle, ou aux Petits Ménages?
— De la Centrale, on en revient. Du "pré aussi; mais souvent, ce ne sont pas ceux qui travaillent le plus qu'on envoie le faucher, au contraire.
(( Ainsi Jadin, un fameux parmi les fameux : il a rincé savez-vous combien de fois la cambriole, avant d'être arrêté pour la première fois? deux mille, oui, deux mille ! Et Fontaine, le célèbre Fontaine ? Il avait soixante et onze ans, quand on lui a mis la main dessus! Et Catusse, dont la bande avait déménagé près de deux cents villas, il s'est fait choper juste au moment oii il se retirait des affaires pour aller mener en province la vie d'un honnête rentier!...
« On risque ce qu'on risque, mais pas tant que ça, moins en somme qu'à être garde-barrière, pour se faire écrabouiller
104 m'^* X... SOURIS d'hôtel
par un express... Je vous dis, la vie offre oe qu'elle peut. Eh bien, c'est encore la nôtre qui donne le plus dans le moins de temps, c'est connu. La preuve, si j'avais réussi avec vous! En deux ou trois petits quarts d'heure, je pouvais ramasser...
— Voyons, qu'est-ce que vous supposez que vous auriez gagné ? Là, entre nous ?
Plus je la regardais, plus elle me faisait pitié.
La triste souris !
— Quelle différence avec moi ! ne pouvais-je me lasser de me répéter.
Elle aurait mérité d'être arrêtée, rien que pour s'adonner à ce genre de sport avec une figure et une tournure pareilles.
On eût dit d'une de ces vieilles chanteuses d'opéra de province qui se sont bouffies et ridées dans le répertoire, à chanter devant des publics de sous-préfectures Mathilde de Guillaume Tell ou Lucie, et à s'entendre appeler jusqu'après la cinquantaine : Idole de mon âme, bel ange, ô ma Lucie! etc.
Un jersey noir tout rougi à l'usage, sur
un dos rond et une poitrine flasque. Un cou cordé, crasseux. Des gros pieds ronds dans des chaussures de feutre. Une culotte noire de cycliste, comme on a honte d'en porter aujourd'hui, et si comique sur ses grosses hanches. Une figure plate comme si on s'était assis dessus, et d'oii saillait timidement un nez rond et retroussé de travers. Le teint sale, défraîchi, plus jamais soigné; des oreilles fripées comme de vieilles feuilles mortes qui pendraient encore à l'arbre sans se décider à tomber. Des cheveux du même noir rougi que la culotte et le jersey. Deux trous dans les joues, sous de grosses pommettes. Une couture allant de la tempe droite à l'oreille. Voilà le signalement.
Sinistre !
Quand ses gros petits yeux, semblables aux boules servant de têtes d'épingles à chapeau, eurent suffisamment roulé de côté et d'autre par la chambre, faisant le dessus de la cheminée, puis tombant sur mon bagage pour revenir à moi et me toiser, mon lamentable gibier grommela, perplexe :
— Vous ne portez pas tout sur vous, ça se sent... De la simplicité, du cachet, vous inspirez confiance... Ce n'est pas le PéroU;
106 m"" X... SOURIS d'hôtel
mais une moyenne petite affaire, bonne moyenne petite affaire...
— Evaluez, dites voir?
— C'est difficile, vous savez... Il y a des gens qui sont trompeurs... On a des déceptions, ou de bonnes surprises...
— Plus rarement.
— Non, presque autant des unes que des autres... Vous, je ne vous crois pas très trompeuse...
— Dites toujours un chiffre?
— De quinze à vingt louis tout de même... Vous avez des chemises de nuit élégantes.
— Ah, ah! C'est pourtant ma chemise de nuit qui me vaut ça. Vous m'aviez pesée moins la première fois.
— Quelle première fois? fit-elle en jouant un étonnement plein d'innocence.
— Lorsque nous nous sommes aperçues, tantôt à la gare : vous y étiez avec un prêtre.
— Moi? En êtes-vous sûre?
— Très sûre. Un prêtre pas bien grand, la soutane râpée et luisante sous un grand chapeau graisseux, tout à fait l'air d'un bon cur^ de campagne.
— Vous devez vous tromper.
— Il avait sous le bras un coquin de parapluie qu'il tenait si mal, qu'il menaçait d'en éborgner tout le monde. C'est même cela qui me l'a fait remarquer. Voyez -vous, il ne faut rien exagérer.
— Est-ce que je ne peux pas connaître de curé, comme n'importe qui ? Celui-là s'est trouvé dans mon compartiment, il est d'une paroisse des environs...
— Des environs de Popinque ou de Ménilmuche, oui!
— Tiens ! Moi qui vous aurais prise pour une étrangère!
— D'ailleurs, qu'est-ce que ça peut vous faire? Si je vous dis que je ne suis pas Française, vous aurez des regrets, parce que vous vous imaginerez avoir perdu davantage.
Tout en lui faisant ces déclarations, je prenais tantôt un véritable accent de petite miss, tantôt un accent de fraiilein non moins authentique, ce qui m'est assez facile par suite de mes séjours en Angleterre et en Allemagne.
L'incertitude où elle était de plus en plus de mon origine et de ma condition vérita-
108 m''^ x... souris d'hôtel
bles m'amusait follement. Pourtant, je fis exprès de rompre les chiens, de peur que son excès de perplexité ne tournât contre moi en lui inspirant une trop haute idée de ma malice en certaines matières :
— Tout cela ne m'apprend pas, avec ou sans curé de campagne, à quelle spécialité vous avez l'honneur d'appartenir.
— Cela dépend un peu. Je suis caroubleuse et je travaille aussi quelquefois dans la boucarne.
— Traduisez, s'il vous plaît.
— Les boucarniers font les boutiques qui restent inhabitées pendant la nuit. C'est plutôt le genre des hommes, cependant on m'y emploie dans certains cas... Quant aux caroubleurs, c'est avec des tournantes de leur fabrique...
— Des... quoi?
— Des fausses clés, donc, des crochets, des pointes, des rossignols, qu'ils travaillent. Si vous voyiez ce qui se fait aujourd'hui, c'est léger, c'est simple, c'est pratique, tout ce qu'il y a de plus perfectionné !
Il me fallut baisser les yeux sur mon drap de lit et me mordre les lèvres solidement pour lui cacher mon envie de rire.
OU elle eût peut-être vu ce que je ne voulais à aucun prix lui laisser découvrir : à savoir que, sur l'article tournantes et ouistitis, j'étais encore infiniment plus calée qu'elle.
Pour sûr, elle n'en avait pas d'aussi chic que les miens !
— Pour vous citer un exemple entre mille de ce qu'on peut faire avec ces jolis petits outils, reprit mon interlocutrice, au mois de janvier 1903, j'étais à Monaco avec des collègues; nous avons repéré une bijouterie sur le boulevard de la Condamine. Le bijoutier, M. Bromfort, quittait son magasin tous les jours à onze heures et demie pour aller déjeuner non loin de là, dans le quartier. Confiant dans la circulation des allants et venants, très nombreux à cette heure précise, il se contentait d'enlever derrière lui le bec de cane et de donner deux tours de clé à une belle petite serrure de sûreté posée par surcroît de précaution. Ainsi croyait-il sa boutique bien à l'abri de toute fâcheuse visite pendant son absence.
<( Eh bien ! madame, je lui ai ouvert, sans .me presser, sa serrure de sûreté, j'ai remis
un autre bec-de-cane à la place du sien, tout cela devant tous les passants; j'avais un balai à la main, je suis entrée et me suis mise à balayer le seuil : un de mes copains, habillé en client de la haute, est arrivé, je Tai reçu, nous avons barboté, rincé pour deux cent mille francs de bijoux!
Mais en nous en allant avec notre butin et mon balai, nous avons eu soin de refermer au bec-de-cane, et comme nous n'avions pas eu la sottise de piocher dans les vitrines de la montre, ce bon M. Bromfort, en revenant de déjeuner, ne s'est aperçu de rien sur le moment.
(( Ma part de gain est arrivée bien juste à propos, allez ! Mes parents, qui étaient des commerçants bien trop honnêtes dans leur petite ville, venaient de perdre tout leur avoir d'un coup avec le Panama; la saisie les menaçait... je n'ai eu que le temps de leur envoyer quinze mille balles. C'est moi qui les ai sauvés du déshonneur! »
Son triste visage s'éclaira d'un légitime orgueil, et ce fut avec un entrain dont elle
s'était déshabituée depuis pas mal d'instants, qu'elle me raconta encore le truc de la nourrice sèche.
« Une jeune dame, dans une toilette sortant de chez le meilleur couturier, est accompagnée d'une « remplaçante » en grande tenue, aux rotondités débordantes, et dont les bras robustes portent un bébé enfoui dans des fanfreluches blanches, sous des voiles de dentelles. De temps à autre, la dame se penche sur le bébé, ramène tranquillement les voiles, reproche à la nourrice trop de vivacité dans les mouvements, sa brusquerie capable de réveiller le cher petit. Nounou, sans murmurer, redouble de soins. Ses grands rubans roses, par derrière, traînent jusqu'à terre, et son manteau vous a des airs de chape d'archi prêtre à une procession de Fête-Dieu.
(( Les deux femmes et le bébé visitent ainsi les plus belles maisons des Champs- Elysées, de l'avenue Montaigne, de la rue de la Boëtie, de la rue Pierre-Charron, et personne ne songe à se demander où elles vont. Elles prennent l'ascenseur, s'arrêtent sur tel ou tel palier de leur choix, font des stations assez longues dans chaque im-
112 m"*' X... SOURIS d'iiotel
meuble où elles pénètrent. A la descente, :
elles ne sont pas davantage inquiétées. Ce- |
pendant leur démarche est plus lente, les :
attentions de la jeune dame élégante pour ;
le délicieux bébé, si sage qu'il ne crie ja- :
mais, redoublent, et, à examiner d'un peu i
près la remplaçante aux rubans roses, on j
verrait peut-être que l'ampleur de ses \
formes semble avoir encore augmenté... » |
Je demandai : <
— Et la fin de l'histoire? \
— Le bébé est un bébé en carton, creux i à l'intérieur, dans lequel nous logeons com- : modément nos outils de travail, caroubles, i pinces, ciseaux, etc.. Nous montons tout ; droit à des appartements étudiés à l'avance i par nos indicateurs, munies des renseignements les plus minutieux et les plus cer- i tains : madame est au Bois ou dans les ma- ; gasins, les enfants sont sortis avec leur > bonne, monsieur est à sa banque, à son cercle ' ou chez sa maîtresse, le valet de chambre • à ses amours, et la cuisinière dans sa cham- ■. bre du sixième. j
(( Deux ou trois fois, nous nous sommes j
cassé le nez sur un larbin inattendu; mais ;
nous n'étions pas prises de court, la jeune ■
dame élégante avait de fort jolies cartes gravées à différents noms et lui en remettait une en se disant désolée, et en recommandant bien de ne pas oublier de dire qu'elle était venue avec son petit Henri! <( C'est pour cela qu'entre nous, dans la bande, nous appelons ce truc « le coup du petit Henri ».
— Bravo pour le petit Henri ! En voilà un au moins, dont le concours vous est bien utile et qui ne doit pas rogner beaucoup votre part de bénéfices...
— Oh! j'ai encore pratiqué d'autres trucs, n'ayez pas peur... Chez les médecins par exemple, je me donne l'extérieur d'une gouvernante correcte et respectable, j'arrive essoufflée, je sonne, je demande à parler au docteur en personne. Je presse celui-ci de se rendre immédiatement chez mon maître très malade.... J'ai une voiture en bas, j'emmène le docteur, mais je fais arrêter la voiture avant d'être à moitié du parcours, me souvenant tout à coup qu'il faut que j'aille prévenir un proche parent qui habite dans le voisinage.
« Le médecin continue sa route, je saute dans une autre voiture, je retourne chez
114 m"® X... SOURIS d'hôtel
lui pour demander à la bonne, qui nous a vus partir ensemble, de me laisser prendre dans le cabinet de son maître une trousse qu'il a oublié d'emporter et dont il a besoin. Elle m'y mène. Au même instant, on sonne : elle court à la porte, me laissant seule. Pendant ce temps, je m'occupe. Car je sais que ce coup de sonnette c'est celui d'un collègue qui la retiendra bien dix minutes sur le palier avec ses questions. Au moment où elle referme la porte d'entrée et s'apprête à retourner auprès de moi dans le cabinet, je me retire, mes poches remplies. Quant au docteur, il ne trouve pas plus de malade agonisant, à l'adresse indiquée, que dans ma main. En revanche, il est soulagé de l'argent de son secrétaire et de quelques jolis bibelots.
— Tous mes compliments!
« J'ai changé d'emploi plusieurs fois... Ainsi, j'ai été bonne avec d'excellents certificats, tous faux, à Saint-Mandé, à Versailles, et chez un grand directeur de théâtre, tout jeune, mais aussi un des plus mal commodes à servir, je vous affirme! Puis, de là, chez une demi-mondaine de la rue Boccador, qui m'en a fait voir de toutes les
couleurs en six jours que j'y suis restée... « C'est encore moi qui me suis fait engager comme cuisinière, en même temps que mon mari était cocher...
— Vous étiez mariée?
— Pour la circonstance... chez des Mexicains richissimes de l'avenue Niel, à peine débarqués à Paris et en train de monter leur maison. Il y avait deux jeunes filles couleur de cacao, mais ravissantes. Trois jours plus tard, on agréait une camériste tout ce qu'il y a de plus capable, sachant coifPer, habiller, tenir la lingerie, et, le même soir, un jeune valet de chambre qui ne tarda pas à être au mieux avec l'une des deux demoiselles...
— On a le sang vif au Mexique !
— Il paraît. Le dimanche suivant, qui était jour du Grand Prix, nos patrons devaient nous revenir de Longchamp avec des amis de la Légation, à qui ils donnaient ce soir-là un grand dîner. Pour commencer, au retour des courses, leur équipage fut introuvable. C'était mon soi-disant mari le cocher qui l'avait emmené grand train pour le remiser chez des copains. Ensuite, non seulement ils ne trouvèrent pas la table misci
116 m"® X... SOURIS d'hôtel \
à la maison, quand ils y arrivèrent empilés ] dans trois sapins et dans un landau, mais | encore il n'y avait plus chez eux, ni cuisi- j nière, ni valet de chambre, ni femme de j chambre! Car vous devinez bien, n'est-ce ! pas, que tout ce personnel faisait partie de i notre association.
— Charmante surprise! \
— Mais je dois dire que les trucs les plus • ingénieux et les mieux machinés ne réus- ! sissent pas toujours. Ainsi, une fois, nous i avons failli avoir un épouvantable avaro. !
— Vous me faites frémir... pour vous! j — Ne plaisantez pas, ça aurait pu très \
mal tourner. 1
— Dire que peut-être bien ça m'aurait ! privé du plaisir de faire votre connaissance, I en vous mettant à l'ombre ! '
— Ou pire que ça. |
— Ah ! mon Dieu ! •
— Ma foi, il s'en est fallu de peu... Au \ commencement du mois de décembre d'il y j a trois ans, une magnifique affaire fut mon- ; tée par deux de nos plus habiles placiers et j nourrisseurs : il s'agissait de rincer, aux i environs de Paris, un château, lequel avait \
été longuement mis en observation avant de risquer le coup.
« Une vieille comtesse de plus de 70 ans y résidait, presque toujours seule avec des domestiques pas trop dégourdis, de vieilles gens, eux aussi, sans être tout à fait de rage de leur patronne.
« On se procure, peu vous importe comment, une voiture d'ambulance toute pareille aux ambulances urbaines : glaces dépolies, croix rouge, drapeau, timbre avertisseur, etc. On m'habille en infirmière, on me colle sur le siège à côté du cocher, et nous partons de façon à être là-bas sur les dix heures du soir, ce qui est bien tard en hiver, à la campagne.
(( Nous voilà donc devant la grille fermée, à laquelle nous arrivons par une longue avenue, nos lanternes allumées, notre timbre sonnant à tire-larigot. Je descends, et je me pends à la cloche de la grille. Après une longue attente, les gens, ahuris par le premier sommeil, viennent voir de quoi il s'agit. J'explique qu'on nous envoie de Paris, où la comtesse nous a fait demander pour emmener un malade. Pendant que nous parlementons avec le jardinier, un
118 M*'° X... SOURIS d'hotel
autre domestique va rapporter mes paroles à la comtesse, puis revient nous informer de rétonnement de la douairière qui n'a rien demandé, n'ayant aucun malade à faire transporter à Paris. Là-dessus, le cocher et moi de nous regarder comme épatés. De son siège, mon compagnon étouffe des jurons, peste après la course inutile qu'on nous a fait faire à une pareille heure! Un second messager nous confirme une seconde fois la réponse de la comtesse. Et cela toujours à travers la grille, que nous souhaitons tant de voir s'ouvrir devant nous...
(( Mais, à mesure que le colloque se compliquait, deux personnes s'en venaient du château dans la cour : la femme de charge accompagnant la nièce de la comtesse, une petite jeune femme dont la présence n'avait pas été considérée par ceux qui avaient monté l'affaire comme un obstacle à notre entreprise. Elle s'approche pour nous dévisager à son tour, se fait répéter une fois de plus nos explications. Tout de suite, je compris qu'elle était hostile.
« D'un petit ton sec et bref, elle déclare qu'il y a erreur et que nous n'avons rien à faire au château. Alors, mon compagnon le
cocher (c'était le même qui m'avait servi de mari chez les Mexicains) se met à dire que c'est tout de même bien embêtant d'être venu pour rien à vingt kilomètres de Paris, que ses chevaux à présent ont besoin de souffler avant de repartir, qu'on devrait bien lui permettre d'entrer pour faire reposer les pauvres bêtes... Mais la petite jeune femme, devenue soudain enragée, défend aux larbins d'ouvrir, ordonne à deux d'entre eux d'aller chercher leurs fusils — ce qu'ils font, — et elle nous crie, sans lâcher pied, que si nous insistons, elle va nous faire tirer dessus comme sur des chiens!...
<( Eh bien ! il a fallu faire demi-tour, et les six camarades, qui se tenaient cois à l'intérieur de notre ambulance, n'étaient pas plus que ça à la noce, je vous en fiche mon billet! C'est qu'elle l'aurait fait, la mâtine ! Sur un mot, un geste d'elle, toutes ces brutes de paysans nous auraient canardés!...
— Ah! c'eût été vraiment affreux!
Heureusement, il y a d'autres coups
120 m"® X... SOURIS d'hôtel
où on rigole bien, pour compenser les autres...
« J'ai le petit beau-frère de mon homme actuel, qui a été sur le point de se faire piger en plein barbot dans l'appartement d'une écuyère de cirque, une artiste un peu chouette.
(( Vous n'avez vu que ça à Paris, sur les affiches : Angéla d'Orwitz, une grande brune, avec de grands yeux cernés, l'air très amoureux, un grand cheval pie, blanc et rouge... Elle montait en homme, costumée en écuyer Louis XV, sauf que son décolletage et sa gorge, qu'elle offrait généreusement au public, n'avaient rien de ceux d'un écuyer... Elle logeait rue d'Edimbourg... Paul avait eu des tuyaux par une amie de la bonne, qui était son amie à lui... Un soir que la d'Orowitz devait travailler comme d'habitude au Cirque Parisien, — son numéro passait vers dix heures et demie — voilàt-il pas qu'au dernier moment, son carcan est reconnu boiteux, un clou de rue comme on dit... Paul s'occupait déjà dans la chambre à coucher de la demoiselle, et bien à son aise, d'autant plus que la bonne, pendant ce temps-là, faisait un autre genre
de numéro, de neuf à onze, dans une maison de la rue de Lévis, — quand mon Angéla revint.
(( La chambre étant en cul-de-sac avec le cabinet de toilette au fond de l'appartement, pas moyen pour Paul de s'esbigner autrement qu'en lui passant sur le ventre; et, comme c'est un charmant garçon, il songeait déjà au moyen de le faire en douceur; mais elle ne lui en donne pas le temps, tire à elle la porte de la chambre, puis celle du cabinet de toilette, pousse le verrou de cette dernière, et gagne le palier, ayant ainsi renfermé mon Paul dans l'appartement, tandis qu'elle dégringole jusque dans la loge, en bas, pour envoyer chercher le commissaire et les agents.
« Lorsque les flics et le quart-d'œil, avec des badauds, pénétrèrent chez l'écuyère, qu'est-ce qu'ils voient ? D'abord, dans le cabinetj un désordre pas ordinaire, au milieu duquel des vêtements d'homme mêlés au linge de la belle, — ceux de Paul, toujours frusqué en gentleman — et puis les débris d'une potiche par terre; ensuite, dans la chambre, ce joli garçon tranquillement allongé dans le plumard d' Angéla.
122 M^*® X... SOURIS d'hôtel
« — Qu'est-ce que c'est que ça ? demande le quart-d'œil.
(( — Ça? que fait Angéla. Mais c'est l'homme en question! C'est le cambrioleur.
« — Oh! Me traiter de cambrioleur, moi! Moi!... Comment, chérie, c'est toi qui me fais cet affront ! Toi, toi ? s'écrie Paul.
K( — Vous dites? fait-elle interloquée.
« — Toi qui prétendais hier encore que tu ne pouvais plus te passer de moi ?... Pour une querelle d'amoureux?... Aller chercher les agents!... Si l'on peut!... Tenez, messieurs, je venais de me coucher le premier, je l'attendais, elle allait se déshabiller... On a eu tout d'un coup des mots à propos de rien, c'est le cas de le dire, ça s'est envenimé, je ne suis pas patient non plus, je me suis fâché... Même qu'à bout de patience, je me suis relevé et j'ai cassé cette potiche-là... j'ai eu tort, c'est vrai... Et après? C'est-il la peine d'ameuter toute une maison, de faire du scandale dans le quartier ?
(( Bref, il emmanche si bien sa petite histoire, que les autres commencent à regarder l'écuyère avec un air d'avoir à lui dire qu'on ne dérange pas la police pour une bataille d'oreillers, qu'elle se moque d'eux... Elle a
beau protester, se mettre en colère, ils rengagent à être plus calme et plus respectueuse de Tautorité et redescendent en lui conseillant de se réconcilier sans tapage avec son amant.
« Tout le monde parti, mon Paul se rhabille posément, sa prétendue maîtresse étant en train de s'empoigner avec son concierge dans le salon, et il se trotte à l'anglaise... Le lendemain, la pauvre Angéla d'Orowitz a reçu son congé du probloque, pour la peine qu'elle avait appelé au secours en trouvant un inconnu chez elle, au lieu de se laisser faire par lui bien gentiment!... »
En achevant son récit, la vieille souris se tordait. Sa gaieté lui donnait une si sotte figure de marionnette qu'un fou rire s'empara de moi, au point de m'obliger à me retourner un peu pour atteindre mon mouchoir sur le traversin et me le mettre sur la bouche.
Ce geste me perdit.
En le faisant, j'avais abandonné mon pe-
124 M^'^ X... SOURIS d'hôtel
tit revolver sur le drap et je m'étais forcément éloignée de la sonnette. L'autre n'en demandait pas davantage.
D'un bond, ma prisonnière fut sur moi.
La bougie était éteinte; le revolver avait glissé du lit. Je n'eus pas le temps de faire un mouvement pour me défendre, ni de jeter un cri.
La gueuse! Rien ne lui avait fait sortir de la tête l'idée de s'en tirer sans le devoir à ma générosité; il lui fallait sa revanche; elle me regardait en dessous pendant qu'elle me défilait toutes ces histoires qui lui permettaient d'épier l'instant favorable, celui oh. je me relâcherais tant soit peu de ma surveillance.
A présent, j'étais sous cette ignoble femme, dont les cuisses et les genoux me serraient les flancs à me les couper : de tout son vilain corps massif elle m'écrasait le ventre et la poitrine, m'accablant de son répugnant contact et de son odieuse chaleur, autant que de son étreinte.
Rien que son poids, et la surprise où elle m'avait terrassée de la sorte, lui suffisaient, avec un peu de promptitude, pour m'avoir entièrement à sa merci.
Appeler? J'avais cette grosse main sur
la bouche, m'enfonçant le visage dans l'oreiller.
Grâce à Dieu, je n'étais pas seulement calée en histoire, littérature et langues vivantes. Tous les ans, le premier prix de gymnastique me revenait à ce lycée Alfred de Musset où nous étions d'ailleurs quelques-unes dont les talents musculaires faisaient l'orgueil et la joie de notre professeur.
Depuis, j'avais appris pas mal de choses en outre : un peu de boxe, surtout de la lutte, — ma passion, la lutte — et quelques passes de jitsu. Avec Georges, on était tout le temps à en faire!
Ma grosse imbécile de souris ne savait pas ce que c'est qu'une belle petite anguille de mon espèce, et elle voulut trop la serrer, cette anguille-là !
Parce que, pendant quelques secondes, je ne lui opposais plus aucune résistance, semblant avoir renoncé à me débattre, elle crut qu'elle allait m'avoir.
126 m"^ X... SOURIS d'hôtel
Ah ! bien oui !
Quelques secondes plus tard, ayant, par d'imperceptibles mouvements de souplesse, coulé sous elle, comme si je m'étais fondue, je parvins à la saisir à mon tour, et je lui fis une telle douleur, qu'elle lâcha prise.
Dès lors elle était perdue, c'est moi qui l'avais.
Sa défense ne dura guère.
Je l'ai dit, elle était pouffiasse, méchante et lourde, mais molle. Pas d'agilité, pas de nerfs.
Elle s'était jetée à mes pieds, elle se roulait sur la descente de lit...
En vérité, je crois avoir eu plus de peine à me défendre de ses supplications et de son repentir, qu'à me défendre la minute d'auparavant, contre la brutalité de son attaque.
— Pouah! Vous vous servez de cela?...
fis-je, quand j'eus rallumé, en considérant le flacon dont elle n'avait pas eu la liberté de se servir, fort heureusement.
Mais elle n'était plus en veine de parler.
— Que c'est laid! que c'est sale! que c'est odieux!... Entre les gens comme vous, qui manient le chloroforme, et ceux qui
SOURIS CONTRE SOURIS i27
font usage de leur couteau, je ne vois pas la différence qu'il y a... Employer Tun, c'est être capable d'employer l'autre. Ah! vous avez vu en moi une poire qui se laissait attendrir et c'est comme cela que vous m'en avez remerciée? Croyez-vous, maintenant, que je n'aurais pas eu cent fois raison de sonner tout de suite et de vous faire arrêter ?... Et si je vous collais une balle, à cette heure ?
Elle se contenta de m'adresser un long regard de détresse, mais un regard surtout plein de la désolation et du regret naïvement apparents de n'avoir pas été la plus forte.
Aussi n'en croyait-elle pas ses oreilles, lorsque je lui annonçais que, malgré son inqualifiable conduite, je ne la livrerais pas davantage après une pareille trahison.
(Parbleu! j'avais d'excellents motifs pour cela, pas plus désireuse qu'elle de me signaler à l'attention toujours malsaine d'un tas d'indiscrets auxquels il faut en pareil cas faire connaître son nom, son adresse, etc.).
Alors, elle voulut m'embrasser les mains, s'écria que bien sûr elle ne souhaitait plus
128 m'^^ X... SOURIS d'hôtel
qu'une chose : roceasion de donner sa vie pour moi. Si jamais j'avais besoin de quelqu'un de dévoué!...
Je dus absolument la mettre à la porte.
— Trottez-vous, trottez-vous! Filez...
Ah ! quelle nuit !