ET DIRIGÉE
A part la lettre que nous venons de reproduire en partie, — et si tant est que notre impression sur ce texte soit exacte, — nous ne possédons pas les premières confidences échangées par écrit entre les interlocuteurs du carrosse de Beynes. L'oeuvre de séduction est déjà commencée quand il nous est donné d'en suivre les étapes, Mme Guyon se considère dès lors comme une intermédiaire autorisée entre Dieu et celui qu'elle continue d'appeler, par ménagement, son directeur Tout au plus apporte-t-elle encore quelque discrétion et quelque prudence dans l'affirmation de son autorité apostolique écoutons plutôt cette exhortation significative : « Dieu me « donne en vous beaucoup de confiance, mais elle ne vous « sera jamais à charge, car cela n'exigera aucun soins qui « puissent se foire remarquer... Je suis, depuis quelques « jours, dans un continuel état de prières pour vous. Non « que je désire rien de particulier ni que je demande chose « aucune : c'est un état qui peut être comparé à une lampe « qui brûle sans cesse devant Dieu... comme ce que Dieu ■ veut opérer en vous par cet état de prière trouve chez vous « encore quelque opposition et n'a pas son effet, cela me fait « souffrir une peine très forte qui est comme un resserrement
38 MAimn g! VON i i FÉNELON
■ .lu coeur (c'est ;«i, traduite en langage mystique, l'angoissé « de ne voir pas progresser plus régulièrement son opérau tion ponquérante) : en sorte que j'éprouve que Celui fini
« prie en moi n'est pas entièrement exaucé. Cette prière « n'est nullement libre en moi, ni volontaire, mais l'esprit « qui prit n'a pas plutôt eu son effet, que la prière cesse et « donne- lieu à Yefjusiou de la ^râcr. Cela m'arrive souvent u pour les âmes, mais moins fortement et pas si longtemps, u II faut que les desseins de Dieu sur vous s'accomplissent. « \<>us pouvez bien les reculer par un arrangement presque u imperceptible, mais non les empêcher. Le retard ne êct- « vira qu'à augmenter la peine et allonger la rigueur (de la u purification passive préalable) ! Souffrez ma simplicité ! » Quelle habileté instinctive ruais consommée dans ces lignes d'apparence modeste. Et qui donc y discernerait facilement si l'auteur se donne pour une âme pieuse, bonnement occupée à recommander au ciel un chrétien désireux de perfee-
I tion morale, ou si elle se pose en interprète autorisée d'un Esprit divin qui prie dans sa déléguée sur terre avant de si-
■ gnifier par elle sa souveraine volonté au lévite prédestiné?
La lettre placée par Masson la seconde dans son recueil a été écrite vingt-quatre heures après la précédente, et, déjà, découvre davantage les mystiques batteries de la conquérante : « Vous m'êtes très uni, affirme-t-elle : la séche- « resse me paraît moindre : il me semble que Dieu verse en « ce cœur tout ce qui vous est nécessaire... voulant que ses « grâces passent par un si misérable canal! » La voilà donc nettement directrice et c'est dès ce moment que Fénelon aurait dû se mettre en garde contre une ambition spirituelle trop évidente ; mais il ne paraît pas qu'il y songe, car il prend au sens figuré, sans nul doute, les expressions que la béate employait au sens propre, alors qu'elle couvrait ses vues conquérantes du voile de son style équivoque et sans précision : <c Dieu me presse encore plus que devant, poursuit- « elle en effet... Les Times qui me sont données comme la tre, Dieu, en me les appliquant très intimement, me « fait aussi connaître ce qui leur est propre et le dessein « qu'il a sur elles. Je l'ai connu et je vous l'ai écrit dès le « commencement, dans le temps même que je n'avais point « de commerce (régulier) de lettres avec vous... A mesure
l'Kl DE R< »'
l que dans plusieurs années d'ici, le rest\
i vous sera un témoignage qu'il ;» vouln se servir de ce mé-
« chapt néant (formule d'excessive humilité que Mme Guyou
« affectionne) pour vous communiquer ses miséricordes...
« Dieu veut assurément cette docilité de vous pour un tetnpst
I jusqu'à ce qu'il vous ail entièrement perdu en Lui ! • l'M-
çe docilité à lui-même ou à sa missionnaire quç Pien veut?
C'est à Fénelon de décider là-dessus, mais la suite va l'incliner discrètement vers la seconde solution : « Alors, re-
« prend en effet notre subtile mystique, pe ne sera plus une
I communication pareille à celle d'une fontaine supérieure « qui se déchargera dans une autre (c'est donc ainsi qu'elle % envisage leurs présentes relations et proclame sa SUpério- « rite au moins provisoire), mais comme deux rivières por- « tées l'une dans l'autre à la mer ne font plus qu'un seul lit « égal qui n'est plu* qu'une même eau ! Recevez donc Ce « pauvre cœur (c'est-à-dire : recevez-le pour maître bien « qu'elle semble dire : recevez-le en don) puisque Pieu le ut '!(■ lu sorte) et soyez assez petit pour agréer ce moyen « qui glorifie Dieu d'autant plus qu'il est plus bas et plus « misérable... Vous devez vouloir cela parce que Dieu le « veut! » — Le seul fait que Fénelon accepte dès lors ces accents si dominateurs sous leur molle enveloppe, en dit long sur sa préparation mystique antérieure et sur la puissance de séduction affective que possédait sa nouvelle amie.
On attend sans doute avec curiosité le moment où il va placer son mot dans ce dialogue qui est resté jusqu'à présent pour nous un monologue. La première réponse que nous possédions de lui est datée du 2 décembre 1688 : elle est donc écrite environ deux mois après la rencontre de Bernes ; mais ces lignes sont un simple encouragement, de caractère assez banal, à l'adresse de celle dont il semble résolu dès lors à supporter les bizarres familiarités de plume, en considération des profits spirituels qu'il attend de son « expérience » mystique. Toutefois, il n'a pas encore entièrement renoncé à son rôle de directeur, quoiqu'il prenne évidemment fort au sérieux les prétentions de sa dirigée à l'inspiration divine : « Dans l'état où vous êtes, lui indique-t-il avec complai- « sance et en entrant dans ses vues avec simplicité, comme 1 elle le demande, c'est gêner l'esprit intérieur que d'en-
60 MADAMI. GUYQN ET FÉNELON
« (reprendre soi-même un travail : il faut seulement « prêter à ce que, Dieu veut faire.., La simplicité et l'unim formité de votre état t'ont qù'i] doit être très difficile à « représenter Je m'imagine, sans le savoir, qu'on ne voit « plus que Dieu, sans le voir d'une manière à pouvoir c\- « primer cette vue... Je croirais seulement que vous feriez « bien de dire, sur cette disposition, ce que Dieu VOUS doni lierait d'expliquer et cela une seule lois. » Lui aussi supprime le- pronom dêterminatif et n'écrit pas : vous feriez bien de nie dire : tout demeure entre eux dans ce vague qui est l'élément propice aux communications principalnient affectives Parlerait-il pourtant avec ce reste d'autorité s'il n'avait la prétention, lui aussi, de connaître quelque peu les états mystiques à cette date par ses études, sinon par son expérience personnelle.
Mme (iuvon s'est sentie amnistiée, encouragée même dans ses* hardiesses dominatrices : elle va donc marcher plus droit à son but dorénavant et nous la verrons même accentuer sans délais ses suggestions directrices, tout en les entrecoupant de délicats hommages : « Il m'a semblé, dit-elle eu « parlant de son correspondant à la troisième personne, — « par une formule qu'elle emploiera bien souvent pour le « rassurer sur toute indiscrétion, — il m'a semblé que Dieu « le dispense de la manière ordinaire dont il fait marcher « les autres pour le plus avancer! » Et c'est ici la première de ces dispenses célestes à l'égard de Fénelon que nous verrons prendre plus tard un ample développement sous la plume de son initiatrice! « Cela se fera en lui de cette sorte, « explique-t-elle dès lors, à cause des grandes lumières qui « font qu'il entre aisément dans ce qu'il y a de plus parfait. « Il n'en est pas de même en nous autres qui ne savons « rien... Dieu nous a dénués en surmontant notre opérait tion par l'abondance de la sienne. // arrivera sans cet or* « are ' M... Encore une fois, il n'y a rien à faire à présent « pour lui, il est bien! » — Quelle condescendance dès lors et quelle complaisance! Et voici venir les premiers bulletins d'une longue série de victoires psychiques : « Xe vous « étonne/, pas de la joie et de la paix que vous goûtâtes « l'autre jour avec moi. C'est une opération de Dieu... Il « n'est pas nécessaire que X. (Fénelon) s'unisse à moi en
l'W < URSI i RS DE ROUSSI K\ * 61
« distinction ; il suffit qu'il ne soit point opposé et qu'il <« se laisse aller à ce que je ne sais quoi qu'il doit goûter « pour que mop âme ait toute liberté de se communiquer à « la sienne. Dieu l'ayant voulu de la sorte-, je m'en trouve « bien et en suis soulagée. < > commercé des cours et des este prits sans l'entremise des corps, que vous êtes pur, simi pie, divin et digne de Dieu. C'est ce qui rend les vrais « enfants de Dieu uns en Lui! »
Dès .son second billet, Fénelon semble avoir définitivement déposé les armes et quitté l'attitude vaguement défensive qu'il gardait encore au commencement de décembre : ce directeur en titre n'est plus qu'un dirigé volontaire et restera le plus souvent tel à l'avenir. Le seul sujet de ses lettres, c'est ce que lui-même éprouve et le ton des réponses qu'il reçoit se fait aussitôt plus impératif : « Vous n'avez garde, « écrit la béate, d'avoir goûte jusqu'à présent la délicatesse « de la pure opération divine, puisque vous l'avez toujours i extrêmement mélangée de la vôtre, ne vous tenant jamais « ferme et invariablement attaché au conseil que je vous ai « donne sur cria! Combien de fois avons-nous êclairci cet « article où je vous ai dit que, lorsque Dieu opérait, il « fallait tout quitter pour le laisser faire! » N'est-ce pas l'attitude que prendrait un pédagogue strict, dans un moment d'impatience, en face d'un disciple insuffisamment attentif? Malgré tout, l'union mystique se resserre entre eux si l'on en croit la béate, car telle est l'assise solide qu'elle prétend donner à ce commerce épistolaire sur lequel nous la voyons concentrer désormais l'effort de sa volonté de puissance : « Il a fallu me sacrifier pour souffrir pour vous... « Dieu fait que, du même lien dont il s'unit étroitement, « l'âme (c'est-à-dire mon âme) et la possède, ii la serre étrôi- « tement avec votre âme, en sorte qu'elle porte les lana gueurs. » Et voici une réponse anticipée à l'objection qui ne laissera pas de surgir par la suite dans la pensée de Fénelon, à ses heures de réflexion et de sang-froid : « Après que « j'ai voulu me persuader qu'il pouvait y avoir de Yiniu- « gination dans ce que j'éprouvais à votre occasion, je fus « quelque temps ôtée de cette expérience, sans que je pusse, « même en le voulant, me donner la moindre pente ; et, « sitôt que je fus rentrée dans ma première croyance que
Ul Madnmi ion
la est un pur dïet de la grade, m<Mi âtne lut .< remise en communication avec la vôtre, i