CHAPITRE
l-'énelnn el Mme de Mniithrmn.
r.onsiiii;i Mous spiriinrllrs pour une pins Intense iievrost'
Mme de Maintenon a obtenu de son conseiller occasionnel des consultations psychologiques bien suggestives. Toutefois, la plus typique des directions féneloniennes est, à nos yeux, l'une des dernières en date, celle qui vint remplir, pour le disgracié de 1697, le loisir des premières années de l'exil, celle de la comtesse de Montberon ; car le prélat n'a jamais mieux affirmé que dans ses lettres à cette dame l'inébranlable fermeté de ses convictions guyoniennes.
Lorsqu'il dut se cantonner, sans retour, dans son diocèse septentrional, — parmi ces demi-Belges, extremi hominum, comme il les nommait en ses heures de mélancolique humour, — le gouverneur pour le Roi de cette place frontière se trouvait être le comte François de jVÎontberon (1632-1708). Ce vieux lieutenant-général prétendait se rattacher à un ancienne maison noble de l'Angoumois, province voisine du Périgord, ce qui fut sans doute un premier lien entre les deux hommes : des relations parfaitement cordiales ne tardèrent pas à s'établir entre eux. Aux cotés de M. de Montberon, le prélat connut sa compagne, Marie Gruyfi de Yalgrand dont le mariage remontait à plus de trente ans, ce qui fait d'elle une contemporaine probable de l' arche vêq ne : elle devait, comme lui, toucher à la cinquantaine lorsqu'ils se rencontrèrent.
! lvTKRl'KKTNTloN MYSTIQUE DES VICISSITUDES D'il» MM
TEXACE.
Mme de M'Hitbcron avait-elle en l'occasion de voir la cour? Cela est incertain, mais, à défaut des I mdes daines
qu'il avait surtout dirigées jusque-là, Fénelou ne Laissa pas
de s'attacher à cette dévote provinciale qui l'intéressait par sa très réelle culture morale. La santé de la comtesse laissait à désirer et son équilibre nerveux se trouvait assez sérieusement ébranlé, peut-être par l'âge critique dont elle devait être proche à ce moment de sa vie : elle souffrait d'insomnies cruelles et de toutes sortes de hantises ou phobies. C'était donc un sujet de choix pour la thérapeutique guyonienne qu'une malade disposée de la sorte et l'archevêque ne douta pas qu'il n'eut à faire à une purifiée ignorante de l'action divine ; il se mit dès lors en devoir de l'éclairer prudemment sur ces mystérieuses matières et de la disposer à la passivité qui devait lui procurer, sans trop de délai, la gùérison de ses maux. « C'est toujours votre faute quand « votre santé va mal, lui écrit-il en effet. On peut dire de « la paix du cœur ce que le Sage .dit de la sagesse : tous les-, « biens viennent avec elle. D'une certaine fidélité simple et « tranquille dépendent le sommeil, l'appétit, les digestions, « la vigueur pour les promenades... Tout ce qui vient im- « médiatement de Dieu seul, sans infidélité de notre part, « est sans trouble et porte sa consolation ! »
Contrairement aux prudentes suggestions de ses Maximes, il lui donna d'abord à lire des ouvrages mystiques, Sainte- Catherine de Gênes avant tout, semble-t-il : « Je ne suis « point pressé de ravoir les livres... Ces traits de grâce qui « sont si originaux ne sont pas précisément ce que l'on « éprouve, mais c'est quelque chose de la même source. Les « paroles des saints sont bien autres que les discours de « ceux qui ont voulu les dépeindre. Sainte Catherine de Gê- « nés est un prodige d'amour. Le Frère Laurent (i) est t grossier par nature et délicat par grâce : ce mélange est u aimable et montre Dieu en lui. Je l'ai vu et il y a un ence droit du livre (de la biographie de ce pieux personnage) « où l'auteur, sans me nommer par mon nom, raconte en « deux mots une excellente conversation que j'eus avec lui « sur la mort, pendant qu'il était fort malade et fort gai ! »
(1) Frère- Laurent de la Miséricorde, Nicolas Hermann dans le siècle. Alsacien, soldat de La guerre de trente ans et devenu frère-cuisinier d'une des maisons d«> son ordre; un mystique plébéien qui eut son heure de vogue.
PRÉ< URSEURS DE I RW
( Ki ( Mrmtberon a paru croire que la lecture de
>ainte-Thérèse et des auti spiritu ;t réveillé
o scrupules par i ^istr 1e peur qu'il ne me crût prévenu... Vous déshotl a I, put amont ! » Nous allons voir en effet que ces lectures ne tonifiaient pas pour longtemps la patiente et que l'archevêque eût peut-être mieux lait de s'en tenir à la réserve COU? seillee par lui dans les Maximes des Saints quant à remploi des documents écrits sur la métaphysique de la possession divine.
En outre, par ses témoignages d'affection spirituelle, il fournissait, sans le vouloir, à la malade un appui affectif incomparable, contrairement à toutes les prescriptions de l'hygiène morale guyonienne : « Dieu nous a unis en lui, écri- « vait-il à l'occasion — sur un ton de tendresse qu'il n'avait « adopté auparavant avec nulle autre dirigée, pas même avec « Mme de la Maisonfort. — Supportez-moi, et soyez persua- « dée que vous ne sauriez me fatiguer. Vous ne m'échappe- « rez point et Dieu ne le permettra pas... Oh, que vous m'êtes « chère en Celui qui le veut. Cela croît tous les jours en moi. « Mais, quand je vous verrai, je ne vous dirai peut-être « rien.. C'est moi qui ne veu-x pas que vous m'àbandon- « niez... Je vous pardonne d'avoir contre moi les pensées les « plus outrageantes... L'opération est crucifiante, mais il « faut mourir ! » Quel puissant tonique sentimental que de pareilles assurances, venues d'une telle bouche. C'est par là, non par des subtilités métaphysiques sur les prétendues épreuves de source divine, que ie prélat illustre a soutenu en réalité cette victime de la névrose qui ne parvenait pas toujours à interpréter pieusement les atteintes de son mal tenace. Fénelon nous apparaît ici sous les traits du pasteur excellent que devait célébrer le XVIIIe siècle à son déclin.
11 ne s'en rendait nullement compte et il s'employait, avec une conviction imperturbable, avec une infatigable insistance à transformer théoriquement en « épreuves » venues d' En- Haut les diverses phobies de la comtesse (i) : « Si nous pou- « vions interroger les âmes du Purgatoire sur leur état, elles « nous répondraient : Nous souffrons une douleur terrible
l. /.. Un* (K.lit. Leclerie), VF. 522.
410 MADAMI Ci ITON il I l.NKI.ON
« mais rien n'6te tant à la douleur sa cruauté qu'un plein \oli> iû voudrions pas avancer d'un moa mer,' notri i» iiiiu.i. ! C'fesl l< f< u de r*mour jalon a vengeur qui les brûle. C'est le feu de la jalousie de
« l'amour-propre qui vous brûle et que Dieu tourne contre « lui-même (contre l'amour-propre lui-même, sans nul doute) « pour sacrifier tout au pur amour! » Et ailleurs (i) : « Ac- « coutumez-vous donc à vous voir injuste, jalouse, envieuse, « inégale, ombrageuse, et laissée votre amour-propre crever a de dépit ! » Voilà qui est d'une belle énergie dans l'expression comme dans la pensée.
Mais nous aimons surtout la magnifique lettre de mai 1703 sur l'amour-propre dévoilé, un suprême effort du psychologue mystique contre la névrose perfide qui menace l'équilibre moral d'une Ame : « Oui, je consens avec joie que « vous m'appeliez votre père... Je suis ravi de vous voir dans « les impuissances où Dieu vous réduit. Sans ces impuis- « sances, l'amour-propre ne pouvait être ni convaincu, ni « renversé. Il avait toujours des ressources secrètes et des « retranchements impénétrables dans votre courage et dans « votre délicatesse... Il se nourrissait du poison subtil d'une « générosité apparente (c'est l'attitude stoïque devant la douce leur nerveuse)... Dieu a réduit votre amour-propre à crier « les hauts cris, à se démasquer, à découvrir l'excès de sa « jalousie... L'amour-propre, poussé à bout, ne peut plus se « cacher et se déguiser : il se montre dans un transport de « désespoir : en se montrant, il déshonore toutes les délicac tesse's et dissipe les illusions flatteuses de toute la vie : il « paraît dans toute sa difformité. C'est vous-même, idole de « vous-même, que Dieu met devant vos propres yeux. Vous « vous voyez et vous ne pouvez vous empêcher de vous voir. « Heureusement, vous ne vous possédez plus! » Voilà le cri antistoïcien par excellence ! « Vous ne pouvez plus vous « empêcher de vous laisser voir aux autres. Cette vue, si « honteuse, d'un amour-propre démasqué fait le supplice de 1 l'amour-propre même. Ce n'est plus cet amour-propre si « sage, si discret, si joli, si maître de lui-même, si courait geux pour prendre tt>ut sur soi Pt ffal *"> autrui ! » (."était
(l) VbidÀ 532,
PRÉ< i RSI ( RS Dl i« 'i SSEAl >! I
pourtant le stoïco-christianisme accompli <ih de soi, si chèrement conquise, héritage de générations arisitiques et religieuses, qui est ici enterrée d'un ton si sJ-
par l'apôtre de l'affectivité féminine! N'y a-t-i! quelque danger à la jeter au rebut, ou du moins quelque mécompte à la voir disparaître avec tant de satisfaction dans
une Ame, sans être entièrement assuré de la tendanee pleinement sociale des impulsions d'ordre sentimental qui vont s'y substituer, dans la direction du Moi ''Nous concéderons pourtant une fois de plus que la névrose ayant sa]>é eette jx.ssession de soi, il jxMit être utile au malade d'interpréter visà-vis de lui-même eette diminution de torées comme le prélude d'un raffermissement de son être moral sur des bases solides, plus larges, et désormais inébranlables. Telle est bien l'essence de la thérapeutique guyonienne, portée à son expression accomplie par le génie d'un Fénelon.
IL — Explication gtjyonienï*e de quelques fâcheux
ACCIDENTS PSYCHIgl F.S.
Le prélat va s'acharner cependant contre l'ennemi qu'il voudrait réduire : « Ce n'est plus, explique-t-il à sa péni- « tente, ce n'est plus en vous cet amour-propre qui vivait « de cet aliment subtil de croire qu'il n'avait besoin de rien... « C'est un amour-propre d'enfant jaloux d'une pomme qui « pleure pour l'avoir. Mais cet amour-propre d'enfant (il «t s'agit de l'impérialisme subconscient débridé) est joint â « un amour-propre bien plus tourmentant. C'est celui qui « pleure d'avoir pleuré (il s'agit de l' amour-propre conscient « qui se réveille et s'afflige en prévoyant les conséquences « sociales de sa passagère défaillance), qui ne peut se taire « et qui est inconsolable' de ne pouvoir plus cacher son venin ! « Il se voit (dans son aller ego subconscient) indiscret, gros- « sier, importun, et il est forcené de se voir dans cette af- « ireuse situation. Il dit comme Job : Ce que je craignais le « plus est précisément ce qui m'est arrivé! En effet, pour « faire mourir l'amour-propre, ce que nous craignons le plus « c'est précisément ce qui nous est le plus nécessaire... L'oj>é- « ration de mort ne prend que sur la vie du cœur (c'est-à-dire « que l'amour-propre subconscient est le moins adroit à se
>\L MADAM1 GUYON El PENELON
v( dérober aux regards parce qu'il est Le moins affiné)... Vous « me demandez des remèdes, laissez-vous mourir! Ne cher*
f chez, par impatience, aucun remède. Mais prenez garde « qu'un certain courage pour se passer de tout remède, se- « mit un remède déguisé et une ressource de vie maudite... « Je vous vis hier un certain courage naturel qui me fait « peur! » Naturel? Oh que non pas, répondrions-nous ici, mais tout au contraire, un courage acquis à grand peine à travers des générations sans nombre d'êtres raisonnables qui ont mené la vie sociale ! Quelle hostilité implacable on découvre dans ces lignes contre les restes de vertu morale consciente qui livrent un suprême combat pour survivre, en ces malades dont l'affectivité tente de submerger leur Moi supérieur et logique !
Voici, sur le même sujet, d'autres développements non moins utiles à retenir, car ils achèveront de nous éclairer sur les principes de la thérapeutique fénelonienne (i) : « No- « tre main ne fait jamais en nous que des retranchements c superficiels : nous ne nous connaissons pas nous-mêmes et « nous ne savons pas où il faut frapper. Les endroits où noce tre main frappe ne sont jamais ceux où Dieu veut couper : « l'amour-propre nous arrête toujours la main et se fait épar- « gner : il ne coupe jamais jusqu'au vif sur lui-même : il « y a toujours un choix propre et une préparation de l'amour- « propre dans ce choix qui amortit le coup. Mais, quand la « main de* Dieu vient, elle donne des coups imprévus : elle « sait choisir précisément les jointures pour diviser l'âme « d'avec elle-même ; elle ne laisse rien d'intime qu'elle ne « pénètre... Le grand point est de ne se remuer pas sous la « main de Dieu', de peur de faire un contre-temps et de re- « tarder son opération détruisante. Il faut demeurer immo- « bile sous le coup : c'est tout faire que d'être fidèle à ne « repousser aucun coup. On n'agit jamais tant que quand la « volonté ne veut pas résister à Dieu... Les âmes sont merce veilleusement purifiées dans le purgatoire par leur simple « non-résistance à la main de Dieu qui les fait souffrir! » C'est toujours la comparaison chère à la thérapeutique nouvelle et la prétention de connaître l'attitude que gardent les
(1) Lettres, XI, 447, 150, 460, etc..
l'Kl'.i I IRSI t RS |)| i *M
chrétients de l'Eglise soutirante, dans l'au-delà m\ En fait, chaque mystique se représente cette attitude suivant les besoins de sa cause et ;lon U exigences de sa théorie d'alliance surhumaine.
« Tout ce que vous imaginez, insiste une autre fois ce iné- « decin d'âmes, est connue le songe Le plus creux et le plus «< bizarre ; mais Dieu permet qu'une tête naturellement très « bonne ait cet espèce de songe pour la punir de s'être écoU- « tée elle-même, pour la convaincre de l'excès de son amoiir- « propre par celui de sa jalousie et pour la réduire à un ente tier renoncement à elle-même. La tentation aura son fruit. « Je compatis à vos souffrances. Je respecte l'épreuve de « Dieu! » X'est-il pas excessif, ce respect pour une prétendue possession divine qui n'est qu'aliénation mentale légère : il y a là quelque chose de la contenance respectueuse que prescrivent les plus anciens mysticismes du monde devant l'aliéné, qui semble jeté hors de soi par une influence métaphysique. « Ne songez ni au passé ni à l'avenir sur les « choses qui enveniment votre jalousie, reprend cependant « le prélat, ...abandonnez-le tout à Dieu. La jalousie la plus « grossière et la plus honteuse vous guérira de l'amour-proi pre le plus raffiné et le plus flatteur ». Or, cette jalousie spirituelle de la comtesse visait surtout Fénelon en personne, de même qu'elle avait jadis tourmenté Mme Guyon à l'égard de ses deux principaux directeurs : « Souffrez, dit- « il, que je sois ou du moins que je vous paraisse sec, dur, « indifférent, impitoyable, importuné, dégoûté, plein de mé- « pris. Dieu sait combien tout cela est le contraire de la ré- « rite, mais II permet que tout cela paraisse et c'est bien plus « par ces choses fausses et imaginaires que par mon affection i et mon secours réels que je vous suis utile, puisqu'il s'agit, a non d'être appuyée et de vivre, mais de manquer de tout « et de mourir ! »
De toutes ces choses au surplus, Fénelon ne cèle pas qu'il parle d'après son expérience personnelle : « Les sentiments « qui vous font horreur sont naturels et ordinaires, l'ont le « monde les ressent en soi comme vous : mais personne ne i s'en alarme et ne s'en trouble comme vous le faites. Ce « qui n'est que pente, que sentiment, qu'impression, n'est « jamais péché... Vous tombez dans une espèce de désespoir
314 MADAMJ GUYÔN II It.Nhl.ON
u dès <ilu' v<ms vovls trouves dans votre cœur quelque senti-
u ment humiliant... Vous n'avez que le sentiment involon « taire des choses que vous vous reprochez) » Remarquons d'ailleurs que, par les traits généraux de son affection névropathique, Mme de Montberon se rapproche de Mme (îuyon, aussi bien que, par le souci constant de sa « gloire » (an sens cornélien de ce mot), elle ressemble à Mme de Maintenon. Son directeur se trouve donc avec elle en pays de connaissance (i) : « Le fond que vous avez nourri dans votre cœur u depuis l'enfance en vous trompant vous-même est" un « amour-propre effréné et déguisé sous l'apparence d'une dé- « licatesse et d'une générosité héroïques : c'est un goûi de « roman dont personne ne vous a montré l'illusion... Tout « vous ronge le cœur : vous n'êtes occupée que de la crainte a de faire des fautes ou du dépit d'en avoir fait... vos ja- « lousies et vos défiances sont outrées et sans mesure... « Voilà le fo«d d'idolâtrie raffinée de vous-même que Dieu « veut vous arracher... Vous ne le laissez pas faire : dès « qu'il commence l'incision, vous repoussez sa main et c'est « toujours à recommencer!... C'est une espèce de nécessité « où vous mettez Dieu de vous traiter ainsi. Allassiez-vous « au bout du monde, vous trouveriez les mêmes peines et « vous n'échapperiez pas à la jalousie de Dieu qui veut con- « fondre la vôtre en la démasquant... Accoutumez-vous à « vous voir vaine, ambitieuse pour l'amitié d'autrui, tendant « sans cesse à devenir Y idole d'autrui pour Y être de vous- « même (c'est ce que les clairvoyants remarquaient égale- « ment dans Fénelon), jalouse et défiante sans aucune borne. « Vous ne trouverez à affermir vos pieds qu'au fond de « l'abîme. Il faut vous familiariser avec tous ces monstres... « il faut voir sortir de votre cœur toute cette infection : il « faut en sentir toute la puanteur... Voulez-vous accourcir « l'opération, ne l'interrompez pas... On peut voir en vous « depuis quelques jours un mouvement convulsif pour mon* « trer du courage et de la gaîté, avec un fond d'agonie! Oh! « si vous faisiez pour Dieu ce que vous faites contre (!), « quelle paix n'auriez-vous pas! Oh!. si vous souffriez, pour « laisser faire Dieu, le quart de ce que vous vous faites souf-
I RS im R<
« frir pour Vempêchei de déraciner votre amour-pn a quelle serait votre tranquilité! -■ Et wros disons, nous : Ile conviction guyonienne enracit»' suppose, ch< nd esprit presqu I umr< nient par
la vie, une si singulière interprétation de ce qu'il voit '