III. — RÉBELLIONS JALOUSES KT EXORCISMES PATIENTS
Entre les diverses médicamentations de nature morale que le prélat crut devoir essayer sur Mme de Montheroii, la plus efficace peut-être fut la sincérité qu'il mit à réaliser sous les yeux de la malade une sorte d'autopsie de sa propre personnalité psvehique afin de l'encourager par son exemple. Il voudrait lui transmettre un peu de cette coûteuse expérience des « épreuves » névropathiques qu'il s'est acquise dans le passé en scrutant les défaillances de son propre cœur et la comtesse va trouver, nous l'avons dit, dans ces affectueuses confidences un inestimable appui affectif. Aussi bien cette correspondance de direction renferme-t-elle les examens de consciences ou les confessions les plus topiques que nous possédions de Fénelon : documents incomparables dont ses historiens ont largement fait leur profit. Nous les considérerons un instant à notre tour, sous un autre angle, afin d'omettre en relief quelques traits de la métaphysique fénelonienne. « // n'y a aucun homme à qui vous puissiez dire ces « choses plm librement qu'à moi, écrit-il pour encourager « sa pénitente à lui confier ses affres morbides! (i) Je les « sais toutes par cœur! J'entends tout à demi-mot. J'ai la « clef de votre cœur! Vous pouvez remarquer que ce que « vous me dites ne m'aliène nullement de vous, ne me cause « aucune impatience et ne fait que redoubler ma sensibilité « pour vos peines! » Oui, certes, car il la considère comme un cas typique, comme un cas « classique » pour parler le langage médical, de la purification passive, avec résistance acharnée de la part de la patiente, avec insistance infatigable de la part du Dieu bienveillant!
« Ainsi, poursuit-il, vous ne sauriez jamais trouver aucun « homme, sans exception, qui suit plus en état, en toute ma-
Cl) \ !
416 MADAME GUYON il FÉNELON
« niçre, dé vous écouter et de vous soulager le cœur, Un au-
« tre, quelque bon et discret qu'il puisse être, nourrira vos i scrupules et ne vous passera point ce que je vous passe < contre moi. Je sais la juste al m a\ i Voa
« sauriez nier, quand vous serez paisible et que vous n'écou- « terez point la fureur de votre jalousie, que Dieu vous a i unie à moi et que vous me trouvez en lui sans distinction k dès que vous revenez à votre oraison (c'était naguère la « prétention de Mme Guyon vis-à-vis de son directeur, qui « lui emprunte à présent ses propres paroles)... Si j'étais « dans les dispositions que vous imaginez, je me laisserais « quitter après avoir sauvé toutes les apparences.» Ou encore : (i) «Je ne saurai croire que Dieu permette que vous « vous éloigniez de moi. D'autres ne pourront pas même vous « entendre. Vous leur ferez, dans vos soupçons jaloux, des « peintures fa::*sses contre vous-même de ce qui se passe au- « dedans. Ils ne pourront que vous donner des- conseils dis- « proportionnés à vos soupçons et à vos scrupules et aux « voies par ou Dieu vous uièiie, car ils ne les connaissent « pas! » Cela est généreux, touchant même ; mais en revanche bien surprena-nt par tout ce que ces lignes supposent de foi imperturbable au schéma guyonien de la névrose encadrée de piété.
Certain jour, Fénelon a cru devoir décrire à sa correspondante un état non pas de déiformité, certes, car le mot serait beaucoup trop fort, à son avis, mais du moins un état ' d'accoutumance à l'épreuve qu'il est parvenu à atteindre pour sa part, sans le dépasser jamais et dont il se contenterait pour elle, à la rigueur : (2) « Ces âmes ne pensent pas à bien « souffrir ; mais, insensiblement, chaque croix se trouve « portée jusqu'au bout, dans une paix simple et ambre (3) « où elles n'ont voulu que ce que Dieu voulait. Il n'y a rien « d'éclatant, rien de fort, rien de distinct aux yeux d'autrui « .et encore moins aux yeux de la personne. Si vous lui di- « siez qu'elle a bien souffert, elle ne le comprendrait pas.
(3) Ainsi parlait-il quinze ans plus tôt à Mine Guyon : c'esi toujours cette épithète qui fait un effet si étrange, accolée à un substantif dont le sens est à peu près contradictoire.
.< Elle tic >, nt pas elle-même comment tout cela s'est pa « A peine trouve-t-elle son cœur et elle ne le cherche pas. Si « elle voulait le chercher, elle en perdrait la simplicité et
« sortirait de son attrait. C'est ce- que vous appelez une i bonne volonté, qui paraît moins et qui est beaucoup plus < que ce qu'on appelle d'ordinaire courage! » On n'a guère été plus loin dans l'analyse des réactions défensives de l'âme moderne contre les assauts de la névrose. Cette sorte de langueur psychique, qui refuse de fixer la pensée sur les points douloureux par où souffre la volonté de puissance, réalise une forme de 1' « ahurissement » qui est systématiquement recherché par les Guyoniens ; mais c'est un ahurissement mitigé et tel que le pouvait vivre un aussi exceptionnel esprit que celui de Fénelon.
Ajoutons que la comtesse ne paraît pas avoir tiré grand profit de tant d'objurgations éloquentes. On a déjà pu pressentir, à travers les derniers textes utilisés par nous, ces alternatives de scrupules fatigants et de révolte ouverte par lesquels son conseiller la vit passer sans cesse au cours de leur longue relation spirituelle. Voici quelques passages plus instructifs encore : la dirigée s'est avisée d'écrire à son directeur qu'elle ne voulait plus le revoir avant d'avoir soutenu une épreuve en personne raisonnable. Cette alliance de mots fait bondir le prélat qui lui enseigne depuis huit années que l'épreuve divine est faite pour annihiler la raison humaine ! Il riposte sans un instant de retard : (i) « Ce vain projet « de l'amour-propre qui ne veut revenir à Dieu qu'après « qu'il aura trouvé sa force et sa ressource en soi mérite « d'être confondu par les chutes les plus honteuses... Soyez c girouette I... Malheur </:>v sages qui se possèdent avec éga- « lité. Venez, ou j'irai vous poursuivre! »
Une pareille révolte des facultés conscientes qui se sentent opprimés par l'hygiène fénelon îen ne et qui, après des années de docilité, ne voient pas venir l'apaisement promis par le médecin spirituel, semble avoir été fréquente chez une malade assurément intelligente (2) : a Pourquoi voulez-vous « vous éloigner de moi, soupire parfois l'archevêque... Vous
1) vi, 102.
J'IS MADAME GUYON El M.NKLON
« accusez la voie de vos maux, et c'est contre Ig voie qu< « les laites ! » Ou encore : (i) « Vous voulez retrouver Dieu « en quittant l'oraison (passive):' Hélas! l'oraison est Dieu « lui-mnue ou du moins l'union avec lui. Vous voulez lui « faire la loi, ou du moins ne plus vous donner à lui qu'à « votre mode pour adoucir votre souffrance... Vous croyez « que l'amour-propre vous fera moins souffrir quand vous lui « céderez et vous ne voulez pas céder à l'amour de Dieu de « peur qu'il ne prenne trop sur ,l' amour-propre? En vérité, « ce dessein est-il selon Dieu? Prétendez-vous que Dieu con- « sente que la jalousie de son amour cède à la jalousie de « V amour-propre ? ... Entrç ces deux jalousies, pourquoi « craignez-vous davantage celle de Dieu? Le don de Dieu « vous était donné, mais vous n'en voulez plus ! Oh ! ma « chère fille, revenez! » Conviction communieative, et, en outre, flatteuse démonstration d'attae]iement spirituel qui devaient donc atteindre momentanément leur but en ramenant l'âme impatiente ! Mais bientôt la dépression faisait son œuvre en réveillant des velléités de rébellion et tout était à recommencer. En désespoir de cause, Fénelon consentait de prendre sur lui une partie de la responsabilité dans ces échecs réitérés de l'opération divine : « Vous dites, ma chère fille, « que vous allez changer de voie... L'homme doit suivre « pelle que l'attrait de la grâce lui marque, quoiqu'il lui en a coûte! Devez-vous manquer à Dieu parce que j'ai fait une « faute?... Pour moi, je ne veux qu'avoir tort, qu'être con- « fondu et que me corriger pour votre consolation. Je ne « crains ni ma confusion, ni ma peine! » Ici parle encore le Fénelon de la tradition ou de la légende, le bon pasteur infatigable au service de ses brebis.
En fin de compte, cette peine ne reçut pas très abondamment sa récompense. Nous l'avons mainte fois indiqué, l'hygiène morale pleinement affective a plus de chance de réussir entre les murailles d'un cloître que sur la scène du monde où trop d'incidents viennent réveiller la volonté de puissance, malgré ses résolutions de sommeil. Mme de Montberon fit peu de progrès dans la passivité au cours des longues années que dura sa relation spirituelle avec son apos-
|uc archevêque. On le voit en effet contrainl de rép e les mêmes exhortations, presque dans les me termes, avec une inlassable patience « Je vous conjure d'at- « tendre pendant quelques jours la réponse à la consultation « que j'ai faite pou) vous », lui écrit-il dans l'une des dernières lettres qui nous soient demeurées de leur correspondance! Ce qui suppose que l'inconstante menaçait une l'ois de plus de laisser là toute dévotion passive. Et c'est très vraisemblablement Mme Guyon qui était appelée de la sorte en consultation au chevet de cette âme, malade d'un mal si tenace, si rebelle aux "prescriptions de l'art dont elle avait avec tant de soin perfectionné les méthodes.
Jules Lemaître — qui, à l'exemple de Michelet, mais avec moins de brutalité que celui-ci, cherchait volontiers dans les passions de l'amour le ressort de tous les événements de de l'histoire — a écrit, pour caractériser les relations de la comtesse avec son directeur, qu'évidemment, elle l'aimait! Interprétation trop fruste d'un sentiment beaucoup plus complexe : à notre avis, elle trouvait en son conseiller illusque peu l'anarchie dont souffrait sa propre affectivité, désagrégée par la névrose : telle est, selon nous, sur ce cas sintre un appui, d'ordre affectif, qui lui permit d'atténuer quelgui ier, — comme sur ceux de Mmes de Maintenon, Guyon, et de La Maisonfort, — la vérité psychologique acceptable et l'explication qu'on ne dépasserait pas sans témérité.