LA VÉRITÉ SUR M"»» MOLIÈRE
La vérité sur UP» Molière.
Guichard est un ennemi irrité, l'auteur de La Fameuse Comédienne^ un envieux atrabilaire ; mais voici un troisième témoin auquel on ne connaît aucun mauvais sentiment qui puisse justifier Topinion peu flatteuse par lui émise sur la vertu de M""" Molière. Aussi glisse-t-on d'ordinaire sur son témoignage et ne le mentionne-t-on que pour mémoire, sans paraître y attacher aucun prix.
Celui-ci est un curieux, un collectionneur de renseignements biographiques ; il s'appelait Nicolas de Tralage, et ses manuscrits sont conservés k la bibliothèque de TArsenal. Tralage était au courant des secrets de la vie galante a Paris et des scandales qui se produisaient dans les ménages par ses rapports de famille avec le lieutenant de police La Reynie.
Il dresse, dans des notes du reste assez informes, une sorte de catalogue des comédiens de son temps qui se livrent à une vie déréglée, et il y inscrit : c La
femme de Molière, entretenue k diverses fois par des gens de qualité et séparée de son mari. » Ces derniers mots nous donnent la date approximative de la note, qui doit avoir été écrite vers Tannée 1666, après la première représentation du Misanthrope^ époque où Molière rompit, en effet, avec sa femme, sans cesser toutefois d'habiter le logis conjugal. Le moi séparée^ qui semble indiquer une séparation judiciaire, est trop fort, et il faut en dire autant du mot entretenue. Armande, commune en biens avec son mari, jouissait d'une trop grande aisance pour jouer le rôle d'une lionne pauvre, et Molière n'eût pas continué k vivre sous le même toit que sa femme si elle eût fait trafic de ses charmes. Leur existence pendant plusieurs années fut une alternative de longues brouilles et de courts raccommodements, et, si elle donna alors quelques coups de canif dans le contrat, elle put dire qu'elle trouvait une excuse dans les agissements de son mari. Toujours irritable, toujours nerveux, toujours épuisé ou surexcité par les fatigues de la production littéraire, il cherchait des consolations auprès de M"^ de Brie, qui avait son appartement dans la maison même où il logeait, consolations innocentes peut-être, mais assez suspectes néanmoins pour justifier les rebuffades, les récriminations et même les représailles de l'épouse légitime.
Quant a la conduite d'Armande après la mort de son mari, je veux bien croire avec M. Edouard Thierry,
SUR Mme MOLIÈRE. 55
dans sa préface au registre de La Grange, que c veuve et libre, aussitôt qu'elle ne dut compte qu k ellemême, elle s'interdit d'être coquette ». Je ne puis cependant me défendre de remarquer que c'est très peu de temps après cette conquête de sa pleine liberté que se placent l'affaire Guichard, dont l'issue fut un échec pour sa réputation, et l'aventure du président Lescot.
Je sais bien qu'il est de mode de voir dans cette scandaleuse aventure un triomphe pour l'honneur de la belle veuve et un hommage rendu par la justice k sa bonne réputation.
Tout dépend ici de la manière de voir : la mienne diffère un peu de celle-là.
Rappelons l'histoire en quelques mots :
François de Lescot, président au Parlement de Grenoble, était un débauché connu par ses aventures galantes. Riche et peu habitué k rencontrer des cruelles, il entreprit de joindre la Molière a la liste de ses conquêtes et s'adressa dans ce but k une entremetteuse, la Ledoux. Dans le nombre des jolies pécheresses dont cette femme disposait se trouvait une fille La Tourelle, qui ressemblait tellement k M*°® Molière que, même de près, beaucoup de gens s'y trompaient. Abusé par cette extraordinaire ressemblance, Lescot se crut en possession de la belle comédienne. La Tourelle remplit k merveille son rôle de Sosie femelle, opposa d'abord d'habiles résistances.
refusa quelque temps un collier que son heureux amant lui offrait et ne céda que sur la promesse formelle qu'il ne lui parlerait point, au théâtre, devant ses camarades. Un soir il manqua k cette promesse et s'introduisit dans la loge de la véritable Molière, qui s'y déshabillait après avoir joué le rôle principal dans Circé, tragédie de Thomas Corneille. Un éclat s'ensuivit: ne comprenant rien aux familiarités qu'il se permettait, Armande jeta des cris, et comme Lescot, irrité, lui arrachait un collier qu'il croyait reconnaître pour celui dont il avait gratiflé La Tourelle, elle appela la garde qui arrêta le malencontreux président.
C'est, k cent dix ans de distance, comme une première répétition de l'affaire du Collier, qui devait porter un coup si terrible k la reine Marie-Ântoinelte. Rien ne manque a l'exactitude du parallèle, pas même le collier. Ici, toutefois, ce fut Tentremetteuse, la Ledoux, qui, moins heureuse que M'"'' de la Motte, resta entre les mains de la justice ; La Tourelle, dont plus tard la demoiselle Oliva reprit le rôle, parvint k s'enfuir.
Mieux traité que ne le fut le cardinal de Rohan, Lescot, qui n'avait insulté qu'une reine de théâtre, fut, dès le lendemain de son arrestation, mis en liberté sous caution. Une sentence du Châtelet, du 17 septembre 1675, confirmée un mois après par la cour, le condamna simplement k faire k M"^ Molière
SUR M«ne MOLIÈRE. 57
une réparation verbale en présence de témoins. Les intrigantes dont il avait été dupe furent plus durement traitées. Toutes deux devaient être fustigées, nues, devant la principale porte du Cbâtelet et devant la maison de la demoiselle Molière. La Ledoux seule subit cette peine, sa complice s'étant évadée.
Assurément la réparation était éclatante ; mais je reprendrai ici une idée déjk exprimée plus haut : les bonnétes femmes, celles dont la renommée est intacte, n'ont jamais à en réclamer de pareilles. On ne répare que ce qui périclite. Ne fallait-il pas que la réputation de M*^ Molière fût bien compromise pour qu'un libertin trouvât tout simple d'acbeter' ses faveurs ? Et Ton ajoute singulièrement a la gravité de cette observation, si Ton admet que La Tourelle avait déjk maintes fois profité de sa ressemblance avec M"* Molière d'une façon très lucrative, dans l'exercice de son métier, en se faisant passer auprès des naïfs et des ignorants pour la brillante comédienne de la rue Guénégaud. C'est Ikun fait avancé par l'auteur de La Fameuse Comédienne et que M. Larroumet aurait bien dû ne pas lui emprunter, car il tendrait k prouver que la mauvaise réputation d'Armande était un fait de commune renommée.
On me demandera ma conclusion. La voici : M"® Mo* lière ne fut ni meilleure ni pire que la plupart des actrices de son temps. Ne la faisons ni trop blanche
ni trop noire ; ne prononçons ni son panégyrique ni sa condamnation. Je l'ai dit ailleurs, et je me plais k le répéter ici : « Dans le milieu et a Tépoque où elle vivait, et bien que les mœurs théâtrales ne fussent point alors aussi débordées qu'elles le devinrent au siècle suivant, Armande restée pure, dans une ligne de conduite décente, eût été une comédienne anormale, un véritable phénomène dont Tétrangeté aurait frappé les contemporains ; de nombreux écrivains nous eussent transmis le souvenir de ce prodige. On aurait cité la jeune actrice k titre de curieuse exception, comme on cite M"*" Beauval, sa camarade de théâ^tre (1). »
Ces idées ne sont pas celles d'un moliériste k che* vrons, sur lequel je reviendrai tout k Theure, et qui a écrit un panégyrique en règle d'Armande, publié k la fois par le Gaulois et le Figaro. Mais j'ai le plaisir de voir qu'elles viennent d'être adoptées, bien que timidement et avec quelque atténuation, par le jeune écrivain que je nommais tout k l'heure, dans sa remarquable étude sur la femme de Molière. Parlant des soupçons qui continueront, quoi qu'on fasse, k peser sur les mœurs de cette coquette égoïste et d'esprit borné : c Prétendre, écrit-il, qu'elle fut une épouse irréprochable serait aussi hasardeux qu'affirmer son inconduite. Il n'y a pas, dit-on, de fumée sans feu, et
(1) Les points ohseurs de la vie de Molière, p. 302.