Traité de V Éducation des Filles^ ch. v
un dictionnaire d'archéologie qui vous explique les fées, les ogres, les nains, les sylphes, les génies, jamais vous ne saurez ce que c'est; le jardin des Hespérides vous restera fermé, pauvre savant, et les fruits d'or ne seront pas pour vous.
Je voudrais croire que les contes de fées ont maintenant cause gagnée auprès du lecteur. Ils Font, en tout cas, et sans autre plaidoyer que celui de Texpérience, auprès de nos directrices du Jardin d'Enfants. Dieu sait pourtant si elles ont le souci de la simplicité, de la vérité, de la sincérité intellectuelle ! Mais elles n'estiment pas que ce soit tromper leurs pupilles que de les accompagner, voire de les précéder en ces régions du merveilleux où se porte leur esprit tout spontanément et que, laissés à euxmêmes, ils parcourraient encore à leurs risques et périls. Aussi bien restent-elles toujours prêtes à tenir compte des premiers doutes qui surgissent en eux, et à leur répondre loyalement dès qu'ils demandent « si c'est arrivé ». Elles devanceraient, au besoin, l'interrogation qui se ferait trop attendre, et elles prendraient l'initiative de la distinction qu'un jour ou l'autre il faut établir entre l'histoire vraie et celle qui ne l'est pas.
Qu'on ne croie pas, du reste, que cette dernière en perde une parcelle de son prestige ou de son intérêt. La plupart des enfants s'enquièrent.
90 AU JARDIN d'enfants
quand on leur annonce une histoire, si elle est inventée ou vraie. Ils témoignent du plaisir si on leur répond qu'elle est véritable; mais, si on leur dit qu'elle est inventée, ils trépignent d'enthousiasme. Leurdonne-t-on le choix entre les deux, presque toujours ils préfèrent la fiction aux réalités, bien inspirés, en somme, puisque c'est elle qui offre le plus de champ à l'exercice, au jeu de leur imagination. Le récit iSctif est, en un sens, plus complet, puisque le réel y garde sa place et que sa présence môme y est nécessaire pour soutenir l'illusion; tandis qu'au contraire force est bien de bannir d'un récit authentique maintes inventions qui l'embelliraient. Or, l'enfant, ce poète, n'aime pas qu'on lui enlève, serait-ce au moyen de chaînes d'or, la liberté de son vol.
C'est pourquoi, s'il est entendu qu'à mesure qu'il grandit et qu'il apprend à distinguer le réel de l'imaginaire, tous deux confondus d'abord en son esprit à demi-conscient, l'on se fera un devoir d'aider son discernement et d'éviter tout piège à sa bonne foi naïve, cependant l'on se gardera bien de rompre mal à propos le charme de ses joies d'artiste et de lui rappeler, au moment où elles sont le plus vives, qu'elles n'ont pas de fondement. Quel service nous rendrait, à nous, le sot ami qui nous viendrait dire, au cinquième acte de Phèdre, d'Hamlet ou de Parsifal : « N'oubliez pas qu'il n'y a rien de vrai! » Bien plus lourdement celui-là se trompe, qui ne croit pas à la vérité supérieure de l'art.
Une fois reconnu aux contes de fées le droit de contribuer, pour leur part, à Téducation de Tenfant, à plus forte raison paraissent légitimes les leçons qu'on tire pour lui des réalités qui nous environnent : animaux, plantes, phénomènes de la nature et vie commune de nos semblables. Arrêtons-nous un peu à ces sources abondantes de nouveaux récits.
Pour n'y être plus prépondérante, la fiction ne laisse pas d'y jouer un grand rôle encore. A nos petits du Jardin d'Enfants, l'heure n'est pas venue d'enseigner sèchement l'histoire naturelle et les nécessités de notre existence ; veut-on les intéresser à la vie des plantes, des bêtes et des hommes, il la faut rapprocher de leur vie à eux, et cette transposition ne peut bien se faire qu'en ajoutant quelque peu à l'exactitude matérielle. Les animaux et les plantes seront, il est vrai, décrits avec leurs mœurs et leurs caractères authentiques ; mais, si c'est nécessaire, on leur accordera sans façon la parole et des préoccupations analogues aux nôtres. Quant aux personnages humains dont seront narrées les aventures, tout ce qu'on leur demandera sera d'agir suivant les lois connues de Texpérience et suivant la vraisemblance relative des circonstances particulières où on les suppose, du point de départ très libre que l'on imagine.
De ces récits fictifs à base de réalité, généralement
92 AU lARDIN d'ëNFAIITS
Ton prend pour type ceux qui mettent en scène la vie animale, et même c'est à eux qtf^on réserve le nom de fables.
Je me sers d^animaux pour instruire les hommes,
disait La Fontaine. On s'eti sert mieux encore pour instruire les enfants : d'abord en leur donnant Toccasion d'apprendre satis fatigue un nombre appréciable de notions, de faits et de lois de l'histoire naturelle; mais aussi, — comme nous avons vu qu'on le peut faire au moyen de toute espèce de contes, — en les amusant et reposant, en leur formant l'imagination et le goût, en les préparant à comprendre clairement les données essentielles de l'expérience et de la vie morale.
S'il est un avantage, toutefois, que Ton obtienne ici plus spécialement, c'est peut-être celui d'habituer l'enfant à sortir de lui-même, à entrer dans les sentiments d'une créature tout à fait différente de lui et néanmoins assez familière pour ne pas le déconcerter. L'intérêt qu'il prend aux aventures, aux alarmes de l'oiSGÉiu que les chasseurs menacent et que sauve sa matnan prudente, voilà un premier pas de fait hors des préoccupations égoïstes, dans la voie généreuse de l'altruisme et de la sympathie. D'autant plus efficace est ici la leçon, que rien ne la peut faire soupçonner et qu'il suffit, pour en préparer l'effet, d'ajouter à la vie étrangère que l'on retrace, quelques traits çà et là qui la rapprochent
un peu plufi de la nôtre et qui en augmentent, d^ailleuri, la valeur pittoresque.
La vie des plantes donnera matière à des récits de même genre, mais peut-être moins nombreux parce ^qu'elle offre moins d'analogie avec notre vie à nous. Nous avons vu, à Toccasion des travaux printaniers combien Thistoire vraie du jardin et des champs, d'une fleur, d'un arbre ou d'un grain de blé, peut offrir d'attrait par elle-même, sans nulle adjonction de détails fictifs.
Nous avons vu aussi, dans l'histoire du cerisier, qu'on y peut, sans troubler l'esprit des enfants ni manquer sérieusement à l'exactitude, introduire d'innocents dialogues; les paroles qui s'échangent entre le vent plein d'obligeance et Tarbre inquiet de l'avenir de ses fruits, ne font, en somme, que rendre plus claire la situation vraie, exprimer avec plus d'éclat la réalité ^
Il est permis d'aller plus loin et d'appliquer au monde végétal, comme à celui des animaux, toujours sous forme de fable, de légende ou de mythe, tels procédés de personnification qui, en le rapprochant de nous, le rendront à la fois plus attrayant et plus instructif. Je me rappelle avec joie le petit succès que j'obtins dans une école maternelle de la Ville de Paris, en y racontant, à la fin d'une de mes visites,