LE BEAU DIMANCHE
à k veille de k retraite; de professeurs de o: seconde :» consciencieux et corrigeant avec soin les « copies » de leurs élèves; de commerçants qui mettent vingt-cinq ans avant d'acquérir une petite fortune et de se retirer à k campagne. Les femmes aussi étaient d'aspect rassurant. Au bras de son mari, aucune d'elles n'avait cette œillade prête pour le premier venu, — que j'ai souvent observée, — et par laquelle k perverse fille d'Eve, se sentant à l'abri de l'insulte, s'amuse à recueillir les désirs au passage.
Je rêvais, pour tout ce monde, des existences où le devoir et l'honneur tenaient la plus grande pkce, des moeurs presque provinciales, des sentiments sans violences, mais durables et profonds, et le seul bonheur permis à notre pauvre humanité, un bonheur moyen, fait de nécessités subies, de résignations et de chères habitudes.
Je n'étais pas absolument dans le vrai, c'est ckir. Au fond de tous ces cœurs, il devait s'agiter bien des passions mauvaises, bien des douleurs — et bien des hontes. Moins qu'ailleurs, cependant; moins que chez les trop riches et chez les trop pauvres, qui sont, en quelque sorte, condamnés au vice et à ses conséquences fatales. En tout cas, parce beau jour, dans ce bain de fraîche lumière, ces passants oubliaient, un moment, ce qu'il pouvait y avoir en eux de triste et d'impur. Assurément, c'était aujourd'hui, pour eux tous,
)40 MON FRANC PARLBIL
repos de Tacdon toujours dangereuse, trêve des soucis, halte du mal.
Et, vieux garçoD, traînant ma rêverie solitaire parmi tous ces couples et toutes ces familles, je me mis à philosopher.
c Telle est, me disais-je, la grande majorité des hommes. Ils ne sont pas exigeants, acceptent la vie comme elle est, incomplète et médiocre, font leur devoir, pratiquent les vertus essentielles, et quand l'heure est suave et délicieuse conune celle-ci Us en jouissent par tous les sens, redeviennent des enfants et trouvent que l'existence est bonne. C'est aujourd'hui partout comme dans le Luxembourg. Les provinciaux se promènent sur le mail de la pente ville, et les campagnards sur la grande route, le long des terres de culture d'où s'élèvent les vols de corbeaux. Tous sont dans le même état d'âme. Heureux de la belle journée,ils ont tous, en ce moment, dans le cœur, un grand apaisement, un insrinctif besoin de concorde et de bonté. Cependant, le pacte qui règle les rapports entre tous ces hommes est sur le point d'être déchiré, et demain ils seront peutêtre en proie aux horreurs de la pire de toutes les guerres, de la guerre sociale. Et pourquoi? Parce qu'il y a, en haut, trop de luxe et d'oisiveté; en bas, trop de misère et de désespoir. Hélas I la solution de l'affreux problème est-elle donc impossible? Aucun esprit sain ne peut rêver l'égalité