A Henri Provins
... Louis XVII a été pour moi l'occasion d'une grande anxiété de cœur et d'esprit. Vous savez que j'avais le projet d'un roman, cette forme paraissant la plus artiste, la plus pénétrante. Mais je n'ai pas tardé à nie trouver en présence de difficultés inouïes.. Il s'agit d'un fait d'histoire — et de quel fait d'histoire! — qu'il importe de ne discréditer ou affaiblir par aucun artifice d'imagination... Je me bornerai donc au rôle d'explanateur historique ; j'irai droit devant moi, en pleurant, comme les semeurs sublimes du psaume, avec des affirmations aussi pressantes, aussi impérieuses que la Vérité de Dieu dans ses Prophètes et qui paraîtront aussi hautes que des montagnes.
30 — Commencé Y Exégèse des Lieux communs : interrompue dès la 36e page et reprise seulement en 1901.1
Octobre
9. — Un pauvre vieillard, intentionnellement assassiné par son propriétaire impatient de visiter les armoires, est mort cette nuit vers une heure, à deux pas de nous. A ce moment nos deux enfants se sont réveillés, tellement on sentait passer la mort.
18. — Entendu dans le sommeil : Jésus en croix était soutenu miraculeusement par les larmes de Marie qui étaient sa plus grande douleur. Il ne fallait pas moins que la plus grande douleur pour l'empêcher de mourir. — Jeanne.
Novembre
2. — Merveilleuse gredinerie du propriétaire assassin qui, ayant abusé de la situation lamentable d'une veuve paralytique ignorante et terrifiée, pour lui soutirer des signatures, la dévalise maintenant et la cambriole en sécurité sous l'œil de la juste loi. De notre côté, impuissance et cauchemar. Ce démon [que j'ai essayé de peindre dans un
M(i\ KM UN M.
Kl
<l<i mes livres, passe ici pour « la crème des honnêtes gens .
4. — Un ami nouveau vienl à moi, gagné par La Femme pattvre, où il n'a pas su voir ni odorer les excréments célèbres qu'on est assuré de trouver dans tous mes livres et dont s'affligent quelques-uns de pharisiens aux « mains lavées », qui tolèrent difficilement les disciples de Jésus-Christ. Inutile d'ajouter que c'est un pauvre. TCet ami se nomme Auguste Marguillier, et je ne crois pas que j'en trouverai jamais de plus sûr. Octohre 1903.
21. — À un autre ami au sujet d'un jeune calviniste, qui prétend que mes livres l'ont converti et qui veut m'ètre présenté :
Je recevrai volontiers M. Georges D. lundi entre deux et trois heures. Mais rappelez-vous ce que vous m'avez dit. Je compte sur un homme de bonne volonté acquis déjà au catholicisme et qui veut résolument abjurer. Je le présenterai alors à un très-bon prêtre, homme simple qui l'introduira dans l'Eglise. Voilà tout. Si les choses n'en sont pas à ce point, je préfère ne connaître votre ami que plus tard. Je ne peux m'intéresser qu'à des hommes vraiment hommes et sachant ce qu'ils veulent faire. Le rôle d'apôtre ou de « devin » ne me convient pas du tout, et je tiens de plus en plus à n'être pas exhibé comme un thaumaturge ou comme
M0X JOUKXAL
un mage. Que cela soit bien entendu, n'est-ce pas?
Pourquoi ne m'écrivez-vous pas avec simplicité? Pourquoi me servir des phrases qui ne peuvent convenir qu'à un Péîadan ? Pourquoi la a révélation des Trois Personnes de la Sainte Trinité » que je dois faire à. votre ami? Je m'efforce d'être un homme de prière, et je n'ai pas reçu une telle mission. Pourquoi aussi « l'or de mon esprit par lequel vous entendez la Parole de Dieu qui est en moi», comme si j'avais jamais dit une chose pareille? Eloquia Domini, argentum. Tel est le texte que vous me faites dénaturer gratuitement. Comment m'avez-vous donc lu ?
Mais, or ou argent, de quel droit supposez-vous que la Parole de Dieu est en moi et comment osez-vons me donner une pareille attitude? C'est détruire à l'avance toute l'autorité que je pourrais avoir sur votre ami lequel ignore ce qu'est l'Église, ce qu'est un Prêtre et qui, naturellement, compte déjà beaucoup plus sur moi, me considérant d'après vous comme un prophète, que sur un ecclésiastique très-humble dont le caractère sacré lui est inconnu.
Xe voyez-vous pas, mon ami, que, poussé, à votre insu, je pense, par une espèce de rage littéraire, vous me mettez dans une situation ridicule?...
28. — Lu à deux auditeurs peu ordinaires les deux premiers chapitres du F ils de Louis XVI. Effet très-grand et qui aurait dû m'encourager. C'est le contraire qui est arrivé. Ayant épuisé ou cru épui-
Mo.N JOUKNAI S5«
les idées générales, j'ai eu peur de ce particulier formidable qui devait être mon héros, etil ne m'a pas fallu moins de deux ans pour accepter son contact. Le fils de Louis XVI a été interrompu deux ans !
29. — Puisque les hommes n'ont pas voulu obéir à la Vie, il Tant qu'ils obéissent à la Mort.
Décembre