Au paveur malheureux donl il a <l<; parlé

... Si vous étiez un chrétien — ce que je ne vois pas dans vos lettres — vous n'auriez jamais eu l'idée de la Démarche qui m'a tant déplu... J'ai vu cela, toute ma vie d'écrivain : Des admirateurs qui n'étaient pas chrétiens et qui croyaient m'avoirlu ou, ce qui est pis, des admirateurs qui m'entendaient mieux que je ne m'entends moi-même et qui avaient pitié de trouver si peu de raison chez un auteur de tant de génie, etc.

Ah! que je vous eusse aimé, cher monsieur, si vous m'aviez écrit : — Oui, j'ai eu tort, ma démarche était sotte et indiscrète, et je vous prie de me la pardonner en considération du désir que j'avais de vous être utile. C'est cela qui eût été « de l'or pur, du diamant,... quelque chose enfin de peu banal » ! Et j'aurais vu en vous un chrétien. Mais qui donc, aujourd'hui, est capable de s'humilier?

Dans votre précédente lettre, si malencontreusement recommandée, vous me parliez d'héritage. Je n'en ai jamais eu qu'un seul, celui de ma mère, trois mille francs environ, que j'ai donnés tout de suite, avant même d'avoir vu les espèces, à un moins pauvre qui a ru et qui croit encore, depuis vingt ans, que je lui 'aisais largesse du superflu de mes noces. Or il me allut prendre sur mon pain tout sec pour affranchir e cadeau. Eh bien, je n'ai pas cru un instant et je ne croirai jamais avoir donné du diamant. J'accomplissais out uniment le premier et le plus facile de tous les ictes que Dieu exige d'un chrétien.

5. — Guerre sud-africaine. Je songe que ceci pourrait être dit : — Contre toute raison et dépassant les espoirs les plus fous de leurs ennemis, les Anglais ont attaqué les Boërs par le Natal, c'est-à-dire du côté qui pouvait leur être le plus défavorable. Donc tout porte à croire que l'homicide Angleterre laissera dans ces montagnes, ses régiments, ses chers millions et toute sa gloire. Pourquoi? C'est que le Zululand est à deux pas et que leur victime, Napoléon IV, les appelle.

8. — Qui me donnera de fuir Luther? Les catholiques modernes et surtout contemporains sont bien horribles, je Lai assez dit, mais, du moins, chez eux, il y a la Messe, il y a l'Eucharistie... Ici, c'est l'enfer tout seul, l'enfer tiède et bien élevé, en attendant l'autre. Quelque chose comme de la merde qu'on ferait mijoter.

9. — Mal de gorge. Lecture de Pascal dont le scepticisme noir et l'occulte médiocrité ne me consolent guère.

10. — Envahissement de la ville par une multitude de paysans venus pour se partager 175.000 couronnes (environ 250.000 francs). L'argent est distribué au célèbre établissement

MON (ni UN IL

<>fi <»u tue les porcs en nombre infini. <>t établissèment Fait une retenue Lnsigniftanw non* chaque livre de chair et, bu l>«uit de l'an, opère la tution »l la répartition au prorata. L75.0Q6 couronnes à ces éleveurs de cochons! Grande Eète», ce soir, cKea les dites du port.

Le néant me pénètre, le suis successivement dégo&té par Tacite et par Pascal.

13. — Un docteur consulté pour moi déclare L'angine, sans indiquer le moindre remède, et ne revient pas. Il parait que les médecins sont ainsi en Danemark où il est de règle que personne ne se tue. Au fait, pourquoi les médecins du corpseraient-ils plus diligents que les prétendus médecin- de l'àme, lesquels sont certainement les individus qui se crèvent le moins dans tous les pays où l'on suce encore la tétasse de Luther.

11. — Fin de tout argent, et recommencemen; Fun froid atroce.

16. — Tempête de neige, menace d'engloutissement. Service de la poste interrompu, le cbemiu de fer ayant cessé de fonctionner.

17. — Lourdes. Un pèlerin m'envoie une vu de la Grotte sur carte postale. À cette occasion.

je sens, une fois de plus, cette espèce de répulsion triste, monstrueuse en apparence et déjà ancienne, pour ce lieu plein de mystère devenu le gouffre central de la sentimentalité contemporaine.

Je demande deux choses : 1° un chrétien allant à Lourdes pour y obtenir des souffrances ; 2° un autre chrétien riche guéri à Lourdes par le plus indubitable miracle et revenant pour distribuer tout son bien aux pauvres. Tant que je n'aurai pas vu ces deux choses, je croirai que l'Ennemi a voulu profaner par le cabotinage ou la médiocrité le Lieu unique où fut AFFIRMÉ celui de tous les Mystères qu'il doit le plus abhorrer : l'Immaculée Conception. Ce serait là sa plus grande bataille et, jusqu'à ce jour, sa plus grande victoire : Henri Lasserre et les Pères de l'Assomption.

Je me rappelle la réponse admirable d'une vieille drôlesse dont la fille malade avait été à Lourdes : — Votre fille a-t-elle été guérie? — Oh! ça lui a fait beaucoup de bien!...

19. — Je voudrais fixer ceci : Chaque jour, un peu après le déjeuner, Jeanne endort Madeleine, et cela se passe de la sorte. Jeanne, sur le seuil de sa chambre, se met à chanter doucement, presque à demi-voix. Aussitôt Madeleine, inquiète, quitte

mon mriiN U .'iîT

Bes jouets, regarde et, malgré elle% comme un oiseau fasciné, vient à petits pas vers bs mer»', en protestanl de sa volonté d<> n<i pas dormir, mais -ans pouvoir s'échapper, jusqu'au moment où Véronique embusquée, la voyant entrée, ferme Bubitemenl la porto. Alors il y a souvent une petite scène de larmes bientôt suivie du sommeil. Plus tard, lorsque j'aurai le recul de quelques années, j'espère dire mieux cette scène exquise.