I TL'HIN

Voici quelques traits de ces visions d'avenir, qui surgissent encore dans ma méinoiie comme les vestiges d'un lointain passé. La libre concurrence des sexes à tous les emplois étant consacrée non parles lois seulement, mais parles mœurs, on trouvait ici et là des femmes chefs de division ministérielle ou préfectorale, comme on en voit aujourd'hui déjà régler la marche des plus grands établissements industriels. On en rencontrait aussi parmi les lacteurs de la poste, mais non parmi les emi'ioyéo qui circulent dans les trains de chemins de fer. Elles travaillent en assez grand nombre dans les pharmacies. Elles ne donnent guère ilus de besogne à l'imprimeur qu'aujourd'hui, mais quelques-unes occupent des sièges universitaires ; l'inslruclion primaire des deux sexes se trouve presqu'entièrement entre leurs mains. Possédant plus de moyens de se créer une existence indépendante, elles ne s'enchaînent qu'à bonnes enseignes, et les garçons adonnés au vin ne trouvent pas à se marier; aussi l'espèce en est-elle devenue extrêmement rare, la croix bleue a dispa.ru dans sou triomphe. Je ne vis point de dames en uniforme. On me dit pourtant, — jusqu'où ne va pas le rêve d'un homme éveillé — qu'elles

M(IN CTOPIK

«ivaienl alllué pendant quelque temps sous les drapeaux au point de mettre les états-majors dans rembarras, mais leur inlluence dans récole. dans les collèges ('lectoraux et dans les conseils avait fait prévaloir le principe de la paix et de l'arbitrage, leur goùl vif pour les modes étrangères et pour les produits étrangeravait restauré le principe du libre-échange, et la réforme du salariat avait achevé de ruiner le ujililai isiue ; de sorte que les armées n'existaient plus que sur le papier, modilication très favorable à Téquilibre des budgets. La lemme esclave est dépensière, la femme libre est économe : on employait en fumier les millions qui de nos jours s*en vont en fumée, et l'aspect des moissons s'en ressentait. Chose étrange et poui lant certaine : les femmes, osant dire non, ne menlaient plus, ou du moins ne mentaient pas plus qu'autrefois leurs maîtres, ce qui laissait encore quelque marge à l'humanité.

Je visitai l'hospice général d'une ville de quarante mille âmes, j'en admirai les installations, la largeur des corridors, la grandeur des fenêtres, la liauleur des salles, la température constante, la ventilation régulière et la minutieuse propreté; je notai le soin délicat avec lequel une gravure, un tableau ou quel-

Ti m.N

que uulre objet agréable aux yeux avait ëlë disposé vis-y-vis de chaque clieveljje fus IVappé surtout de la résignation et de la gratitude qui se peignaient sur les traits des malades. Les iiilij'iniers, les médecins apparlenaieiituux deux sexes, mais le directeur était une femme. 11 en était de même à la prison destinée aux dé* linquanls qu'une commission d'experts fonctionnant après le jugement du tribunal avait réputés susceptibles d'amélioration morale.

Absolument séparés des autres détenus, chacun d'eux cependant passait plusieurs heures du jour dans la compagnie de ses semblables, ce qui exigeait naturellement un personnel très nombreux, mais les fonctions de ces auxiliaires bénévoles élaieuL gratuites. La directrice elle-même, personne éminente, appartenant au meilleur monde, ne recevait d'autre salaire que la nourriture et le logement. Son travail était une œuvre d'amour.

&'est ainsi que^ sans déroger aux lois de la justice, la tendresse féminine distillait une rosée bénie sur les institutions les plus arides et les plus amères. Pour les condamnés dont les nombreuses récidives et le pi'éavis des experts, personnes de science et d'expérience, faisaient considérer ramendemcnt comme im-

78 MON tTOPlE

probable, la maison forte sur laquelle on les dirigeait était gouvernée par un médecin, homme énergique, qui les traitait en fous dangereux. Dans Tune et l'autre maison, toute négligence des geôliers était soumise à la loi pénale. On avait enlin compris que Tamélioration morale est impossible dans les prisons dont on nourrit l'espérance de s'échapper, et qu'en alïaiblissant des craintes salutaires, une seule évasion réussie est Torigine de cent délits. Plus d'un geôlier portait le costume du sexe faible : on savait leur influence sur les prisonniers et Ton se fiait à leur clairvoyance pour pénétrer les desseins des hôtes conliés à leur garde. Elles risquaient noblement leur vie dans cet office d'apostolat et de charité.

On n'entendait pas de femmes prêcher dans les cathédrales, les préc( i)tes de l'apôtre qui leur interdit de parler dans l'église ayant conservé leur autorité sur un grand nombre de fidèles, notamment parmi le sexe qu'ils excluent. Plusieurs dames, en revanche, exhortaient leurs frères et sœurs dans lem s propres maisons ou dans les salles atfectées à de tels exercices ; les communautés les plus pieuses s'abreuvaient largement à cette source. Je

TtRIN 79

songeais en voyant ces choses aux écrits et au travail de Sainte-Thérèse, Père de TEgUse au jugement de la papauté. Je pensais aux rapports de M"'*^ Guyon avec Tarchevéque de Cambrai, à ceux d'Antoinette Bourignon avec Pierre P4>iret et à son influence sur le mysticisme attendri qui réveilla la piété de quellues-uns vers la fin du siècle passé. Je me souvenais de Marie Huber, si lumineuse, si courageuse la première à revendiquer au foyer du Calvinisme l'autorité suprême de la conscience. Je revoyais Dorotliée Trudel, la brodeuse du lac de Zurich qui, dans un temps plus rapproché de nous, avait allumé la lampe d'amour dans le cœur d'un grand nombre et dont le dévouement linit par désarmer la plus âpre des intolérances, l'intolérance de l'irréligion. A force de bienfaits la maison de Muînnedorf s'est élargie, elle a conquis sa place, et ne permettra pas d'oublier cette prophétesse ignorante, d'une éloquence irrésistible, la petite mère vierge dont les fils et les filles ressèment au loin la moisson bénie.

Réveillé par les cloches de Noël, nous revenons sans scrupule à notre premier thème, sachant d'avance en nous rendant au sermon

^ MuUeiii dans le dialecic suisse.

80 MON LTOPIK

protestant de quoi le prédicateur ne parlera pas. Si les femmes^ donl le dévouement a mis des rayons de beauté dans Thistoire de la Réforme, avaient donné à la Réforme quelque chose de leur pensée, peut-être en auraientelles élargi quelque peu les cadres et tempéré les décisions. Sans faire de Marie une reine des anges et la véritable médiatrice, en reléguant son iils sur les sommets enténébrés d'un Olympe métaphysique, avant de la soustraire à son tour, elle-même aux conditions de Thumanité, les chumpions de Tinspiration lillérale n'auiaient peut-être pas lu dans cette parole triomphante: a Tous les ùges m appelleront bieniieureuse, rinjonction d'elFaccr sa mémoire et d'ensevelir son nom dans un silence absolu. Je regrette le jour de la Dame, où, dans ma jeunesse, le paysan réformé de mon pays montait encore au grand clocher sur la hauteur. Nous avons besoin de la maternité dans TEglise: la femme y fait le meilleur ouvrage. Sans invoquer le droit, dont le lieu n'est plus ici, Tintérèt religieux demande qu'elle y trouve place au conseil. Mentalement, moralement, elle diffère de rhomme; on le reconnaît, on s'en prévaut | même, lout en avouant qu'elle forme une moi-

TLHl.N

lié de Tespèce. Il est donc manifeste qu'où la

lemme est restée muette on n a jamais entendu la voix de rhumanité.

Danslâ mesure du possible, il faudrait élargir,il faudrait assouplir nos langages au point d'exprimer les nuances de la pensée; il faudrait élargir, assouplir notre intelligence au point de saisir l'ordre naturel dans sa vérité. Sexes, règnes, genres, degrés, il y a dans la nature des groupes distincts, dont chacun a ses fonctions distinctes, mais les séparations entre ces groupes ne sont pas tranchées au couteau , et le sont d'autant moins que s accroît, en montant à des sphères plus élevées, la complexité des éléments qui les composent. Dans Tordre ieligieux l'homme a sa fonction, répondant aux qualités viriles, la femme y a sa fonction, répondant à l'ensemble de ses aptitudes. Ils sont religieux l'un et l'autre, car celui qui manquerail de religion ne saurait appartenir à la même espèce que celui qui la posséderait ; tandis que si l'espèce entière en était privée, elle aurait cessé d-unir l'esprit à la nature et que son empire sur notre astre n'ayant plus de . sens, ne tarderait pas à s'éteindre dans l'universelle dissolution. Les deux sexes sont religieux, et pour exposer la religion, pour la

MON LTOVIK

définir, la pensée viiiie est indispensable; mais la femme, la nourrice et la ménagère, la femme en qui nous puisons notre substance, la femme n'en est pas moins par excellence Télément religieux de riiumanitc ; elle adhère au ciel, d*où nous procédons. L'homme qui prie est une femme lorsqu'il prie, et cette humilité fait sa yraïuieur, cette douceur, sa force et sa gloire, parce qu'elle en fait un être complet — complet parce qu il n'est pas détaché, mais relié, et qu'incessamment il se renouvelle. Ne le mutilez pas.

La diversité, les oppositions ont leur point de départ dans la famille, où la mère travaille incessamment à rétablir Tharmonie, Son cœur est l'autel domestique, dont le ieu ne s'éteint jamais. Elle est adorée, parce qu'elle adore. Ciel de l'enfant, sur le berceau duquel rayonne sa tendresse, elle-même s'unit sous la croix aux douleurs ineffables de l'universelle maternité.

Celte niulernité, nous avons besoin d'en entendre la voix dans les conseils de nos églises, nous en avons besoin partout. La femme ellemême a besoin d'avoir sa part d'autorité partout pour être libre, elle a besoin d'être libre pour pouvoir s'acquilter de sa fonction. La

TIRIN

mère esclave est hors d'état de remplir sa lâche de mère.

Ouvrez-lui donc toutes les portes. Représentants iiaturels du droit, ne vous inspirez que du droit. Il sera temps de faire valoir les considérations d'intérêt et d'opportunité lorsque vous aurez donné place dans vos parlements aux représentants naturels de la charité. Jusqu'ici votre prudence ressemble trop à Taveuglement de l'égoïsme. Laissez la distribution des métiers et des emplois s'établir naturellement d'après la différence des aptitudes, qui répond souvent, mais point toujours, à celle des fonctions organiques. Songez bien que la contrainte ne sera jamais qu'usurpation et violence lorsque l'objet n'en est j)as la justice, et que Tordre de justice est Tégalité des droits. L'autorité qui u émane pas de la justice est tyrannie, et ce n'est pas respecter la justice que se faire juge dans sa propre cause.

L'objet .des aspirations universelles, le sincère idéal, la vérité, c'est l'unité du multiple, Tunité de l'être, Tunité des volontés par la liberté, l'amour, dont la liberté forme la base et l'indispensable condition. Il est clair dès lors que nous ne saurions atteindre le but de la vie aussi longtemps que la moitié de l'iiu-

MON VTOPiE

manité re.sle esclave, ni comprendre le but de la vie aussi longtemps qu'elle reste muette.

Par la gestatiou, par rallaitement, par la communicatioii de ramour et de la parole, la femme réalise la solidarité, la continuité, Tuaité naturelle de l'espèce. Dans l'ordre spirituel, elle alimente, elle maintient Tespèce en la rattachant au principe de Tétre par la ioiictiou religieuse qu elle accomplit éminemment. Son admission sur le pied de Fégalité dans la société politique et juridique devraitelle produire des ellets opposés? N'est-ce pas plutôt le chemin, Tunique chemin par lequel nous puissions arriver, dans la justice, à riiarmonie, à la paix, à Tunité, qui est la vérité ?

Ainsi l'âpre besoin de travailler à Tavènement d'un ordre plus large et plus équitable reprenait possession de mon cœur fatigué, les vagues images de cet avenir problématique s'étaient effacées, je rentrais dans la réalité du présent. Il ne me restait qu'un souvenir du froid matinal et des vieilles iémmes agenouillées devant les autels à Saint-Charles.

La montagne de Sainte-Geneviève