PAIX
LA PAIX
TOAST POHTÉ AU HANgUKT JNAUGLUAL E l'université de LAUSANNt:, Li: iU MAI 1891.
Voyez, iiniis, «-ello hanjno li'iirre O'ii <le hi vie essaie ici les llols:
liUe eoiitieul gentille passagère.
Ah 1 soYons-en les premiers matelots.
Ainsi disait, auprès d'un petit berceau, le chansonnier que uotre jeunesse prenait sur le pied d'ua prince de lu poérsie. Venus de loules les parties de l'Europe pour gravir les premiers le pont pavoisé de notre a petit navire, » vous qui avez poussé la condescendance, dilui-je, ou la fraternité jusqu'à vouloir bien servir de parrains à notre onlant, permettez 2iu plus vieux ouvrier du dock où s'est cons- Imit la modeste euibarcation, au plus vieux
LA l»AI\
servileur de la maison où Ton baptise, de vous exprimer ici la reconnaissance du canton de Vaud.
Nous vous remercions, représentants de la grande Scandinavie, sœur de TEurope, avec laquelle elle a mêlé ses destinées, terre découpée, aux grandes cascades, noire rivale eii beautés naturelles, gîte des métaux rarissimes, patrie de iJerzélius et de Swedenborg, de Linné, de Gustave-Adolphe.
Et vous, patrie de Thorwaldsen et d'OehlenscliLeyei', nous vous leniercions.
Les f]^randes et puissantes universités du Royaume- Uni nous ont envoyé leurs lelicitations. Une seule, une des plus éloignées, St- André, s'est lait représenter personnellement à noire ièle ; les aulres sont trop occupées eu cette saison. Elles sont toujours très occupées ; elles se multiplient, elles vont au pays pour laire rayonner sur lui de plus près la lumière et la chaleur, elles donnent au Continent un exemple précieux, même pour nous, chez qui les miiversités se touclieiiL
Nous remercions de sa bienveillante assislance celle pairie de l'art moderne qui est elle-même une œuvre d'art, Tasile et le foyer de la hbrc pensée, le pays d'Erasme et de
LA PAIX
Rembrandt, de Boërhave, de Grotius et de Spinosa.
Nous remercions les savants belges qui n'ont pas craint de quitter quelques jours leur pays agité pour nous donner une marque de leur bon vouloii'.
Nous vous remercions, lils de la grande ressuscitée, de cette Italie où tant de sang suisse a coulé, députés de Turin, autrefois notre capitale ; de Bologne, d'où nous vient le droit. Aidez-nous à percer la montagne qui nous sépare S et nous vous rendrons votre visite avec enthousiasme, sans attendre d'autre occasion.
Nous vous remercions, lalinsde TOi ient, représentants de la jeune université d'un jeune royaume où la science porte déjà tleur. Nous vous connaissons depuis longtemps. Conservez-nous votre conliance. Nous nous ellbrcerons de la mériter.
Nous sommes heureux et fiers de votre présence, représentants de Taigle à deux tètes, de la grande confédération dont la nôtre est sortie à sa naissance, Madgyars, Polonais au cœur autrichien, lils de Tempiro iin])érissahle. Rappelez-vous que votre roi Marie-Thérèse
^ Le Simplon.
L\ VMS
était uiio fille de ce pays-ci. Ne le (juittez pris sans visiter son vieux castel de Habsbourg, qui domine l'Aar au plus beau point de sa verte vallée.
Que vous dirons-nous, députés des hautes
écoles de lagrande Allemagne? Conimeul vous témoigner dignement notre gratitude*? Vous avez toujours possédé nos sympathies- Charles Vogt, au^juel noire université doit peut-être Texistence, n*a-t*il pas dit que les Vaudois sont des Allemands parlant français? Vos universités sont les sources où nous nous abreuvons ; leur constitution est le modèle d'après lequel nous avons bàli. Vous nous accordez votre bienveillance, nous vivons sur le pied de la réciprocité : tandis que nos étudiants altluent chez vous, où les attend un bon accueil, les vôtres, autorisés à poursuivre ici leurs études, y trouveront, avec quelques leçons utiles, la commodité de voir, sans augmenter sr-nsiblement leur dépense, un pays dont on leur a vanté le charme, et d'apprendre à parler une langue indispensable à leurs yeux pour mille raisons, dont quel(]ues unes sont excellentes. Nous ne saurions plus trop comment nous passer de leui' casquette noii e et blanche, et lelibéralisme de vos règlements nous est précieux.
LA PAIX l.'il
Espérons qu'il trouvera bientôt des imitateurs chez nos.excellents amis (le France, dont la vive sympathie nous comble d'une joie où se môle quelque confusion. Ce ne sont pas seulement les facultés, les universités naissantes ou renaissantes, toutes les écoles spéciales deTElat, niais jusqu'au personnel le plus élevé du ministère qui se trouvent ici. Qu'ils en soient cordialement remerciés. Sans avoir jamais été Français, nous avons toujours aimé la France. Placés au carrefour des peu|)los, nous sentons bien que Téquilibre moral du monde a besoin de toute la pensée française.
En se concentrant dans une seule ville, ardente au travail mais pleine de séductions, elle ne s*afTaiblissait pas seulement, elle s'altérait. Qu'elle rayonne en foyers puissants dans toutes ses provinces naturelles. Que la concurrence s'établisse entre ces foyers, comme en Allemagne, et la production intellectuelle augmentera, la culture s'ap[)rof()n(lira. Nous applaudissons aux elforis tentés dans ce sens par le gouvernement de la liépublique. Salut et bonheur à vous, nos grandes voisines ! Vous ave^ appris à vous estimer, apprenez à vous aimer, pour lu bien du uionde et pour le votre.
LA PAIX
Quant à vous, nos chères sœurs, écoles de mon pays — de Bàle, notrp respectable aïeule, à Fribourg, notre jumelle — nous ne vous importunerons pas de noire gratitude, non plus que vous, magistrats respectés qui nous honorez de votre présence. Vous vous joignez à nous pour remercier les représentants de la science européenne d'être venus vider une coupe avec nous à ce joyeux baptême. Demandez leur avec nous de le douer, notre vaisseau, pour qu'il ail toujours du vent dans su voile, pour quMl perce l'épaisseur des brumes, pour qu'il fasse des découvertes, pour qu'il aborde à la terre promise, à Tile enchantée, rile de la Paix.
La paix, Messieurs, c'est la justice, et la justice, c'est la vérité. Toutes les objections sont donc vaines ; il est impossible d'admettre que l'humanité soit dans sa condition normale aussi longtemps qu'elle ne sait pas garantir la paix. La paix est le vœu de tous les peuples. Les peuples s'aiment. Les antagonismes qu'on
LA PAIX
♦'lève entre eux sont Touvrage de minorités intéressées. Il est dangereux d'avoir trop longtemps contre soi la conscience des simples; il est imprudent de laisser le monopole des thèses généreuses aux «^ens dont on redoute les intentions. 11 est temps, Messieurs, qu'aux trois Internationales qu'on voit à rœuvre : la rouge, la noire et la dorée, on ajoute l'Internationale blanciie, celle des esprits éclairés et des cœurs droits.
Mais la paix entre les nations ne saurait s'éiablir qu'avec la paix à Tintérieur de chaque nation. Lorsqu'au-dessous d'une minorité privilégiée il existe une majorité sou tirante, la iiiiiiorité qui fait les lois est obligée d'organiser le pouvoir de contrainte, non seulement de manière à réprimer les écarts des individus, mais de manière à pouvoir rnuitr'iser les masses. Cette organisation, c'est l'armée, dont la discipline rigoureuse, commise à des oliiciers de profession, permet aux privilégiés de contenir le prolétaire par le prolétaire. Ceux qui font métier des armes ne sauraient en conscience être partisans de la paix perpétuelle. Us ont besoin de la guerre pour charmer leurs ennuis et pour leur piocurei" de 1 avancement. Et comme après tout ils sont la
LA l»AIX
force, couime leur esprit régue dans les classes dirigeanles, il faut bien les couteuter (jnelquefois. Le i enple, lui, ne sent pas la nécessité d'être conlenu, la modeste gendarmerie sut'fiiaiLà ses exij(ences ; pour qu'il accepte les sacrifices énormes et toujours croissants que le militarisme lail peser sur ses épaules, il faut que le danger extérieur lui soit évident. Les ennemis héréditaires sont des institutions consiiinlioiinelles. Si vous trouviez uu reuiède ail péril social, vous supprimeriez du même coup 1 armée permanente et jusqu'à la possibilité d'un coullit entre les nations. Le problème social renferme en lui tous les problèmes.
Mais qui résoudra le problème social? Le collectivisme serait affreux s'il était possible ; heureusement il ne Test pas, et les chefs socialistes commencent eux-mêmes à l'apercevoir. Je ne crois pas nux bienfaits du socialisme d'Etat, parce que je ne crois pas à TEtal iulailliljlo, ni môme à l'Etat incorruptible. Son pouvoir est toujours entre les mains d'hommes qui ont désintérêts particuliers, et la contrainte fonctionne toujoui'S dans rinlérèt de ceux qui l'exercent. D'ailleurs je veux restreindre le pouvoir de contrainte au minimum, parce qu'avec Kant, de Kœnigsberg, avec
LA PAIX
Pascal, de CleiTiiont-FerrainJ, avec Paui, de Tarse, avec Jésus, de Nazareth, je crois que rien dans 1 univers ne vaut la vertu morale ; d'où celle conséquence inélnctal>le que ce qui est obtenu par contrainte n*a point de valeur et qu'il faut laisser le champ le plus larj^e possible à la liberté des individus. Je veux donc lui cQnserver la production des biens niatériels ^ je n'admets 1 intervenliou de l'Etat dans l'Economie que pour réparer les maux qu'il a causés lui-même, ce qui, pour dire vrai, nous mène bien loin des (^obden et des Basliat.
Pour conjurer l'orage et pour résoudre graduellement les diificullés sociales, je compte sur les progrès de l'instruction populaire et sur Tassociation coopérative de consommation et de défense, de crédit et de production. Cet espoir est vague, il est lointain, mais il m'enivre. EUte de l'Europe, bouigeois du monde, nous voudrions travailler avec vous à rétrécir
^ Le cnrrospondant du .Journal des Ih'hals m'a fait riioiinoui' df* transcrire ce passade en s'arr*"tant Wi, ce (jul nie laissait en parfait accord avec les économistes dont je me ^''[«are trois li^^nes plus bas. Le Gcnrrois a cité le môme fragment en ne supprimaDt que les deux dernières lignes, ce <|ui hii a permis de dire qne ma W'serve quant aux nriaux causés parTKtat luimême ne signifiait probablement rien, opinion à laquelle ne pouvaient pas se ranger sans dilficalto les auditeurs genevois de VUlopie, L'art des citations !
UW LA PAIX
la spliùre de la compression au profit derassociation spontanée des volontés individuelles, au profit de Tunilé dans la charité, par la liberté.
Au nom d'un pays où quatre nationalités
savent et veulent rester unies, je vous salue encore et je vous invite à boire à la paix. Bénissez notre commencenient, demandez que notre lumignon devienne un phare, qui signale le port de la Paix!
LA CROYAXCi: A LA LIBERi r:
LA CROYANCE A LA LIBERTÉ'
Lu faculté de choisir eiiUe divers purlis, que la plupart d*entre nous estiment naturellement leur appartenir, est aujourd'hui dans le monde savant l'objet d'un décri pi'escjue unanime. L'admission de celte liberté est réputée anti-scientilique, lundis que^ suivant ses détracteurs, le rejet n'en olTre aucun danger pour la vie pratique et pour les intérêts moraux de la société. Nous examinerons successivement ces deux thèses, en nous attachant surtout à la dernière.
* Remœ Internationale, 25 juillet 1889.
\iM LA (HlOYANCE A LA LIBERTÉ
El d'abord , comuienl faut-il entendre la cuiitiadictiou allëj^uée entre la science et la liberté de choix? Irait-on jusqu'à prétendre que rinipossibilité d'un choix réel soit démontrée, parce qu'il serait établi que tous les phénomènes se produisent en vertu d'une nécessité iiiécaiiique ou métaphysique? Une afliimation pareille ne saurait être prise au sérieux par un esprit indépendant. En quoi pourrait consister cette preuve, et comment la conduirait-on ? Suivant une marche a priori ? Ceux qui réprouvent aujourd'hui la liberté professent peu de confiance pour la méthode aprioriy bien qu'ils ne se lassent pas faute de la prati- (juei ; mais comment pourraient-ils dire que l'esprit est contraint par ses propres lois à poser la nécessité comme principe de l'univers, puisqii il existe encore des partisans de la hberté morale? Cette nécessité pour Tesprit ne serait jamais qu'une nécessité pour leur esprit.
La preuve a priori ne pouvant être essayée,
LA CliOYANCIi: A LA LiBKiiTK liiï
ils en appelleront à Texpérience. On n'avance rien aujourd'hui qui ne soit ou qu'on ne prétende établi pai' Texpéi ieiice. iMais pour pouvoir affirmer Tenchainement nécessaire de -tous les pliénomèuessans exception, il faudrait que tous les phénomènes sans exception eusç.^,senl été expliqués en les rapportant à leurs ?| 'iiîitécédents nécessaiies. Jiit il ne suflirait pas \Vîj|ie les expliquer par des enchaînements l)yi)o- |^^liéti(|ues, il faudrait que Tindestructibilité de ^^es enchaînements fût vériliée par mie expéience eifective. 11 faudrait que toutes les cauv^es alléguées fussent empiriquement connues, t que Tefiet, îsuivant invariablement leur préence, ne se produisit jamais ailleurs. Mais *^iJ)jfious sommes loin de cotmaitre tous les phéomènes, et parmi les phénomènes connus il u est un grand nombre dont les causes sont i^llgn orées ou simplement présumées. Et ce cas g^st précisément celui de nos actes volontaires. Ç^'^ sait (|ue la contraction musculaire a son * .^oint de départ dans le cerveau. Dans quelle ^ll^artie, on l'ignore. Ce qui s'y pa.sse, on l'ignore %.|y|^galenienl ; mais (juaiid nous possédei ions sui'
fi»-"'*'
;^es deux points toutes les informations qui
i^ous manquent, nous n en serions pas plus
^avancés sur la question de savoir si celte mo-
I(>2 LA CKOVANCK A LA LIBEUTÉ !
diticâtiou cérébrale est le contre-coup fatal de modificalions antérieures, ou si elle résulte ^ d'une cause supérieure à l'organisme, qui s'est J| déterminée elle-même dans la liberté de sou . | choix. L'expérience nous enseigne qu'une chose s'est passée; elle ne saurait établir avec | certitude qu'elle iraui'ait pas pu ne pas s|g.. passer, non plus qu'elle ne saurait établir avep^ f certitude que ce qui n est point arrivé pouvai||^ arriver. La piélentiuii de trouver la liberUi] par la conscience immé ^ nne iUusiaj^||||
que la rëHexioa di.-; 1 . s v^iue ; la prêtent 'i lion d'établir son im, Moilité n'est qu'ur|| /i confusion du même genre el moins pardoiiÉ uable. Nou seulement la science d'aujourd'hfp." n'y réussit poinl, mais il est permis d'aftirmUf^ I que la science de l'avenir n'y parviendra pi||^ j davanlafj[e.
 défaut de preuve rigoureuse, le déterapriJ
nisme essaie de lunder sa thèse sur Tindu
tion : il dit qu'un homme au fait de tous Iiè% antécédents internes et externes d'une acti4l|[| la coniiaîtrait (Tavunce avec certitude, par^j^ qu'une connaissance moins complète autorii^f; naturellement des prévisions vraisemblable%| Le fait est vrai ; mais il n'est pas besoin du déterminisme absolu pour l'expliquer ; il
. ^ LA CIlOYA.NCK A 1^ UJIKHTK l(>3
i^mpread également si Ton admet que la li- Iterté morale n'entre pas fréqueiiinicnt en lutte Avec nos penchants naturels et ne remporte pas fréquemment dans cette lutte. On s'aulo- »^ise -de la statistique, d'après laquelle un nombre approximativement égal de chaque espèce de délits passe en jugement toutes les innées dans un pays de quelque étendue ; et i'on ne comprend pas encore aujourdhui, *nalgré les explications de M. Renouvier, que i l'argument prouvait quelque chose, ce serait Il faveur de Tindétermuiisme le plus radical, uisque la rouge et la noire et tous les numéros quelconques sortiront de la roue en nomre égal, pourvu que les tirages soient assez nombreux, c'est-à-dire en nombres d'autant ^Vplus voisins de l'égalité que les tirages auront ^été plus nombreux.
^ Lacroyaj^ceà la liberté de choisir ne contreit aucune vérité dénioutiée, les plus iutellients de ses adversaires le comprennent par- 'faitement, et lorsqu'ils la désignent comme -Jjrauti-scientilique, ce n'est pas cela qu'ils veulent Ils la condamnent comme gênante pour science, comme contraire aux suppositions énérales sur lesquelles se construit Tédifice •**^e la science. Ce qu'on nomme science, eHec-
Kii LA CROYANCR A LA LIBKQTR
tivernent. seiail, pour parler avec le pù de la philosophie moderne, Texplication d laits par leurs causes, ou du moins, daub 1 lan<'af{e plus réservé que la critique nouscoi mande, l'exposition de leur enchaînement, connaissance des conditions uécessaiies suffisantes pour qu'ils se produisent. L'admi sion de la liberté rendrait impossible Teiiclui nement continu (|ue la pensée scientifTqiiil nourrit Tespoir d'établir; elle introduirait da le monde une série de faits dont il serait in possible de délerminer avec rigueur les conf tions. L'acte volontaire n est pas sans doute u acte incon<litionnel, la volonté môme en est ^ cause ; mais ici le lil se casse, la volonté lib n'a point de cause dans le sens de cause nécei^jj saire et déterminante : elle se dirige d'apr des motifs sans doute, mais les motifs ne k| contraignent pas, ou plutôt, suivant une an lyse qui nous paraît plus exacte, elle concoil elle-même à la formation des motifs qui décident, on se dirigeant comme attention sut tels ou tels points, et en retardant ou préi; pilant l'instant où la délibération se termi et où la résolution se trouve arrêtée. Qu' lasse porter l'arbitre sur Tacte extérieur sur le mouvement de la pensée, son interve
LA CROYANCR A tA LlUiCirrK 1B3
nserait toujours un événement incalculable, Il eommencenrient nouveau, un lait non comris dans ses antécédents, une brèche à Tordre muable dont le gros des savants affirme la < fiféalilé. Ils ne le démontrent point, cet ordre I ^^muable; mais la supposition implicite s'en ^ ouveà la base de toutes les recherches parliilières, puisque toute recherche a pour objet * ^Sfe fixer les conditions nécessaires et suflisantes un fait quelconque, en remontant indéfmi- ^ ^eiil de condition en condition. L'hypothèse libre arbitre humain n'apporte aucun obscleaux enquêtes scientifiques et ne les déouille point de leur iniérèl; elle n'enipèche s d'établir entre certains phénomènes etcertis groupes de phénomènes un ordre continu i les rattache aux « suprêmes de l'unirs ; mais elle introa des exceptions à ce lerminisme, elle lail des tious dans ceréu, elle force Tinvesligateur à s'ai rùler lorse, remontant de cause en cause, il arrive à e résolution de la volonté. Nous disons p : l'investigation ne se termine pas, seule- ^||eat elle change de caractère ; elle scrute des tifs, elle recherche les raisons internes et ternes qui onl poussé la volonté dans la dit ^ction qu'elle a suivie, elle nourrit toujours
ll>(> LA LUOVANCE A L.\ LlBiaiii:
Fespoir de comprendre pourquoi le fait q roccLipe est arrivé ; roais elle convient néun moins qu'il aurait pu ne pas arriver. Il res donc une place d*oii Tincertitude ne saura être délogée. Si tel jour, à telle heure, l personnaf]fe était entré dan» telle voie et noii^ dans telle autre, ainf^i qu'il pouvait réellemer le faire, le cours de Thistoire universelle vi aurait été changé ; autant dire que Thistoii est le domaine du pur contingent, qui n'a ne de commun avec la science. Peut-être troui verez-vous la conséquence exagérée, peut*étr imaginez-vous la possibilité d'un onlre ass souple, assez élastique pour se réaliser soii^ plus d'une forme. Tous les chemins mènent Rome, dit le proverbe; il nest pas nécessai d*admettre que les chemins de Thistoire suive toujours des lignes droites, et pourvu qu'ilf s'iniléchisseul, ils peuvent lous aboutir à \k j même porte, dans quelque direction que s'elUPl gage un individu. Les forces délerminéetsg:!
dont il existe assurément dans l'univers, sonà:^ aussi des forces déterminantes, et peuvent vii^^% menei' le cours des événements extérieurs dai^g le lit qu'elles ont tracé. Mais, grande ou petil#f;: dès qu'il reste une place à la contingence, chaine est interrompue, l'idéal de la scien
1^ CHOYANCK A LA LIBKRTR
HÎ7
esl abuDdonné ; ,uii lait. qui aurait pu ne pas arriver est par là même un fait étranger à la science. Dans ce sens, il faudrait bien confesser que la. thèse du libre arbiUe est une Ihrse anti-scientifîque, comme la thèse de la Création, qui esty au fond, la même thèse.
Mais ce sens est-il le bon?
Si la science est intelligence, il faut qu'elle se comprenne et se juge elle-même. La valeur absolue de la science est un postulat néces- Sfiire pour elle au point de départ; mais ce n'est pas un axiome indiscutable, c'est une supposition sur laquelle la science elle-même est appelée à se prononcer avant de pouvoir se considérer comme achevée. Il est assez naturel à la science, qui ne se produit que dans les savants, de se pieiidre pour un but d'une valeur absolue , prétention qui impliquerait pour un esprit conséquent Topinion que la connaissance des choses est la raison d'être des choses, que les astres circulent pour Tastronome et que les peuples s'extermuieat sur. les champs de bataille pour fournir des thèmes à l'historien. Car d'exclure de Tunivers la linalité, qu'ils ne saui aient méconnaître dans leur propre pensée et dans leur conduite, serait une inconséquence qui trahirait étrange-
LA CROYANCE A I.A LIBERTÉ
meut llncompéteiice. L'idéalisme de Hegel est l'expression la plus systématique, et je dirais volontiers la plus naïve^ de ce sentiment, (lirArislole n'était pas loin de pai ta^erel qui, tout répugnant qu'il nous semble aux enseignements de Jésus-Christ, n'a pas laissé de pénétrer assez fortement l'Eglise chrétienne, comme on ie voit par la manière dont les plus autoiisc's pcirmi si^s doriours cofn[)i enuenl la bonté de Dieu, qui Tobligerait à réaliser dans le monde une peiiection toute logique, par la siH)ériorité qu'ils attribuent à lu vie contemplative sur la vie active et par la félicité purenienl intellectuelle qu'ils font espérer aux élus <lans réternité.
L'ami de Frédéric II, Lamettrie, pensait au contraire que riioninie n'est pas lait pour ai)prendre, mais pour jouir, et il voyait dans la curiosité scientilique une sorte de dégénérescence. Paul Taputre ne partage pas non pins le sentiment d'Aristote, de saint Augustin et de saint Tliomas. a Quand je connaîtrais tous les mystères, et la science de toutes choses, dit-il, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien, p Va Pasral, le <;t'»oinètre, qui place la gi'andeur intellectuelle infiniment au-dessus des grandeurs de chair, met une distance infiniment
L\ (:u()Yam:k a la iJHKinK
plus itilinie entre la grandeur ialellecluelle el la cliariU'. Je ne prononce pas dans ce débat ; j'en ai dit assez pour faire voir que ceux qui croient à Texistence d'un ordie moral et qui voient dans le libre arbitre la condition indispensable de l'ordre moral et le fondement de sa possibilité même, n'ont pas sujet de mettre en question la vérité de leur croyance parce qu'on la décrie comme une opinion anti-scientifique. Elle est anti-sientifique en elfet dans ce sens qu'elle met obstacle aux suprêmes aspirations de cette science (ini. se considérant comme étant un but, ou plutôt Tunique but d'elle-même et de toutes choses, ellace la distinclion du contingent et du nécessaire pour pouvoir tout pénétrer et tout envelopper dans une explication de Tuniversel-ambition qu'il nous est permis d'estimer peu justifiée. Si la science, au contraire, se connaissant peut-être mieux, faisait d'elle-même lui élat plus modeste et se considérait comme le produit d'une fonction de l'esprit coordonnée à d'autres fonctions ; si elle se concevait comme n'étant qu'une partie constituante d'un tout idéal, elle serait bien près de s'avouer qu'elle n'est pas le but véritable et dernier, mais que ce tout est le but, et que, sous un cerlain point
170 LA CROYANCE A LA LlBIfiRTK
de vue iiiliiiie, daas ua autre sens elle est bornée, parce qu'après tout elle n'est qu'un moyen d'atteindre ta tin véritable*
Si Ton admet cola, si Ton reconnaît que certaines choses existent, que d'autres doivent être appelées à 1 existence en raison de leur valeur intrinsèque, et non pas seulement pour être étudiées ; si l'on avoue en un mot que la science a pour objet d'éclairer la vie et d*en élargir les horizons, on comprendra que le propre idéal, Tidéal abstrait de la science pourrait bien ne pas se trouver réalisable, et qu'il est peut-être bon qu'il ne le soit pas; on pressentira pourquoi le réseau de nos connaissances trahit des lacunes, dont quelquesunes ne seront jamais comblées, parce qu'elles ne sont pas destinées à Tèlre ; et, dès lors, si l'on voit dans notre arbitre le principe de la vie morale, si l'on tient la croyance au libre arbitre pour nécessaire à la santé morale et qu'on admette enfin l'existence d'une morale, ou d'une loi de la vie, préjugé commun des honnêtes gens; si l'on accorde enfin à cette loi la valeur absolue qu'elle s'attribue ellemême et sans laquelle il est impossible de la concevoir — on conservera religieusement sa loi dans la liberté de choisir, bien que cette
LA CUOYAMili: A LA LiUKinK
liberté soit inôompatibie avec Tidéal de la science absolue, qu'elle décourage les prévisions illimitées et qu'elle passe pour antiscienliiique chez des savants, soupçonnés de . ne pas avoir considéré sous tous ses aspects la divinité qu'ils adorent.
Mais la croyance à la liberté de choix est elle vrainnent nécessaire à l'intégrité de la vie morale ? C'est la question que nous nous som* mes proposé d'examiner en second lieu. A parler net, raffirmative me parait tellement évidente que je trouve des dillicullés presque insurmontables à me transporter dans Topinion contraire, ce qui n'est assurément pas la condition la plus favorable pour la discuter. Néanmoins, je suis bien obligé d "avouer que cette opinion est soutenue depuis fort longtemps et qu'elle s'appuie sur rautorité de fort grandît noms dans Tantiquité, dans l'Eglise chrétienne et dans la philosophie émancipée des siècles modernes. Je ne puis m'expliquer
LA <:k(>ya.N(:k a la lihkktk
celle conlnidiclion qu'en supposant que les délerininistes, [iour imposaïUs .que leuis noms paissent être, n'ont pas toujours su maintenir uii iicconl parfuil entre les éléments de leur propre pensée, ou que nmis ne comprenons pas la vie morale de la même façon et que nous ne plaçons pas le même ol»jel sous le même terme. Quand les stoïciens exaltent le sage au dessus de Jupiter, dont les vertus sont naluielles, disent-ils, (andis que le sage s'est donné les siennes, le libre arbitre du sage nous semble implicitement ailii mé, sans quoi la distinction n'aurait pas de sens; de sorte que la nécessité stoïcienne ne porterait que sur le cours exlériour des événements. Fata volentem ducunl^ nolenlem Irahunt.
Les tlicoloyiens qui reluseni le libre arbitre à l'homme et qui néanmoins le rendent responsable de ses actions, dont ils lui font subir les conséquences duianl l'éternité, paraissent avoir cédé successivement à deux mobiles, à deux inlérèls, considérables tous deux, bien que d'inégale valeur', l'intéi'ét tliéologiijue ou métaphysique, portant incessamment la pensée vers r Unique et vers l'Absolu, les détournait d'accorder un libre arbitre qui aurait ôté quelque chose à la causalité suprême. Qu'il
LA (^HOYANCK A LA LlBERTiC 173
arrivai quelque pari quelque choï-e que Dieu n'ait pas décrété, ils n'y pouvaient pas consentir sans diminuer Dieu , ce qui leur semblait un blasphème. A leurs yeux, en elTot, la loulepuissance est identique à Tuniverselle causaliléi parce qu'ils uecomprenneat pas que celle toute-puissance soit capable, précisément parce qu'elle est la toule-puissance, de se prendre elle-même pour objet et de se tracer des limites où trouve place la réalité d'une / Gréalion; — parce qu'ils ne voient pas que le miracle de la toute-puissance consiste préci- --^ sèment à poser un être libre en face d'elle. N Le soufile «lu puntlK'isme ' «^onllo leur métapliysiqne, dont il exclut la réalité morale, et les représentations anthropomorphiques dont s'enveloppe l'abstraction de leur absolu se dissolvent en contradictions. Loin de les retenir sur cette voie glissante, le sentiujent l eligieux semble bien plutôt les y pousser : ils ont besoin d'être pénétrés de Dieu, de s anéantir devant Dieu, d'être outils dans la main de Dieu, de sentir que lorsqu'ils agissent, ce soit en réalité Dieu qui ayiten eux. llendre grâce à Dieu pour toutes choses, n'est-ce pas ne voir que Dieu
* Mot ambigu, pris ici dans un sens coiiijacré i>ar l'usage, mais qui n'e&tpas rigoureux. (V. page VM),
LA GROYANGK A l«A LIBRRTK
seul en toutes choses? Mais s'anéantir en Dieu n'est pas si facile, ce seiait bien plutôt la suprême démarche de la liberté; il est beaucoup plus simple de supposer que la chose est faite dès le principe, une fois pour toutes.
Cependant, lorsqu'il s'agit du péché et de la responsabilité qu'il entraîne, le courage du logicien l'abandonne, il plie sous le poids d'une liadilioii positive et précise, les textes qu'il commente et qui devraient donner à son système Tautorité d'une philosopliie divine ne souffrent aucune équivoque : l'homme sera puni, justement puni pour son péché, à moins (|u'il n'obtienne grâce par l'intercession de Jésus-Christ et en raison de son sacrifice. Retrancher les peines à venir du christianisme équivaudrait à sufjprimer le christianisme tout entier. Puis le sentiment de l'intérêt public plaide en laveur des rétributions lulures. Par dessus tout, la conscience nous crie que nous sommes coupables, et son gémissement commence à nous piiiiii . Ainsi la doctrine des peines à venir s'établit sur le fondement de son évidence propie, qu'elle s'accorde ou qu'elle jure avec la métaphysique transcendante du christianisme spéculatif Le même esprit qui a suggéré celle métaphysique à outrance vient à
LA CKOYANCK A LA lAHEliTE
son lour reatorcer TimpaUiou de la coascience iDoiale et nous conduit à penser que la gravité d'une ofTense envers l'Être ioHni ne peut élre qu'intinie et ne saurait s expier que par un supplice éLernel. Les dislinclions, les raisonnements par lesquels on a essayé quelquefois d excepter Torigiae du niai de la causalité universelle portent l'empreinte si voyante d'arguties imaginées pour le besoin de la cause qu'elles ne sauraient produire aucune impression et ne changent rien au résultat. En elTet, si ces distinclions étaient valables et ces conclusions régulières, il en lésulterait uniquement ceci : que la bonté divine aurait créé des êtres incapables de faire autre chose que le mal, ce qui déplucerail lu coiilradiclion sans la rendre moins choquante.
Ainsi, cédant à la pression d'un double courant, l'orthodoxie de l'Eglise est venue donner sur cet écueil d'affirmer qu'un être parfaitement juste et parfaitement bon punit la créature objet de son amour de supplices, — éternels ou temporaires, car il est inutile de compliquer ici la questiotu — pour des actes qu'il lui était impossible de ne pas commettre. Ou me pardonnera cette incursion dans la théologie en considérant combien serait arlili
17H LA CROYANCE A LA LIBERTÉ
cielle et resterait insuffisante une discussion des problèmes du déterminisme et de la liberté qui n'auiaiL aucun é^^ard à la posiLiou prise vis'à-vis d'eux par TEglise.
La philosophie indépendante ne subit pas
uu même degré la piessiun iriatérêts opposés, du moins ces intérêts ne s'y accusent-ils pas avec la même évidence ; la philosophie n'est pas liée à dos points d'attache aussi divers. Parfaitement libre dans ses conclusions, elle u est pas aussi exposée au danger de se coq- ' Irediï'e et ne peut pas compter sur la même indulgence lorsqu elle tombe dans ce défaut.
Pour elle il n'y en a |)as de pins grave; aussi met-elle tout son zèle à s'en défeadre, et si elle ne révite pas toujoui s, elle réussit au moins à le rir^uiser. Lorsque les philosophes déterministes assurent que leur opinion ne compromet en lien rintëgiité de Tordre moral, il est donc à présumer qu'ils se comprennent euxmêmes, et que si nous ne les entendons point, c'est que le mot d'ordre moral éveille une autre idée chez eux que chez nous.
Comment faut-il donc entendre cet accord possible entre le déterminisme et la réalité de
lA CROYANCK A LA LIBRRTI-:
la vie morale? Les maîtresses catégories de la morale, le bien et le mal, sont-elles vraiment applicables à des faits qui résulteraient de la nécessité des choses, et celui qui n'a jamais pu penser que ce qu'il pense ni faire que ce qu'il fait peut-il être bon ou rnécbaut? Cette question se décompose en un assez grand nombre de questions.
Et d'abord : s'agit-il du juf^f'ment que les autres portent sur un tel sujets ou du jugement que ce sujet portera sur lui-même?
Quant aux autres, ils le tiendront certainement pour bon s'il se conduit d une manière utile à la société, et pour méchant si ses actions lui portent dommage; mais ici méchant est un pur synonyme de nuisible et de mauvais. Bien et mal sont ici des catégories de la nature, on y parle d'un brave homme comme on parle d'un bon fruit, d'un méchant comme d'une plante vénéneuse. La sphère de l'activité dite morale ne conserverait absolument rien de spécifique pour le penseur bien informé.
Et c'est bien ainsi que les déterministes l'entendent.
Quant au jugement du sujet, il faut distinguer entre le cas où il se sait lui-même absolument déterminé par les circonstances externes, par
178 I.A CllOVA.NCE A LA LiliKUTK
la nécessité de sa propre nature ou par la ré-
sultaule (Je ces deux facteurs, et le cas où il l'ignore et s'attribue explicitement ou implicitement une certaine liberté de choix.
Je dis explicilemeul ou iaiplicilement. Eu effet, nous ne sommes pas au bout de nos distinctions; et Tune des moins importantes n'est pas celle que nous voyons constamment se produire entre la théorie et la pratique. Je suis persuadé que le déterminisme compte dans son armée nombre de fort honnêtes gens. Si ile tels hommes sont vertueux par tempérament, ils peuvent, en pratiquant la vertu, en sacrihant leur temps, leur travail, leurs intérêts au sei vice de leurs semblables, penser et sentir qu'ils ne sauraient a^^ir autrement. Il se peut même qu'ils aient raison; mais certainement il est vrai aussi que les disciples de la nécessité ne songent pas à leur système au courant de la vie pratique : ils délibèrent avec tous les gens raisonnables sur le parti qu'ils doivent prendre, exactement comme s'il ne tenait qu'à eux <le piendre tel ou tel parti; ils s'approuvent lorsqu'ils pensent avoir bien agi, et s'ils ont eu des toi ts, leur conscience les leur reproche, et la considération, pourtant si commode, qu'ils ne pouvaient pas faire autre-
LA GHOYANCK A LA LIBii^liTK
ment ne les absout pas toujours à leurs propres yeux. Des détermitiistes de cet acabit ne sont pas, suivant moi, de véritables déterministes. Même chez les logiciens, on pourrait signaler des incoliéreaces sur ce sujet, et des efforts pour échapper au fatal dilemme. Sluart Mill, par exemple, s'annonce comme nécessitaire et ne l'est pas franchement. Dans sa logique, du moins, il réduit sa doctrine à ceci, que si l'on connaissait les motifs présents à Tesprit d'un homme, son caractère et sa disposition présente^ on pourrait prévoir sa conduite avec certitude : il reconnaît donc le fait que sur la même question, le même sujet ne prend pas toujours le même parti ; il proclame expressément que les motifs ne sont pas irrésistibles, aucun 'n*étant assez impérieux pour ne pas laisser place à l'iniluence de quelque autre. Il proclame que l'homme a le pouvoir de modilier son caractère. Un tel déterminisme semble de bonne comi)osition, mais ce n'est pas le dernier mot de Sluart Mill. Sans nous arrêter à des inconséquences dont les variétés seraient d'un classement trop difficile pour rien apprendie de précis, examinons ' donc la ligure du monde moral chez celui qui se sait constamment dé-
LA (:iU»VA.NCIC A LA LIBUiTÊ
terminé et chez celui qui se croit libre.
Quant au dernier, il est évident que pour lui les phénomènes de la vie morale sont ce qu'ils sont pour moi, car j'ignore si cet hommelà n'est pas moi. La croyance au libre arbitre suffirait incontestablement pour donner nais* sance aux phénomènes de la vie morale ciiez un automate, puisque les déterministes admettent la conscience chez l'automate, du moins chez celui dont les rouages ne sont pas trop bien huilés ou dont les mouvements sont ralentis par quelque obstacle. Fatalement Tautomate connaîtra les mobiles et calculera le.< effets de ses actions ; fatalement il appréciera ses actions et les mobiles de ses actions d'après des règles générales, qu'il tirera de lui-même, ile son expérience ou de son milieu. Suivant la disposition de son mécanisme il hésitera, il délibérera, il prendra parti, il sera lâche ou généreux, il éprouvera les satisfactions de Taniour-pi'opre et le supplice du remords, il subira la tentation; et quand les déplacements antérieiu^s viendront faire choir un certain poids, il croira se dire non à lui-même sous rentrainement de ce poids, et la direction de sou mouvement paiaitra brusquement changée. Bref, pour lui-même et pour le vulgaire,
LA CROYAMCK A LX UBKUTK
il sera bon ou méchant au sens moral de ces qualités, il présentera à lui-même et au vulgaire tous les phénomènes de la vie moi aie.
Mais en vérité, mais pour les initiés à la vérité, celte vie morale ne sera qu'une lanlasmagorie,
l/omhrc ( (h Imm*
Oui. «lo ronihn» (ruue lirosse,
KruUe l'oiiil»re irun onrrosso.
Il croit avoir pris un parti ; mais j'avais d'avance écrit sur mes tablettes à quel parti son apparente hésitation finirait par s'arrêter, il ne pouvait pas en prendre un autre. Il croit avoir fait un elloit, un sacrilice; je sais qu'il lui eût été incomparablement plus difficile de s'abandonner à ce <|u'il croyait être son peiichant, puisque la chose était impossible. Il se repent de la trahison qu'il a commise, parce qu il croit qu'il aurait pu ne pas la cumnieltre; mais moi, je Fabsous, ou plutôt je fais cas de son repentir précisément comme on ferait du vent et de la pluie, douL le navire ou les champs peuvent avoir besoin, car je sais qu'il ne pouvait pas ne pas trahir et que les reproches qu'il ne peut pas ne pas s'adresser sont
IH'2 L\ cHoYANo; A LA LiBi!;ai>:
reflet d'une illusion. Oui sans doute, s'il eut été alors ce qu'il est aujourd'liui, s'il eût connu |
ce qu'il sait aujourd'hui, il aurait pu ae pas .
trahir, mais il n'aurait pas trahi. Et ce qu'il |
n'élait pas, il n aurait pas pu le devenir ; ce qu'il ne savait |)as, il n'aurait pas pu rai)pren- ^ \ dre. Si la croyance à la liberté morale est une ^ y illusion, toiile la vie ibiidée sur cette (M^ovance / est elle-même une illusion. Et pour le dire en passant, voilà ce qu'oublient certains délerministes qui se croient très forts et qui ne sont que très naïfs, lorsqu'ils prétendent que leur doctrine n'a lien d'incompatible avec l'éducation morale, parce qu'on peut fortifier en soi les mobiles qui portent au bien et diminuer les inlluences malignes, suivant la direction qu'on imprime à sa pensée, les livres qu'on lit ou le milieu qu'on recherche. Mais lorsqu'on le peut on le fait, et lorsqu'on ne Ta pas fait, c'est qu'il était impossible de le faire. La direction de nos idées est une conséquence inévitable des antécédents comme tout le reste. Stuart Mill le conTesse, sans pouvoir se dérober aux conséquences de son aveu : « Celui qui pourrait, dit-il prédire nos actions d'après notre carac-
* /jf l'Iiilosophie iie lia mi Hou, traduction ("azellcs, page .%73.
LA CUOYANCIi: A LA LlBEKilC '
tère actuel, pourrait, avec la même connaissance, prédire ce que nous ferions pour le changer, Ainsi les changements que nous essayons d'apporter à notre caractère étant nécessités par ce caractère, toute la suite de nos actions dépend finalement et résulte infailliblement d'une constitution primitive que nous ne nous serious point donnée. Quelle place resle-t-il après cela pour la notion du devoir dont Tauteur nous parle? Je ne me charge pas de Texpliquer. Ainsi, dans le système du déterminisme, l'homme mKpeul jamais rien sur sa conduite. Reculer d'un pas la
Ces dernières réflexions m'amènent au véritable centre de mou sujet : quelle est Timportance de la croyance à la liberté? Que devient le monde moral et que devient la vie morale pour celui qui se sait constamment déterminé par une nécessité qu'il n'a point faite, mais qui fait de lui tout ce qu'il est, et qui pèse sur lui dès le premier jour? Cet être, si le nom d'être convient encore à ce tourbillon de poussière, à cette résultante filiale d'un croisement des lois universelles, cet homme, puisque ces tourbillons s'appellent entre eux des hommes, il sentirait fatalement ce qu'il
(K4 UV CAOYANCK A LA LIBERTÉ
sent, il penserait fatalement ce qu'il pense, fatalement il voudrait ce qu'il veut et il saurait tout cela ; mais il sentirait, il penserait et il voudrait. Sa volonlë, pai' supposition, serait la conséquence inévitable de ses impressions, de ses pensées, sur lesquelles il ne pourrait l ien ; mais éprouvaiil du plaisir et de la douleur au contact des corps étrangers, ainsi qu'au spectacle des autres êtres sensibles, accessible, comme on dif, à la sympathie, il réputerait bon ce qui lui procurerait un^ jouissance et mauvais ce qui le ferait souUrir. Saisissant fatalement le nexus des causes et des elTets dans la mesure de ses facultés, ses volitions seraient invariableme/it le réflexe de ses im-^ pressions, réflexe direct, ou indirect c'est-àdire déterminé par ses jugements, eux-mêmes déterminés par ses impressions. Il se proposerait donc des buts et serait satisfait de les atteindre, mécontent de les manquer. 11 pourrait même être mù par des idées générales, obéir, dans la mesure que son mécanisme intérieur assignerait, à des règles que son orcfanisation l'obligerait de concevoir ; il se ferait des devoirs, il les observerait quelquefois et constaterait avec plaisii- cet accord entre sou jugement et sa conduite; mais il ne travaille-
LA CaoVA.NCt A LA LUJKHTK
rait pas à rendrç cet accord plus fréquent, il n'essayerait pas de se chauyer, sachant qu'un tel changement serait impossible ; il comprendrait qu'il est absurde de se dire non à soimême, puisqu'à l'instant mèriie où Von cioîL le dire, on ne fait que céder à la machine, il observerait avec intérêt sa propre conduite, comme on suit de Tœil le cours du ruisseau ; mais il ne l'approuverait pas et ne la blâmerait pas, sacliant qu'il était impussiljle qu'il en tint une autre et que cette impossibilité n'est pas son fait. La louange et le blâme, l'estime et le mépris sonl-ils des éléments nécessaires à la vie morale, et les haines vigoureuses d'Alceste sûut-elies le fait d'un iiouuéte liouime ou simplement d*un esprit borné? Ne s'élêve-l-on pas bien plus haut dans la hiérarchie intellectuelle, n'est-on pas bien plus près du vrai, lorsqu'on répète le refrain moderne : « celui qui comprend tout, excuse tout » — petite compromission avec le préjugé vulgaire, petite lâcheté du discours pour dire : celui qui comprend tout reste indiilérent à tout, parce que excuser et condamner n'appartiennent qu'à l'ignorance? — On peut dillérer sur ce point, inais peut-on conlester sérieusement que prendre sur soi, contrarier son inclination^ s'im-
h\ CHOYANCK A LA LiBnUTIC
poser des lois à soi-même soil un élément
essentiel ou plutôt le fond même de la vie morale? Et peut-on croire que la certitude de ne pouvoir changer en rien notre conduite et notre destinée ne tende pas à paralyser un tel effort? On peut le croire, puisqu'on l'avance. M. Fouillée ne manquerait pas de nous informer que celui qui alléguerait le déterminisme nécessaire de nos actions pour se dispenser d'agir dans le sens du bien sur les autres et sur lui-même serait la dupe du sophisme paresseux, n Sans doute, nous dira-t-il, vous ne ferez jamais que ce qu'il vous appartient de faire et vous ne serez jamais que ce que vous êtes appelé à devenir, vous savez seulement que si vous devenez tel qu'il vous paraît désirable d'être, vous n'y arriverez que par le travail. Ainsi le déterminisme, loin de vous détourner de l'eiîort , vous suggère bien plutôt un motif de le risquer, j)
L'allégation du sophisme paresseux ne servirait-elle pas elle-même de moyen commode au délermiriisle pour se faciliter' son analyse en Tarrêtant au moment qu'il lui plaît? Eh bien oui 1 ceux qui sont destinés à réaliser ce qu'ils trouvent beau ne le feront pas sans y prendre peine , et s'il est dans la nécessité de
LA CROYANCE A LA LIBEHTIC
ma nature de le faire, je prêterai l'oreille à votre discours, mais si cela n'est pas déterminé par ma nature , je n'en tiendrai point de compte, et Tennui qu'il m'inspire m'est un sûr indice que je ne suis point fait pour Técouter. Les idées-foi'ces, où Ton nous nnonlre les ailes qui nous porteront à la liberté, ne sauraient nous enlever de cette place. L'esprit, sans doute, est accessible aux motifs les plus divers, et l'espoir de s'affranchir de ses passions égoïstes, de laisser au-dessous de soi les vulgarités fera faire de belles choses à ceux en qui cet espoir naîtra, — mais il ne dépend pas de nous de le faire naître. En dirigeant de ce côté notre attention, en nous inspirant d'illu;;tres exemples, nous fortifierons l'iniluence de ce mobile, — mais la direction de notre attention ne nous appartient pas, et nous le savons : ceux que leur nature porte à réilécliir sur ce côté des choses y réfléchiront, ceux qui sont de nature assez généreux pour que cette réflexion les porte à concevoir un idéal de désintéressement et d'indépendance s'enchanteront de cet idéal, et ceux chez, lesquels l'imagination commande aux organes du mouvement a$^iront de manière à s'en rapprocher, — mais n'étant pour rien dans tout cela, rien de Lout
188 hX CROYANCE A LA UBRRTR
cela ne saurait nous être imputé. Que si donc la vie morale consiste dans une série d'actes extérieurs, le délerminisme n'est pas incompatible avec cette vie. Les discours et les exemples des uns influeront sur la conduite des autres suivant les lois de lu nécessité qui gouverne chacun d*eux et qui les enchaîne en un tout. Il sera toujours avantageux à la marche de la société qu'il s'y trouve des natures obligées de concevoir le bien, de l'enseigner et de le pratiquer; tout comme il lui sera indispensable de mettre les gens dominés par des passions subversives dans Timpossibilité de les satisfaire. La pratique et la science de la morale subsisteront donc en ce sens, non moins que la science et la pratique du droit pénal ; mais la responsabilité réelle de l'individu, l'imputation interne n'auront plus de lieu, plus de raison et ne sauraient se produire que par l'illusion de l'arbitre toujoui s renaissante. D'après un déterminisme conséquent les notions de mérite et de déniérite sont des notions vides, et ces mots doivent être élagués du dictionnaire. Or, le sentiment d'approbation intérieure et de repentir, la résolution de changer, et, pour toucliec au cjté reli^^ieux, la supplication même à rellet d'être changé, tout cela
L\ CmW^Œ A LA LIHKIUK
serait radicalement absurde chez celui qui se saurait détei iniiié dans lout son èU ç pai* une immuable nécessité, bonne, indillérente ou mauvaise y il importe peu.
Leï^ déterministes intelligents construisent fort habilement les phénomènes de la vie morale. Ils expliquent très bien Torij^ine du lepentir, par exemple, et ils en démontrent au mieux l'utilité, aussi Tapprouvent-ils fort; seulement, dans leur bouté iiaUirelle. sachant ce qu'ils savent, ils nous dissuadent de l'exagérer; mais celui qui pourrait se repentir peu ou beaucoup d'une conduite qu'il saurait inévitable serait uu fou. La vie morale porte donc sur une illusion, car, suivant nous, la vie ïuoraie a pour loyer les mouvements intérieurs de la conscience, le monde moral est formé ydi la pluralité des caiactèies, de leurs modifications et de leurs rapports, la vie morale consiste dans l'action de chaque individu sur lui-même et sur les autres pour la formation de leurs caractères ; les dons nalui els de l'esprit et du coiur ne sont qu'un nialériel pour l'activité morale, le jugement moral est l'appréciation de ce qu'on a lait de soi-même et de Tinfluence qu'on a exercée sur la manière dont les autres se forment eux-mêmes, et la
LA CROYANCE A LA LIBERTÉ
réflexion sur ce jugement me fait reconnaitre que cet emploi du fonds donné par la nature, celte édilication de nous-mêmes par nousmêmes est, suivant le mot sincère et profond de Kant, la seule chose qui possède une valeur réelle. Ce que la conscience morale m'enseigne ici n'est au fond qu'une vérité logique ; il m'est impossible de juger dilléremment de uioii point do vue du moment où je me comprends; puisque cette action de ma volonté sur elle-même est la seule chose en moi qui soit de moi, qu'elle constitue la propre réalité du moi, .qu'elle seule me donne un titre quelconque au nom d'être.
Le déterminisme n'entre point dans ces considérations métaphysiques et n'accepte point cette conception morale. Suivant lui, la réalité des distinctions morales et la liberté du vouloir sont deux questions mdépendantes ; car on aimerait <les êtres que la loi de leur nature porterait invinciblement à servir autrui ; tandis qu'on détesterait ceux qu'une nécessité contraire obligerait à lui nuire. I.a responsabilité du coupable subsiste , car la responsabilité n'est que l'attente d'une punition, et cette punition est juste, car l'intérêt social la réclame et elle peut servir à l'amélio-
lA CROYANCE A LA I.IBKRTR
ration du coupable. Ainsi lu justice se résout en utilité. Nous raccorderons volontiers de la justice sociale, qui n'a pas qualité pour aller plus loin. Mais quant au tribunal de la con science, en ramenant ses jugements à des associations involontaires dlmpressions et de souvenirs, le déterminisme le dissout et, s'il est sincère, il faut qu'il l'avoue. Stuart Mill estime que faire du bien et du mal moraux une catégorie spéciale, opposée au bien et au mal naturels est commettre une pétition de principe. C'est elfectivement postuler un principe, mais c'est bien par là qu'il faut finir, ou plutôt c'est par là qu'il faut bien commencer en tout état de cause, puisqu'on ne saurait remonter de preuve en preuve à l'intini. La pétition de principe alléguée n'est que Taffirmalioii de soi-même, la position de la personne. Déterminés dans tout notre être, nous ne sommes rien de nous-mêmes, et notre être n'est point en nous. Qu'il le sache ou non, le déterminisme est toujours un acosmisme^ si vous permettez ce mot grec forgé par un Allemand ; il revient toujours à la négation des êtres particuliers.
Aussi l'un des déterminisLes les plus sérieux et les plus conséquents des temps modernes.
CIROYANCe A LA LIBERTR
mon compatriote J.-P. Roinang, uu spiuoziste sans fard et sans fraude, déclare-t-il panthéistes les partisans de la liberté. Ils rabaissent Dieu, dit-il, au niveau des êtres particuliers et s'attribuent une part de la vertu créatrice. 11 y a bien quelque chose de cela. Oui, nous poussons la trinérilé jusqu'à voir dans la religion le contact d'une âme avec TAme, nous croyons que le Dieu créateur nous a conféré l'honneur insigne de collaborer avec lui; mais nous ne pensons pas le rabaisser en lui attribuant la l'acuité deliniit< r sa causalité iuliuie ^ dans Tacte même où il Texalte jusqu'au point i (le se donner (les serviteurs et des compagnons par la création d'êtres libres. On dit que Tarbitre n'est rien, et c'est encore vrai dans ce sens qu'il sui'i)asse toute logique et qu'il est indéfinissable : l'arbitre n'est rien , mais ce rien est tout. Suivant, nous, du reste, cet arbitre ne s'exerce |)as à cliaque instant. Le déterminisme suffit à tout expliquer dans la vie, jusqu'au uioinent où le désir se trouve en con- ! Ait avec le devoir. Celui-ci se révèle comme une volonté qui est en nous, qui agit en nous { sans être l'expression de notre organisme ,
mais qui n'agit pas avec une force irrésistible :
céder au désir, obéir au devoir, telle est l'al-
LA ChOVA^Ck: A LA LlBIiJlTK
ternative unique proposée à la liberté, et la liberté, homogèue au devoir, se réalise par raccomplissement du devoir ou se détruit par sa défaite. Lldée même que chacun se tait du devoir s'explique sullisamment par le déterminisme; ce qui doit rester à l'arbitre pour que le monde moral et Tindividu subsistent, c'est la volonté plus ou moins ferme d'obéir au devoir tel qu'on l'a conçu suivant un déterminisme où les décisions antérieures de l'arbitre figurent comme facteurs.
En résumé, voici la réponse à la question des rapports entre ie déterminisme et la morale où nous conduisent les réllexious précédentes :
Si la morale a pour objet unique ou principal de régler les actes extérieurs, d'inciter à faire certaines choses et à s'abstenir d'autres choses, elle n'exige pas absolument la croyance au libre arbitre pour légitimer son existence comme objet de notre occupation. Les mobiles naturels déterminent nos préférences, l'expérience nous apprendra à discerner les façons d'agir avantageuses ou nuisibles pour nousmêmes et pour là société, et l'influence réci-
LA CROYANCE A LA LIBERTÉ
proque des uns sur les autres fera porter quelque fruit à la communication de ces expériences et permettra^ c'est-à-dire contraindra de les généruliser dans uu enseignement que les uns comprendront et pratiqueront, que d'autres comprendront sans le pratiquer et que d'autres ne comprendront pas, suivant la nécessité de ! leurs natures respectives. Dans ce sens et dans cette limite, qui paraîtra suffisamment ample à certains esprits, la morale subsistera donc. La vie morale ne sera qu'un jeu de poulies et de rouages actionné par la sensation, mais enfin le moulin marchera. Toutefois il m'est impossible d'admettre qulune conviction déterministe conséquente n'ait pas TeAFet d'affaiblir considérablement le ressort moral, même chez les esprits les plus aiguisés et chez les caractères les plus énergiques, énergie et pénétration qui resteront toujours assez bornées.
Comment, en effet, s'imposer à soi-même un eflbrt si violent et si douloureux qu'on ne s'en juge pas encore capable, loroqu'on est certain qu'en tous cas on ne fera que ce qu'on ne saurait s'empêcher de faire? Le très regretté Muiie Guyau, dont Tàme jurait avec les doctrines, comme celle de Stuart Mill, ne manquerait pas de nous dire que le plaisir de se
LA CROYANCE A LA LIBERTÉ
sentir vainqueur fouruit 1 incilaLioa nécessaire ; et nous répondrions que ceux pour lesquels ce plaisir remporte sur tous les plaisirs comme sur toutes les souffrances ne sont probable* ment pas loin de croire à la liberté. Mais c'est le petit nombre, et certaiîienientle plus grand " nombre sera détourné de Tellort et de la lutte contre soi-même par la conviction d'être, quoi qu'ils fassent, esclaves de la fatalité. Néanmoins, la morale subsistera tellement quellement comme règle des actes extérieurs.
Mais si le premier objet de la morale est le règlement de la vie intérieure, s'il existe quelque chose qui mérite le notn de vie intérieure, si toutes les expériences de l'àme ne sont pas uu spectacle d'ombres cliinoises, un tissu de chimères et de déceptions ; si le monde moral possède une valeur propre, si le jugement moral n'est pas une simple variété du jugemeiil esthétique, s'il y a un mal, si l'honnête homme est autre chose qu'un homme avisé, ou plutôt qu'une grosse bête, alors le déterminisme est incompatible avec la morale, alors le déterminisme est absurde, alors le déterminisme duit être abhorré.
La divergence des sentiments sur les rapports entre le déterminisme et la morale seni-
Digiiiicu by C(.)OgIe