UO MONSIEUR DE BOISDHYVER

mémoire, et pour se remettre avant de rentrer au séminaire, il promena ses émotions pendant une heure sur le cours des Ormes.

La retraite.

— Mon cher Cyprien, dit un jour l'évêque, ne retournerez-vous pas bientôt chez les Garnier ?

Jamais pareille offre ne fit plus d'émotion au jeune prêtre, qui rougit de ce que M. de Boisdhyver avait mis pour ainsi dire le doigt sur la plaie. Cyprien brûlait d'envie de revoir la mansarde où il avait passé des heures si heureuses ; en même temps il se retenait, et se contraignait à chasser cette pensée. La crainte qu'on ne devinât son secret faisait qu'il retardait de plus en plus sa visite; il n'osait passer dans la rue des Garnier, car un matin il s'était trouvé en contemplation devant la porte de la mansarde ; ses souvenirs s'étaient envolés là, et il lui eût été impossible de dire le temps qu'il avait passé dans la rue à regarder la maison. Y aller trop souvent, c'était peut-être s'exposer aux commentaires des Garnier, qui pouvaient parler de ses visites fréquentes, le dire innocemment à madame Le Pelletier, à Suzanne ! Tout parlait d'elle au jeune prêtre maintenant. Son souvenir ne le quittait plus, ni la nuit, ni le jour... Quelquefois l'idée vint à Cyprien de se décharger de cette confidence dans le sein d'un ami, mais il n'avait d'autre ami au séminaire que M. de Boisdhyver, et cette amitié, si tolérante qu'elle fût, n'autorisait pas le jeune prêtre à de telles confidences. Que dire d'ailleurs ? Cyprien avait rencontré

MONSIEUR DE BOISDHYVER Ul

une jeune fille. Il n'y avait rien de plus; trois ou quatre phrases banales échangées, des regards furtifs rencontrés : c'était tout. Quant à rendre les sensations qui avaient assailli Cyprien, elles étaient trop vagues pour être analysées ; la parole, les mots étaient aussi impuissants à les rendre que la plume l'est à vouloir traduire une symphonie, et le .pinceau à rendre le calme de la nuit.

Cyprien. sous prétexte de fatigue, demanda à M. de Boisdhyver l'autorisation de faire une retraite absolue pendant huit jours; l'ayant obtenue, il essaya de revenir à cette règle, à cette distribution du temps qui assoupissent les esprits les plus indomptables, et il reprit ses habitudes de séminariste, en se plongeant dans la prière et dans l'étude. De même qu'on dompte un animal féroce par la faim , les passions sont vite bridées par l'emploi exact et méthodique de chaque heure de la journée. Ceux qui s'étonnent de trouver le prêtre sans passions au milieu de la société, ne se rendent pas compte par quelle discipline sévère son corps a été de bonne heure rompu, assoupli et rendu propre à des privations que ne connaissent pas les heureux du monde. Ce n'est pas dans l'âge mûr qu'il est possible de faire subir un joug à ses passions, pas plus qu'on ne saurait habituer le corps à des gymnastiques faciles aux tendres et souples muscles de l'enfance ; mais la vie de séminariste commence de dix à douze ans, et dure quelquefois jusqu'à trente ans; beaucoup de prêtres subissent cette longue épreuve et n'en sortent que mieux attachés à la règle.

Cyprien, pendant le congé que lui donna l'évêque, se leva à cinq heures du matin et se joignit à ses anciens camarades du séminaire pour faire la prière en commun. Ce pieux exercice ne durait pas moins d'une heure, et

consistait à s'agenouiller un quart d'heure, à se relever un autre quart, à s'agenouiller de nouveau et à se relever encore. Les fraîcheurs du matin, le corps reposé, faisaient paraître cette prière la plus salutaire de la journée. C'était une purification pour ceux qui avaient eu le sommeil troublé ; c'étaient aussi des actions de grâce au Seigneur de se réveiller plein de santé ; c'était encore la demande de passer une journée heureuse. La messe à la chapelle durait une courte demi-heure, après quoi chacun montait en cellule pour y apporter les soins domestiques les plus simples : Cyprien faisait son lit, se plongeait encore une fois la tête dans l'eau froide, et s'était donné la tâche de traduire du latin, un des ouvrages les plus obscurs de Guillaume Durand, le Rational ou Manuel des divins offices, un livre où tout est porté à un symbolisme mystique qui peut donner à travailler à l'esprit, mais qui le laisse dans un néant plein de troubles.

Le premier déjeuner, d'un quart d'heure, servait à couper un travail trop prolongé : Cyprien , ainsi que les autres séminaristes, ne mangeait qu'un morceau de pain, des fruits suivant la saison ; puis il rentrait à sa cellule et continuait sa traduction, s'appliquant à creuser le sens de symboles sans sens, car Guillaume Durand a écrit son Rational sans aucuns doutes : l'allégorie et l'image ne lui manquaient jamais; qu'elles fussent justes ou fausses, il trouvait explication à tout. Ce fut un auteur sacré très-heureux, qui ne paraît pas avoir connu le trouble et l'inquiétude. Cependant, craignant de se fatiguer et d'endormir son esprit dans une tension trop exclusive, Cyprien demanda à l'abbé Berreur la permission de suivre le cours de dogme , qui le menait jusqu'à dix heures ; à ce moment, la cloche de la chapelle sonnait, et après une demi-heure, on rentrait à la cellule jusqu'à l'heure du

MONSIEUR DE BOISDHYVER U»

dfner. Cette heure seulement coupait la journée en deux et rompait le travail. Un silence profond régnait au réfectoire pendant le repas, et permettait de suivre plus at« tentivement la voix du lecteur.

Une grosse soupe aux légumes trois fois par semaine, les «lutres jours une soupe grasse qui pouvait être rangée également parmi les soupes maigres, du bouilli, des pois ou des haricots, du fromage, du vin largement trempé qu'on appelait abondance , composaient le repas principal de la journée; mais les séminaristes ne se trouvaient pas plus mal de ce frugal ordinaire. Il était facile de s'en apercevoir à l'issue du repas, où les cris, les poussées, les sauts des jeunes gens qui pouvaient parler pour la première fois depuis le matin, témoignaient de la force de leurs corps. Les balles se croisaient avec une vivacité extrême, et riea n'était plus curieux que de retrouver sous les robes noires et longues des séminaristes l'agilité, la vivacité et la pétulance des collégiens.

Cyprien profitait de cette heure de récréation comme les séminaristes, et il se faisait remarquer parmi les plus agiles et les plus vifs ; mais c'était une fatigue qu'il s'imposait plutôt qu'un exercice. Ayant passé quelques nuits sans sommeil, il voulait briser son corps, le harasser, le rendre plus propre à l'esclavage du sommeil. Aussi étonnait-il les professeurs, qui se promenaient tranquillement dans une allée couverte d'arbres, et qui auraient été fiers de l'avoir dans leur société.

La faveur dont M. de Boisdhyver avait honoré Cyprien était si grande que chacun lui faisait des avances; mais lui, ne tirant pas de vanité de sa position, ne soupçonnait guère qu'on pût le courtiser, et ne le remarquait pas; ayant été froissé par ses supérieurs lors du procès du curé Caneva, maintenant il s'éloignait d'eux autant qu'il le

pouvait, et préférait se distraire pendant la récréation avec les simples séminaristes, avec ceux qui n'en étaient encore qu'aux petits ordres. Là, du moins, il ne trouvait ni front plissés, ni visages jaunis, ni paroles amères; il lui était permis de garder son secret devant des jeunes gens ignorant encore les troubles de la vie, et qui ne cherchaient pas ce qu'il cachait sous sa vivacité apparente.

Après une retraite de huit jours , Cyprien se trouva plus calme, et il pensa que le doux fantôme qui lui était d'abord apparu trop distinct, et qui s'affaiblissait, finirait par s'envoler tout à fait ; mais l'invitation de M. de Bois* dhyver d'aller rendre visite aux Garnier le replongea dans l'état où il était avant sa retraite. Les macérations d'esprit et de corps qu'il avait essayées durant une huitaine devenaient inutiles : il hésita s'il s'ouvrirait à l'évêque, mais le charme était si puissant qu'il se dit : La revoir encore une fois, une seule fois, pour l'oublier à jamais.

— Qu'avez-vous , Cyprien ? on dirait à votre air que vous ne vous souciez plus d'être mon aumônier... — Pardonnez-moi , Monseigneur, je brûle d'envie de recommencer mes visites. — Il est présumable que vous trouverez aujourd'hui le docteur Richard chez les Garnier; je sais cela par une visite que j'ai faite aux dames Le Pelletier, deux femmes bien intéressantes... vous les connaissez sans doute? — Je les ai entr'aperçues seulement quelques minutes, dit Cyprien se sentant devenir confus. — Aujourd'hui, le docteur étudiera les yeux de l'aveugle : le délai qu'il s'était donné vient d'expirer. Vous me direz le résultat de cette visite.... D'après l'avis de M. Richard, il est important que quelques personnes se trouvent là, afin d'occuper la malade, qui ne doit pas se douter que l'opérateur est présent; il est donc convenu que vous irez chercher le docteur chez lui ; il vous ins-

MONSIEUR DE BOISDHYVER U5

truira en route de ce que vous aurez à faire. Allez, mon cher Cyprien, et rapportez-moi de bonnes nouvelles.

Cyprien alla chercher le docteur, comme il en était convenu, et il alla dans la persuasion de rencontrer dans l'après-midi Suzanne et sa mère, et peut-être Suzanne seule.

— Ah ! c'est bien, monsieur l'abbé, lui dit le docteur Richard , vous êtes de parole ; mon interne va venir tout à l'heure, et puisqu'il n'est pas encore arrivé, je m'en vais vous dire ce que j'attends de vous. Le père Garnier est prévenu du complot : vous entrerez le premier dans la chambre en faisant un certain bruit, afin que la femme ne nous entende pas marcher.... l'inquiétude qu'elle manifesterait en sachant que le médecin l'observe pourrait m'empccher de bien reconnaître l'état de sa vue ; elle serait émue, agitée; je la veux, au contraire, calme et à l'état ordinaire. Il s'agit, sachez-le, d'une opération trèsgrave, très-douloureuse, qui peut être inutile. A quoi bon des essais infructueux? si ce n'est à faire souffrir une femme qui n'en a pas besoin. Je vous prierai donc, monsieur l'abbé, d'entretenir la conversation de telle sorte que la malade soit très-occupée de vous répondre, et qu'elle ne puisse se douter qu'il est entré quelqu'un avec vous... Je ne veux pas lui donner d'espérances inutiles et encore moins des craintes.... Si elle me savait là, elle m'assiégerait de questions sur sa maladie, elle voudrait connaître le jour où elle verra clair...Yverra-t-elle jamais? Je n'en sais rien ; j'attends tout de la nature bien plus que de mon art.

Claude Bernain arriva qui coupa court à ces instructions , et tous les trois sortirent pour se rendre chez les Garnier.

— 11 est fâcheux, dit le docteur, que nous ne puissions

pas faire transporter la Garnier ^ l'hôpital , elle serait mieux soignée et j'aurais plus souvent l'occasion de suivre sa maladie. — Elle n'est pas mal chez elle, dit Cyprien, je ne crois pas qu'elle manque de rien. — Je sais , dit le docteur, les soins dont vous l'avez entourée, monsieur l'abbé. Suzanne me l'a appris , ainsi que l'intérêt que porte à ces braves gens M. de Boisdhyver; malgré tout, l'hôpital serait plus convenable à la malade.

Ces paroles cuisaient à Cyprien, car il entrevoyait une séparation absolue entre Suzanne et lui.

— Comment ferait le père Garnier seul? dit-il. — Sa femme ne l'aide guère dans les soins du ménage; elle ne lui donne que de l'embarras. Quand il s'agit d'un traitement sérieux, d'une opération grave, j'ai bien plus confiance dans le succès une fois que le malade est à l'hôpital, car il obéit à mes prescriptions, il suit exactement le traitement, je suis certain que mon ordonnance est exécutée , tandis qu'un malade en ville ne prend jamais ce que j'ai ordonné. Il se défie de moi; il suivra mon ordonnance pendant un jour et aura une certaine confiance en moi jusqu'au lendemain, époque à laquelle il espère être guéri. Naturellement la maladie n'est pas envolée le lendemain, car si elle est prompte à arriver, elle est longue à s'enfuir. Voilà donc un malade qui, n'apercevant aucune amélioration dans son état maladif, commence à se plaindre de moi et à douter de ma science ; il arrive malheureusement une commère ou deux qui, loin de lui faire prendre patience , l'enveniment contre le mé decin et proposent toutes sortes de remèdes qui ne font pas de bien, mais qui peuvent faire beaucoup de mal... J'arrive, je demande si on a pris mon ordonnance, on ne manque jamais de me dire oui , et je continue si l'état n'est pas aggravé à recommander les mêmes prescriptions ;

aussitôt parti, les bonnes femmes accourent et m'injurient de plus belle, par la raison que je n'ai rien indiqué de nouveau ; le traitement des voisins continue, il ne produit pas d'effet, mais chose bizarre, les malades ne perdent pas la foi vis-à-^'is de la science populaire. Le plus souvent on passe à une seconde invention, aune troisième, et je suis pris pour dupe, jusqu'à ce qu'un jour j'aperçoive quelque petit pot, quelque flacon, quelque drogue, qui traînent, qu'on a oublié de ranger avant mon arrivée. Voilà, monsieur l'abbé , ce qu'est la médecine à domicile : personne ne l'exécute. Je serais trop heureux si mes malades ne voulaient rien prendre du lout, ni les drogues que j'indique, ni celles des autres. Mais les riches ont une autre manie, c'est de faire appeler en secret un autre médecin, qui peut juger le contraire de ce que j'ai indiqué; alors ce sont des combinaisons de traitements, des mélanges de médecines, qui tueraient l'homme le mieux portant... Le malade, pour avoir la conscience pure, obéit un peu à chacun de ses médecins; il prend moitié d'une ordonnance, moitié d'une autre. Et puis on attaque la médecine, on se rit des médecins, on prétend qu'ils n'entendent rien aux maladies. Tenez, monsieur l'abbé, j'ai souvent envié votre position : vous cherchez à guérir l'âme, et on vous croit; nous, nous cherchons à guérir le corps, et on ne nous croit jamais. — La Garnier a l'air plus raisonnable, monsieur Richard. — Oui, jusqu'à présent je ne lui ai rien ordonné, mais si nous faisons l'opération chez elle, vous verrez quelle patience il me faudra. Claude, je vous recommande une extrême attention ; ne perdez pas la malade de vue... Vous pourrez causer avec les dames Le Pelletier, qui ont dû annoncer qu'un de leurs cousins viendrait les retrouver; surtout ne vous laissez pas prendre aux beaux yeux de Suzanne; certai-

U8 MONSIEUR DE BOISDHYVER

nement les yeux morts de l'aveugle sont moins séduisants, mais ils ont aussi pour vous un côlé intéressant... Peutêtre serai-je obligé de vous quitter dans une heure, et j'ai besoin que la Garnier soit étudiée pendant deux heures.

Cette conversation déplut à Cyprien , qui voyait avec peine un jeune homme de moitié dans un complot avec la famille Le Pelletier; le simple mot du docteur relatif aux beaux yeux de Suzanne le blessa ; il sentit en un moment un épais brouillard gris s'élever lentement en lui et envelopper peu à peu le bonheur qu'il se p; émettait depuis le matin.

En entrant dans la mansarde, Cyprien fut surtout frappé de l'air réservé avec lequel madame Le Pelletier le recevait, tandis qu'elle faisait mille affabilités à son cousin Claude Bernain; Suzanne rougit en saluant l'étudiant; quoiqu'invité à faire partie du demi-cercle qui se formait autour du lit de la malade , Cyprien préféra se retirer à l'autre bout de la mansarde où se tenait le père Garnier, inquiet de l'issue de cette conversation muette. Le docteur Richard s'était placé près du chevet de la malade, non loin de son élève, et, par ses regards, semblait inviter le jeune prêtre à causer avec la Garnier; mais des sensations désagréables et douloureuses emplissaient l'esprit de Cyprien, et le poussaient à ne pas se mêler au petit artifice qui faisait de l'étudiant un cousin de Suzanne. Au lieu de la conversation qu'avait préméditée le docteur Richard , un demi-silence régnait dans la mansarde ; les questions étaient suivies de brèves réponses qui s'éteignaient aussitôt... La malade elle-même paraissait se douter qu'un événement inaccoutumé se passait autour de son lit ; elle était muette et résignée, contre son habitude.

Chacun portait l'embarras sur la figure; le docteur le premier, car il craignait qu'avec l'instinct si fin des personnes qui souffrent, la Garnier ne soupçonnât sa présence. Maintenant M. Richard se repentait presque d'avoir employé ce moyen, et il hésitait, se demandant s'il ne devait pas prendre la parole, puisque ses auxiliaires lui faisaient défaut. Il faisait force gestes pour inviter madame Le Pelletier, Suzanne, Cyprien, Claude, à entamer la conversation, et personne ne répondait à son invitation. Sans avoir rien confié de ses secrets à madame Le Pelletier, le docteur avait assez longtemps parlé de son élève pour occuper l'esprit de la veuve du président; Suzanne, qui avait assisté à cette conversation, ne trouvait pas dans la figure de l'étudiant en médecine les brillantes qualités dont le docteur l'avait doué; Cyprien souffrait de voir près de Suzanne un jeune homme lancé tout d'un coup dans son intimité par la ruse à laquelle il était associé.

De temps en temps, Garnier relevait la tête et cherchait, sans la trouver, une espérance dans les yeux du docteur mécontent du singulier état des esprits réunis dans la mansarde ; cependant, comme il était près de Claude, il le poussa du coude, lui montra la malade et lui fit un geste qui signifiait : Allons, parlez ? Claude ne put résister à cet ordre, et fit une question banale à la Garnier ; mais la distinction manquait au son de sa voix : l'intérêt que l'aveugle trouvait ordinairement dans le timbre de ceux qui lui parlaient était absent. Elle fit un geste de surprise.

— Est-ce votre cousin qui me parle, madame Le Pelletier? — Oui, répondit très-bas la veuve du président, qui se sentait honteuse de ce petit mensonge ; peut-être même n'eût- elle pas répondu si elle n'avait rencontré les

yeux du docteur Richard. La Garnier sortit son bras de dessous la couverture et chercha hors du lit. Le médecin comprit le geste et fit signe à Claude de donner sa main à la malade. Il y a chez les aveugles une délicatesse exquise du toucher qui les trompe rarement : la Garnier parcourut lentement de sa main celle de l'interne ; elle semblait l'étudier dans tous ses détails, et le résultat ne parut pas satisfaisant, à voir la singulière physionomie qu'elle prit après avoir touché longuement la main de Claude.

Cyprien suivait cette scène avec un intérêt immense ; il eût été heureux que l'aveugle reconnût qu'on la trompait.

— Est-ce bien la main de votre cousin? demanda-t-elle. — Oui, répéta encore d'un ton de voix plus bas que le le premier madame Le Pelletier. — Il s'appelle ?

A cette question, le silence commença, car la veuve du président avait oublié le nom de l'étudiant en médecine.

— Parlez donc ! fit d'un geste brusque le docteur à son interne. — Claude Bernain, répondit l'étudiant. — Merci, monsieur, dit l'aveugle en laissant retomber la main de Claude. Mademoiselle Suzanne est là? ajouta-telle. — Oui, madame Garnier, tout près de vous.

Etait-ce pour comparer les deux timbres de voix que la malade avait fait cette question ? Peut-être cherchaitelle entre Claude et Suzanne les traces d'une parenté qui l'étonnait; semblant poursuivre son examen, elle prit tour à tour les mains de Suzanne et de sa mère, et la jouissance qu'elle éprouvait dans cette pression fit évanouir l'impression désagréable qui avait paru un moment sur ses traits ridés.

Le docteur Richard suivait cette scène avec attention ;

quoique recouverts d'un voile, les yeux de l'aveugle étaient pour ainsi dire voyants à cause de leur mobilité. Le fait important était de constater que la vie n'avait pas quitté le siège de ce sens. Quant aux petits drames intimes qui se jouaient dans le cœur de chacun des personna'çes présents, le docteur n'y prêtait qu'un médiocre intérêt. Ce qu'il avait désiré se réalisait : mettre en présence Claude et Suzanne lui suffisait pour l'instant ; plus tard, il interrogerait tour à tour chacun d'eux et recueillerait les observations de madame Le Pelletier sur l'étudiant. Mais si les trois personnages intéressés ne se rendaient pas com,)te des projets du docteur, il n'en était pas de même de Cyprien, qui, retiré dans un coin de la mansarde, assis près du père Garnier, se sentait blessé par les mille serpents de la jalousie qu'il tâchait d'étouffer en lui-même et qui le mordaient sans relâche. Combien il trouvait amère cette punition, et combien son châtiment lui paraissait mérité ! S'il avait été seul dans sa cellule, iLeùt crié, pleuré, et là, dans celte mansarde, soumis à sa robe, il lui fallait affecter le calme, la tranquillité. Pour la dernière fois il venait chez les Garnier I A l'avenir il ferait passer les secours de M. de Boisdhyver, mais il ne mettrait plus les pieds dans cette mansarde dangereuse où il ressentait les tortures de l'enfer. Ainsi arriverait-il à oublier l'ovale pur de la jeune fille qui semblait à peine s'être aperçue de sa présence.

Tout à coup son nom le fit tressaillir et coupa court à ses réflexions amères : l'aveugle demandait si M. Cyprien était parti.

— Je suis ici, répondit-il.

— Pourquoi si loin ? demanda la Garnier. J'aime tant à vous savoir près de moi 1 il me semble que j'ai un ange

gardien. — Laisse M. Cyprien, dit le mari qui, en voyant un livre de prières ouvert sur les genoux du prêtre, crut qu'il priait.

Madame Le Pelletier, qui le croyait aussi, le dit à l'oreille de l'aveugle.

— Alors, reprit-elle, ne le dérangez pas.

Peu de temps après, le docteur Richard vint en marchant sur la pointe des pieds auprès de Cyprien et l'entraîna vers la fenêtre.

— Monsieur l'abbé, lui dit-il, je suis obligé de m'en aller ; j'ai suffisamment observé la malade : je me décide à attendre... Veuillez donc, je vous prie, dire à Monseigneur qu'il n'y a encore rien à faire... Je vous laisse avec ces dames.

Après avoir serré la main de Cyprien, le docteur fit signe à Claude Bernain de sortir avec lui ; l'étudiant, que celte scène intéressait médiocrement, prit congé des dames Le Pelletier en les appelant mesdames^ ce qui frappa la Garnier.

— Je ne vous avais pas encore entendu parler de ce cousin, dit l'aveugle.

Ne recevant pas de réponse :

— Est-ce qu'il habite Bayeux? — Oui... depuis quelque temps, répondit Garnier, qui était tranquillisé par les paroles du médecin, et qui voulait éviter un nouveau mensonge à madame Le Pelletier.

Un grand poids avait été enlevé du cœur de Cyprien à la sortie de l'étudiant ; cependant, il ne se rapprocha pas tout d'abord des dames Le Pelletier. Retiré dans l'embrasure d'une fenêtre, rafraîchissant sa tête à l'air pur, il regardait dans la rue.

Le grenier de ces pauvres gens est situé au-dessus d'un troisième étage : c'est le dernier degré de la misère

dans les petites villes, surtout à cette époque où une maison à trois étages était une innovation. De la fenêtre du irrenier on plonge sur une ran;^ée d'ormes tranquilles qui forment des voûtes de verdure sur la tête des rares promeneurs de Bayeux. Au-dessus des arbres, au bout de la promenade, se détache le clocher gothique de la cathédrale : l'esprit de Cyprien s'envola vers ce clocher qui lui représentait sa vie future, mais ce ne fut pas sans s'arrêter d'abord aux cimes des ormes verdoyants. La nature apparut avant la société; mille souvenirs du village où avait été élevé Cyprien se présentèrent en foule : il retrouvait ses camarades, avec lesquels il avait joué dans les bois, arrivés à la jeunesse, devenant laboureurs, vivant à l'air pur, au soleil, menant une vie fatigante aux champs, rentrant à la ferme, trouvant la ménagère occupée à dresser la table, pendant que les enfants couraient autour en frappant la table de leurs couverts de bois. Son père n'était pas riche, sa vie avait été une longue fatigue pleine d'inquiétudes sur la récolte ; cependant, il vécut en paix avec sa mère, et il vivait seul depuis longtemps sans regretter le passé et sans craindre l'avenir. La vue de la cathédrale inspirait à Cyprien ces souvenirs : ces pierres noires à l'extérieur, ces murs verdâtres an dedans, les prêtres, les chanoines que la vie ecclésiastique avait marqués de son cachet austère, en un moment les mœurs claustrales lui apparurent froides et rigoureuses. Pour la première fois depuis son entrée au séminaire il se laissa aller à ces pensées qui l'éronnaient.

Au bas de la maison des Garnier est un atelier de charron qui a établi en pleine rue des poteaux de bois à demeure pour ferrer les chevaux; un ouvrier était occupé à cette besogne et sifflait en enfonçant des clous dans la corne d'un

\U . MONSIEUR DE BOISDHYVER

cheval : il était libre ! Le facteur passait avec sa boîte vernie sur la poitrine et portait ses lettres en ville : il était libre I Dans les greniers voisins, on apercevait entre deux pots de fleurs des mères de famille qui faisant danser leurs enfants sur les bras, les penchaient vers la fenêtre pour leur montrer le mouvement de la rue : heureuses mères, elles étaient libres I Au loin, tout au bout de la rue, les garçons revenaient de l'école en se poursuivant : libres aussi 1 Ce vieux militaire, le débitant de tabac, assis sur un banc de bois adossé contre la maison, qui fumait tranquillement sa pipe dont la fumée se perdait dans le feuillage d'une vigne grimpante, libre encore î Les oiseaux qui descendaient des tours de la cathédrale pour s'abattre sur les ormes verts, libres ! libres ! Et au bout de la promenade, le vieux clocher recouvrait un petit groupe d'hommes enchaînés pour la vie, renonçant à la société, privés des joies de la famille, enfermés dans l'étroitesse d'une vie mesquine.

C'est ainsi que s'amassent dans l'esprit des réflexions qui couvent longtemps comme une maladie, s'abattent sur le front, ternissent la lumière de l'œil, mordent la joue, et enlèvent aux lèvres la pureté des premières années de la jeunesse.

La noce normande.

Le vicaire que l'évêque envoya au village des Vertes- Feuilles en remplacement du curé Caneva, avait ordre de tenir M. de Boisdhyver au courant de la situation des esprits à la suite des faits qui s'étaient passés dans le

pays. Les dissensions ouvertes commençaient à se calmer, mais le calme n'était pas encore revenu dans les familles, et le parti de l'ancien curé avait conservé un sentiment d'hostilité sourde que le vicaire ne jugeait devoir s'éteindre que longtemps après. Les haines subsistaient entre parents, entre amis ; elles tiraient leur force de ce que, journellement, les partis se trouvaient en présence et ne manquaient pas de les raviver par des paroles d'amertume.

C'étaient les partisans du curé Caneva qui se montraient les plus intolérants ; cela se voit surtout dans les petits pays où la religion, mal intei*prétée par des esprits étroits, leur montre leurs anti-religionnaires comme des caco-démoniaques qui corrompent tout ce qu'ils touchent. En descendant des causes générales aux particulières, le vicaire signalait à l'évêque divers faits isolés qui montraient la profondeur des dissensions, et Luce Niquet, la base et la victime du désordre. Fiancée à un garçon du village, qu'elle aimait et dont elle était aimée, la famille de son futur s'opposait maintenant à son mariage. Les deux jeunes gens, dans le principe, avaient tenté d'échapper à l'autorité de leurs parents, et se donnaient des rendez-vous ; mais une coalition de vieilles femmes s'était formée pour soustraire le jeune homme à l'influence de Luce INiquet, et la famille de Louis Clérin fut informée que toutes les nuits le garçon s'échappait pour aller causer à la fenêtre de celle qui passait pour une diablesse.

Les propos les plus singulière coururent sur le compte de la pauvre fille, qui était retournée à l'église accomplir ses devoirs religieux, et qui faisait frissonner, disait-on, l'eau du bénitier, quand en entrant elle y trempait ses doigis: elle passait pour irreligieuse depuis le prêche du curé Caneva, elle devint facilement sorcière. Son chat

ne tarda pas à devenir son complice; il avait l'habitude de la suivre jusqu'au bout de la rue, devinait quand elle rentrait et allait à sa rencontre ; jusque-là on avait admiré sa gentillesse, mais il fut déclaré bientôt suppôt de Satan, et il eût péri victime de ses prétendues connivences dia» boliques, si l'effroi qu'il inspirait n'eût empêché de s'en approcher,

A l'église, le vide se formait autour de la pauvre Luc8, chacun suivait de l'œil ses moindres mouvements. La terreur même s'emparait des esprits les plus faibles, qui craignaient que sa présence n'amenât un malheur, peut-être la chute soudaine de la voûte, pour châtier une fille hypocrite qui affectait les semblants de la religion. Les variations de la température étaient attribuées à Luce Niquet. Quand, au sortir de l'église, un grand vent s'élevait ou que la pluie commençait à tomber, on parlait des récoltes en secouant la tête, surtout si Luce avait passé près d'un champ ou d'un enclos, car on lui supposait la puissance d'empoisonner de son souffle les biens de la terre. Sans la protection vigilante du maire et du nouveau curé, Luce Niquet eût couru de grands dangers, car quelquefois dans les veillées on abordait la question de détruire la sorcière, l'ennemie du village. Un seul moyen était offert à Luce Niquet et à son père de recouvrer leur ancienne tranquillité : quitter le pays ; mais le père Niquet n'avait pas de fortune, vivait entièrement du travail de ses bras, et il entrait dans d'énormes fureurs quand on l'entretenait de ces propos.

M. de Boisdhyver suivait ces rapports avec un cuisant intérêt, soucieux du mal qu'avait causé le curé Cane va dans cette commune si tranquille. Un matin 1 évêque fit prévenir Cyprien de se disposer à l'accompagner au village des Vertes-Feuilles ; il était rayonnant, car il croyait avoir

trouvé le véritable moyen de rendre la paix et de ramener la concorde dans ces cœurs troublés. L'abbé Ordinaire était du voyage : ce fut la seule vengeance que tira l'évéque de la conduite de son vicaire-général aux assises du tribunal de l'officialité. Seulement celui-ci ne fut pas prévenu de l'objet du voyage de l'évêque ; aussi sa physionomie bilieuse prit-elle d'abord une expression de joie mal dissimulée.

L'abbé Ordinaire se croyait victorieux ; dans le fond de sa pensée il s'imaginait que ses actes et ses discours avaient inspiré quelque crainte â M. de Boisdhy ver, qui, pour ne pas l'avoir pour ennemi , préférait à l'avenir l'initier à ses projets ; mais sa joie fut de courte durée lorsqu'il s'aperçut que le cocher prenait le chemin du village des Vertes-Feuilles. Sans comprendre le but du voyage de M. de Boisdhy ver, ilsentit qu'un événement allait se passer qui ne cadrait pas avec les idées qu'il caressait. On arriva bientôt au village, situé à deux lieues seulement de Bayeux ; aussitôt l'évêque se fit conduire à la cure, pour se faire rendre compte de vive voix des moindres petits faits que le nouveau curé n'avait pu faire entrer dans sa correspondance. Un autre que M. de Bois-* dhyver, après avoir écouté tous ces faits, eût dit à l'abbé Ordinaire :

— Voyez , monsieur, à quoi peut mener un zèle religieux mal compris; jugez maintenant la conduite de l'abbé Cane val

Mais l'évêque n'employait pas ces moyens trop directs, il n'aimait pas à sermonner; sa vie se résumait à étaler d'un côté le bien et le mal , à en démontrer les bons et les méchants côtés, et à faire en sorte, par sa douceur, que l'on choisît plutôt le bien que le mal. Le vicaire général feignit de ne pas comprendre cette leçon, ec ne dit pas un

mot en faveur du curé Caneva, son protégé; mais cette nouvelle enquête n'était pas seulement le but de M. de Boisdhyver, qui pria le curé de Vertes-Feuilles d'envoyer chercher le maire. Celui-ci arriva bientôt, qui confirma l'état du désordre des esprits : il avait assisté aux premières étincelles de l'incendie, l'avait vu se développer peu à peu, enfin gagner tout le village. 11 déplorait le mal sans accuser l'abbé Caneva, son principal auteur. L'évêque lui demanda si l'on pouvait faire venir à la cure Luce A'iquet; il avait le dessein d'entendre de la propre bouche de la victime ses souffrances, mais le maire ouvrit un avis plus favorable.

— Monseigneur, si vous le désirez, je vous enverrai chercher la famille de Louis Clérin, et la jeune fille avec son père. Il se peut qu'en votre présence les parties perdent cette aigreur et cette hostilité devant lesquelles jusqu'ici mon bon vouloir a été impuissant.

Le maire était un homme de sens; n'ayant pas réussi par l'autorité civile, il espérait que le pouvoir religieux pénétrerait plus vivement au fond des esprits naïfs , et des ordres furent donnés pour que les Clérin et les Niquet vinssent au presbytère, sans connaître par avance le but de leur démarche. La cure des Vertes-Feuilles est située presque en haut du village qui s'étend et se déroule sur un versant de monticule. De là on aperçoit presque toutes les maisons des paysans qui dans cette partie de la France sont aisés. La portion du village la plus pauvre est occupée par les chasseurs de mulots et de taupes, célèbres par leur adresse dans toute la Normandie. C'est aux Vertes-Feuilles qu'a été composée la fameuse chanson :

Taupes et mulots Sors de mon clos - Ou je te casse les os. ♦

A cette saison les chasseurs de taupes étaient partis : aussi ne voyait-on que la moitié des cheminées laisser échapper de petits flocons de fumée qui montrent la vie à l'intérieur et qui appellent le souvenir de l'existence domestique. L'évéque regarda longtemps ce village aux toits d'ardoise et de tuiles qui semblaient n'abriter que la tranquillité : les clos étaient entretenus avec un grand soin, les pommiers et les poiriers couverts de fruits, un grand soleil inondait toute la vallée, un petit vent fin de mer aidait à supporter les ardeurs du midi, on eût juré que cet endroit était le plus heureux de la terre, qu'il n'y avait qu'à s'y laisser vivre et que les agitations de la ville ne pouvaient pénétrer dans ce riant séjour. Cependant, par la faute d'un seul homme, sous ces toits de chaume, dans ces vergers fertiles, la discorde avait introduit son poison.

M. de Boisdhyver, pour réfléchir plus paisiblement à sa mission , entra dans une petite allée d'arbres faisant partie du jardin de la cure. Là il échappait à l'ardeur pénétrante du soleil, et il se promena à grands pas jusqu'à ce qu'il fût averti par la sonnette de la cure que quelqu'un venait d'entrer. Bientôt le curé lui présenta la. famille du jeune homme qui faisait tant d'opposition à l'union de Luce. Il ne fallut pas une longue conversation à l'évéque pour s'apercevoir que des intérêts matériels, bien plus que religieux, séparaierit les deux familles.

Les Clérin avaient laissé leur fils Louis se porter comme prétendu de Luce, parce qu'ils espéraient qu'à la première occasion il serait facile de hâter une rupture. Le père de Luce était pauvre et il ne >donnait pas de dot à sa fille, fait aussi mal vu au village qu'à la ville; mais comme les Clérin ne voulaient pas faire mine de peser sur la volonté de leur fils, ils attendaient la plus petite brouille pour essayer de ramener Louis vers

un meilleur parti. L'anathème lancé par le curé Caneva servit merveilleusement les vues des fermiers qui devinrent tout à coup les plus zélés défenseurs de la religion : une partie des troubles qui éclatèrent dans le village des Verles-Feuilles fut leur ouvrage, car ils avaient intérêt à envenimer l'affaire et à faire naître de tels désordres que Luce fût obligée de quitter le village. Quoique rusés, les fermiers laissèrent passer dans la conversation le bout de l'oreille , et M. de Boisdhyver feignit de croire qu'ils avaient été réellement emportés contre Luce par une dévotion outrée.

— Voilà des gens bien pieux, dit-il à M. Ordinaire qui Fassistait pendant cette conversation. — Oui, Monseigneur, répondit le grand-vicaire triomphant d'avoir rencontré dès l'abord des partisans du curé Caneva. — Cependant je regretterai toujours que cette malheureuse fille soit sacrifiée à une sorte d'intolérance.

M. Ordinaire répondit en parlant de la foi dont on ne pouvait trouver la preuve que dans l'intolérance.

— Ces paysans ont -ils la foi? demanda en souriant M. de Boisdhyver.

Pour s'en assurer, étant retourné à Bayeux, il chargea de nouveau le curé des Vertes-Feuilles de donner, de sa part, une dot à Luce Niquet, et de rendre le fait assez public dans le village et les environs, pour que la pauvre fille fût vengée des attaques dont elle avait été l'objet. A la première nouvelle que l'évêque avait doté Luce , la renommée publique voulut que la fille du bûcheron devînt tout à coup une riche héritière : c'était cspendant une dot modeste , mais dans les circonstances actuelles, elle prenait de l'importance par la qualité de celui qui l'offrait.

Les Clérin oublièrent aussitôt leurs rancunes reli-

gieuses, et d'après les menées adroites du nouveau curé qui, suivant les instruction s de M. deBoisdhy ver, employait son influence à rapprocher ses paroissiens autant que M. Caneva en avait dépensé à les séparer, une réconciliation eut lieu entre les deux familles, et bientôt le curé annonça à l'église les bans de Luce Niquet et de Louis Clérin. Un murmure bruyant et joyeux se fit entendre à cette nouvelle, car chacun était embarrassé de la situation pénible où il se trouvait depuis l'anathème.

La moitié des familles étaient divisées; on se rencontrait à chaque pas avec un adversaire, les affaires en souffraient. Aujourd'hui le mariage annoncé rapprochait amis et ennemis ; la joie éclatait sur tous les visages ; mais la surprise et la stupéfaction furent poussées au plus haut degré quand le prêtre fit suivre la lecture des bans de cet avertissement inusité : « Monseigneur de Boisdhyver, évêquede Bayeux, viendra bénir l'union des époux. » C'était la réhabilitation la plus complète que Luce eût jamais pu espérer; l'honneur de cette bénédiction épongeait les tortures morales par lesquelles la jeune fille avait passé. Elle s'évanouit de joie dans cette église dont elle s'était vu chasser six mois auparavant ; mais l'évanouissement ne fut pas de longue durée. Les femmes l'entourèrent, s'empressèrent auprès d'elle, lui prodiguèrent mille soins, et les mêmes vieilles qui l'avaient dégradée précédemment, auraient regardé comme une faveur de tomber à ses genoux à cette heure.

— Ah ! disaient en sortant les vieilles superstitieuses, Luce n'a pas marché sur la patte d'un chat. — Ni sur la queue, disait une autre.

Dans cette partie de la Normandie, on croit que la fille qui a marché sur la patte d'un chat ne se mariera pas avant quatre ans si la queue a été atteinte du même coup.

Les cérémonies particulières qui entourent une noce normande sont trop longues pour être décrites ici ; et on les avait augmentées encore pour la réception de M. de Boisdhyver. Le pays, d'ailleurs, se prêtait tout entier à cette noce : il fallait effacer la discorde qui séparait les habitants, et l'année semblait devoir être pommeuse. On ne voyait pas sur les routes beaucoup de quétines, qui sont des pommes tombées avant la maturité, et la récolte s'annonçait avec abondance.

Tous les jours, maintenant, Louis voyait Luce et remplissait ce qu'on appelle dans le pays la bienvenue; la dot convenue, les parents s'étaient donné les bonnes paroles. Tout le village se préparait à cette solennité qui devait laisser dans le pays des souvenirs imposants. M. de Boisdhyver vint de Bayeux avec M. Du Pouget qui pouvait lui expliquer le mieux les coutumes du pays : Cyprien et les serviteurs ordinaires de l'évêque le suivirent également.

Si un village est mis en émoi par une simple noce , on pense quelle curiosité emplissait les esprits. Chacun était avide de contempler l'évêque officiant avec ses habits de pompe. Le suisse de l'église avait peine à contenir la foule turbulente qui s'entassait devant la porte de la sacristie, attendant la sortie de M. de Boisdhyver avec une curiosité telle que rien n'aurait pu la déloger de ce poste ; cependant le cortège triomphal s'avançait au dehors.

Les mariés se placèrent d'abord au milieu de la nef, sous le crucifix pendu à la voûte, suivant le cérémonial usité ; ensuite ils allèrent entendre l'Evangile au maîtreautel et firent une station à l'autel de la Vierge pour y déposer leurs cierges. Les anneaux échangés, M. de Boisdhyver monta dans la petite chaire de bois blanc d'où le curé Caneva avait anathématisé la jeune fille qui à cette

heure était triomphante, près de son fiancé, subissant l'influence de- la belle physionomie de l'évéque. Autant les voûtes avaient retenti des cruelles paroles du précédent curé, autant M. de Boisdhyver prit à tâche de les effacer pour ainsi dire en prenant pour texte : la Miséricorde.

Ayant commencé par faire une allocution aux nouveaux mariés, maintenant il s'adressait aux paysans qui l'écoutaient comme le Messie. M. Du Pouget eut,, à propos du sermon, un de ces mots heureux qui peignent tout à la fois l'évéque et ses auditeurs : — Si l'oreille ne comprend pas, disait-il, l'âme entend. Suivant son habitude, le discours de M. de Boisdhyver fat court; rarement il dépassait un quart d'heure dans ses prêches, et il recommandait instamment aux prêtres de ne jamais parler plus de dix minutes, certain qu'ils produisaient plus d'effet dans ce bref espace de temps.

Certainement, ce conseil n'eût pas été suivi par les orateurs de profession qui ont besoin d'un temps plus considérable pour préparer leurs effets, s'échauffer et arriver à de certains mouvements oratoires que M. de Boisdhyver n'ambitionnait pas. Ses discours ne ressemblaient en rien à des discours préparés : l'artifice de la parole en était chassé, ainsi que les grands mots, les citations latines et tout ce qui sert d'ordinaire à provoquer l'admiration des masses. L'évéque parlait simplement et savait se faire entendre des gens de toutes les classes. Ses discours roulaient presque constamment sur des sujets à la portée de tous, et il se gardait d'entrer dans les abstractions théologiques. Aussi, les paysans des Vertes-Feuilles écoutaient-ils le prélat avec admiration ; on pouvait dire d'eux qu'ils étaient suspendus aux lèvres de l'évéque.

Cependant la cérémonie touchait à sa fin, déjà on en-

tendait à la porte de l'église le tumulte du cortège, précédé du sonneur de violon qui attendait la mariée. Quand Luce et Louis sortirent, fiers de la solennité avec laquelle ils avaient été unis, des décharges de vieux mousquets et de boîtes les accueillirent. Suivant l'usage, un garçon présenta la main à la mariée, la fit danser un moment et en reçut un ruban : un autre srarcon eut le privilège de prendre Luce par la taille et de la porter sur la selle d'un cheval ; ainsi que le premier, il fut payé de ses soins par un ruban que la mariée détacha de sa ceinture.

Tout l'attirail des grandes noces était préparé sur la place : l'armoire couchée sur une charrette, la fameuse armoire qu'apporte en mariage toute fille à son fiancé ! C'est une haute armoire, sculptée par un habile ouvrier, qui représente la consécration du mariage mieux que le oui prononcé devant le maire. N'est-ce pas le symbole de l'économie, de l'emmagasinement, que cette armoire envoyée par la fiancée à la maison des noces avant d'y entrer elle-même? Le symbole est encore plus vivement confirmé par la présence de la sœur de la mariée sur le devant de la charrette, assise sur les oreillers du lit nuptial, tenant en main un rouet et une quenouille. Luce n'avait pas de sœur, mais une de ses cousines avait accepté avec empressement de jouer le rôle de la personnification du travail dans cette heureuse noce. Avec ce rouet et cette quenouille, on comprenait que la grande armoire sculptée serait bientôt remplie de linge tissé par une habile ménagère. Sur le chemin, d'après le cérémonial usité, la couturière distribuait des paquets d'épingles aux jeunes filles qu'elle rencontrait.

M. de Boisdhyver et son cortège de prêtres suivaient la noce, car il restait encore quelques cérémonies religieuses

à accomplir, quoique au sortir de réglise les symboles profanes prissent le dessus. La porte du fiancé était défendue par trois barrières de rubans, de chapelets, de fleurs, que la mariée devait franchir ; ensuite le cortège entra dans la chambre où l'évêque bénit le lit nuptial, et pendant que la mariée rendait visite aux voisins et aux voisines, leur portant des épingles et recevant en échange des quenouilles de chanvre et de lin, M. de Boisdhyver rentrait au presbytère pour dépouiller ses habits épiscopaux, car il avait promis d'assister au festin, au premier repas seulement, l'habitude étant de rester trois jours et trois nuits sans se lever de table. Déjà le mari aidait le cuisinier pour arriver à ce gros repas, et les pauvres se présentaient, réclamant la part à Dieu sur les rimes d'un vieux couplet orné d'une mélodie touchante. Par les soins de Luce, de la soupe et des pains avaient été préparés pour les pauvres, qui doivent être les premiers servis, pour que le mariage tourne à bien.

Des masques, des follets^ des cavaliers montés sur des chevaux de bois, emplissaient la rue des mariés de leur sauvage musique. Une coutume singulière fit que M. de Boisdhyver, qui revenait du presbytère, fut accompagné par ces masques grotesques qui s'imaginaient naïvement lui rendre hommage en soufflant deux fois plus fort qu'à l'ordinaire dans leurs cornets et leurs trompes. C'étaient les mascarades qui avaient poussé si loin l'indignation du curé Caneva ; qu'aurait pensé le vicaire-général Ordinaire, s'il eût vu un évêque suivi et acclamé par une bande de masques ? M. de Boisdhyver sentait quel singulier rôle le hasard lui ayait ménagé ce jour-là, et il pria le curé des Vertes-Feuilles d'engager les masques à ne pas le suivre ; mais les garçons du village croyant que leur cortège était le plus grand hommage qu'ils pussent