CHAPITRE III

Cet ko m me était le" verrou incarné.

Ponson du Terrail. Rocambole

Les Souabes sont plus stupides que les autres Allemands ne sont.

Montesquieu. Voyages.

Mustapha était un prince imbécile.

Bayle. Diction. Article Hassan, note C.

Nul ne sait comme le Français, Nul ne sait offrir uné*rose.

Franc-Nohain. Vive la FranoeA

Il manquait de scrupules, m lis il avait des préjugés.

Curnonski. Conversations.

Il faut se méfier des éloges d'un amant. Il en est de cela comme des concerts d'amateurs, du petit vin du cru, de la fortune du pot et des pièces reçues à l'unanimité,

Paul de Kock. La femme, le mari et l'amant.

72 • MONSIEUR DU PAUR

Les hommes, souhaitant la nécessité de leur être, souhaitent aussi la puissance et l'indépendance qui les mettent à côu~ vert de la puissance des autres.

Malebranchb. Rech. de la Vérité.

Mémoires de P.-B. du Paur pour servir à l'histoire de sa mission à Neuchabe (Neû-Schwaben, duché de Schvrabe.)

Mon attitude au 2 décembre avait été mal interprétée. Envoyé à l'Assemblée sous l'étiquette républicaine, on en prit prétexte pour blâmer mon dévouement nouveau à un nouvel ordre de choses ; et la chaire que je continuai d'occuper à la Sorbonne me devint bientôt insupportable : les auditeurs en étaient jeunes pour la plupart, qui, par une étroitesse d'esprit assez fréquente chez les enfants de la bourgeoisie française, en vinrent plusieurs fois à désapprouver avec bruit une évolution dont les motifs leur demeuraient inconcevables.

MONSIEUR DU PAUR 73

La munificence de l'empereur me tira de gène : le poste de ministre plénipotentiaire à Neuchabe,- inoccupé depuis la mort du comte Le Vayer, c'est-à-dire depuis 1819, fut rétabli en ma faveur. L'importance de cette mission, mise en doute par les feuilles dites libérales, sera mieux appréciée si l'on tient compte que le grand-duc de Schwabe, auprès de qui j'étais accrédité, était cousin du roi de Danemark par les Hesse-Nassau, et que la plupart des questions politiques ont été de tout temps résolues par le népotisme.

Avant de partir, je voulus prendre langue, m'instruire, s'il était possible, de mes nouveaux devoirs : je me heurtai à quelques difficultés. Le quai d'Orsay et deux ou trois salons diplomatiques où je fus présenté me firent sentir que je n'étais pas de c la carrière ». Le vieux général N***, qui en était,

74 MONSIEUR DU PAUR

et beaucoup plus que d'une armée où les faveurs de la Restauration l'avaient introduit en décor, me donna de sa voix molle quelques consolations inattendues : « Les difficultés d'ordre extérieur, conclut-il, n'iront pas vous troubler en Schwabe, et, si vous aimez l'histoire, comme il est apparent chez un universitaire, les archives y sont riches en souvenirs des Hohenstauffen. »

Le duc de Morny, qu'il me fallut aller remercier, laissa voir plus de sympathie. Je l'avais rencontré auparavant, et j'admirai, ce jour-là, une fois de plus, la grâce et la nonchalance qui dissimulaient chez lui des savoirs si divers, cette aisance à se faire aimer sans se répandre, ou encore cett haute mine par où semblait percer, dans le bâtard aventureux de la veille, le moins étonné des grands seigneurs. Tandis qu'il me recevait, le sourire de ses yeux minces

MONSIEUR DU PAUR 75

et de ses blanches dents, la crispation de ses ongles recourbés, "ses pas de long en large à travers la cage du bureau vert et or, me firent songer à quelque once impériale et souple dont la langue rose et râpeuse, les griffes voilées de fourrure, l'humeur aussi diverse que le pelage, font craindre et désirer la caresse dangereuse.

— « En tout cas, conclut-il d'un air un peu énigrnatique, ne vous laissez jamais étonner. C'est le secret de toute la diplomatie. Mais à Neuchabe peut-être le seul moyen d'en faire. » Et sous sa moustache cirée je vis rire toutes ses dents.

Moins d'une semaine après j'étais à Neuchabe. Voici quelques notes que j'y ai prises au jour le jour.

76 MONSIEUR DU PAUR

Neuchabe, mars 1853.

Les renseignements qu'on m'a donnés, ou plutôt qu'on ne m'a pas donnés, sur ce pays et ce que j'ai à y faire précisément, m'ont fait un peu énervé durant le voyage Ma berline, un présent de M. Siméeuse était confortable à souhait; mais la poste allemande invente à chaque frontière, et Dieu sait s'il y en a, des modes nouveaux, d'ailleurs de plus en plus déférents, de retarder les voyageurs.

A Paten, dernier relai avant Neuchabe nouvel incident. Dans un coin de la sali commune, je mangeais sans plaisir du vea froid très dur; et cette bière à laquelle il v falloir m'habituer me paraissait plus mélancolique encore quand le bruit d'une discussion éclata, qui me fit retourner. Près de la

MONSIEUR DU PÀUR 77

porte le maître de poste s'adossait silencieusement au mur en levant parfois les bras au ciel, tandis qu'un petit être obèse et rubicond, en culottes courtes et habit bleu, l'accablait de tous les tonnerres germaniques, affirmant de plus, comme il convient en tous pays, que cela ne se passerait pas ainsi, et qu'un docteur es philosophie, conseiller honoraire, n'était pas fait pour croquer le marmot deux jours dans une auberge. Ici le maître de poste ouvrait la bouche comme pour parler, quand une fillette qui me parut jolie entra; et, posant sa main sur le bras du ducteur, murmura quelques paroles :

— « Qui parle de cela? répondit plus furieusement encore le petit homme. Vraiment, morveuse, vous en deviendrez folle? Est-ce que vous ne savez pas... » Un geste suppliant qui m'indiquait lui fit apercevoir

78 MONSIEUR DU PAUR

ma présence, et, calmé soudain, il s'avança vers moi :

— (( Excellence, dit-il en français, les postillons m'ont déjà appris avec qui j'ai l'honneur de me rencontrer. Moi-même je suis le docteur et conseiller Jovialis, Frôhlich de naissance, pour l'heure prisonnier en l'auberge de Paten. La chaise qui nous conduisait s'est brisé l'essieu hier, et le maître de poste ne peut ni la remplacer ni la faire réparer tout de suite. Nous sommes là, à attendre qu'il en revienne une de libre. Ah, chiennes de postes ; mais je verrai Son Altesse. Ça ne se passera pas... » La colère le reprenait : je l'interrompis en mettant ma berline à sa disposition, politesse un peu obligatoire dont il valait mieux avoir tout d'abord le mérite. Il se fit un peu prier, accepta enfin :

— < Mais, dit-il, je ne suis pas seul » (à

MONSIEUR DU PAUR 79

vrai dire, j'y comptais bien), « mein gott! et ma nièce I que d'impedimenta. Il est vrai qu'on pourra la mettre à côté du cocher. »-. Je m'y opposai, et Fraûlein Thérèse Frôhlich ayant été présentée à Son Excellence, nous prîmes place tous trois dans la berline, pour arriver sans encombre quelques heures après à Neuchabe.

Avril 1854.

Thérèse Frôhlich est blonde, blanche, rose, bleue ; elle a l'air d'une aurore ; elle fait rêver aux premiers d'entre" les fruits, à des promenades dans l'herbe, à un bain, l'été, dans l'eau du bord qu'a refroidie l'ombre des saules — et son sourire est délicieux.

Le grand-duc est jaunâtre, gros, gras et morose : il ressemble à une crème qui va

80 MONSIEUR DU PAUR

tourner. Sa cour est silencieuse ; la ville également, d'un silence qu'on entend pour ainsi dire, qui semble filtrer des maisons vers les rues.

Thérèse Frôhlich a les dents blanches et l'âme naïve. Elle m'a dit : « J'aime beaucoup les Français, parce qu'ils sont gais et qu'ils ne portent pas la barbe. » Elle m'a dit encore : « Là-bas, en Wurtemberg, mes parents sont pauvres, mais j'étais bien heureuse. Et à Noël nous avions une belle fête, avec un arbre et tout plein de sucreries. Mais ici mon oncle me fait peur, je ne sais pas pourquoi. Il rit tout le temps, et on voit ses* dents, mais on ne l'entend pas rire. »

Le grand-duc m'a dit : « Monsieur le ministre, votre haute mission m'est un gage de plus de la sympathie que le souverain glorieux si heureusement rendu à l'affection éclairée de la France veut bien pro

MONSIEUR DU PAUR 81

fesser pour moi et pour mes Etats. Personnellement le bruit de votre propre valeur avait devancé votre présence parmi nous, et nous la rend maintenant deux fois louée, ainsi que le réXablissement des relations entre nos deux pays. »

J'imagine que ce petit discours en français de Gotha est mot pour mot celui qui fut tenu par le prédécesseur de Charles- Auguste XII au comte Le Vayer, mon prédécesseur, quand celui-ci lui vint annoncer la restauration de S. M. Louis XVIII.

Le grand-duc a ajouté, de sa propre inspiration, j'imagine, et dans un français plus gothaïque encore, que je n'ose appeler du gothaïque flamboyant : « Je peux penser, monsieur du Paur, que vous allez ici être heureux. Il y a une ravissante campagne et des monuments princiers. On vous montrera tout, sans oublier Saint-Colomban. 11

82 MONSIEUR DU PAUR

y a aussi des archives riches en histoire qui vous seront ouvertes de cœur. Je crois toutefois, a-t-il conclu d'une voix soudain plus joyeuse, que le pauvre von Muschel, l'archiviste, commence à perdre la tête. » Il s'est tu et la compagnie a échangé de pâles sourires.

Avril 1853.

Je me suis enquis de Saint-Golomban auprès du docteur. Etait-ce une épigramme du grand-duc que de m'en recommander la visite? Je ne sais, mais Jovialis a ri aux larmes toute une minute, et bruyamment cette fois, avant que de répondre ; et la taverne du « Divus Augustus » où nous nous trouvions retentit plusieurs fois encore, ce soir-là, de cette insolite gaîté. Car l'at-

MONSIEUR DU PAUK 83'

mosphère taciturne de la ville pénètre jusqu'aux paradis de Gambrinus ; et les bourgeois et fonctionnaires, qui fréquentent le Divus Augustus, symétriquement assis par petits groupes entre les fûts de chêne bruni, y causent à voix presque basse de choses probablement évanouies ou fanées. Les belles servantes au mollet bas qui les servent n'ont jamais à se défendre contre des mains trop curieuses et frôlent le genou des buveurs sans rires ni frémissements. Minuit enfin sonne, pour d'autres spectres sans doute, et renvoie ceux-ci à la maison.

Je me rencontre là néanmoins presque chaque soir avec le docteur, heureux d'avoir sa compagnie. Car à Neuchabe il n'y a ni théâtre, ni cercle, ni maison de tolérance ; et excepté le grand-duc deux fois par semaine, personne ne donne à dîner ni à danser.

84 MONSIEUR DU PAUR

On me dit que « c'est à cause des deuils » . Quels deuils? Est-ce qu'il meurt plus de monde en ce petit pays que dans les autres ?

Mars 1853.

— « Ah, vous allez à §aint-Colomban avec le docteur Jovialis ? » La douairière de Grûnewald eut un regard singulier. « Pour moi, je n'ai pu y remettre les pieds depuis que ma pauvre amie Frau Hestern achève de n'y pas guérir. Et de quoi? guérir. Enfin, peut-être que le docteur n'a pas la même sensibilité pour sa famille. »

— Pour sa famille? fis-je.

— Mais il a déjà deux nièces à Saint- Colomban. Il faut espérer que cette petite qu'il a ramenée dernièrement (au fait, dans votre voiture, paraît-il) ne va pas le devenir

MONSIEUR DU PAUR 85

à son tour. Trois primes à Jovialis; cet homme va ruiner le duché !

— Trois primes.

— Que ces Français sont ignorants ! Vous ne savez donc pas que par une vieille loi de céans qui s'applique aussi aux morts par accident ou àla guerre, toute famille schwabe au service de l'Etat dont un membre est enfermé touche une indemnité, probablement parce que le souverain empiète alors sur l'autorité paternelle? Jovialis est étranger; mais ses fonctions lui ont acquis la naturalisation. Ouf.

— Je ne savais rien du tout et votre histoire est horrible. J'espère que Jovialis n'en aura pas voulu toucher un sou.

— Non, c'est le chat. Mais bonsoir, je me sauve. A mon âge, et à la nuit tombante, en tête-à-tête avec un de ces audacieux Français, il y a de quoi m'enfermer moi aussi. »

86 MONSIEUR DU PAUR

Et la charmante vieille s'enfuit, avec sa bonne humeur, ses dentelles, son précieux français mi parti Sèvres et Saxe.

C'est le lendemain que j'avais rendez-vous avec le docteur pour visiter Saint-Golomban, « la principale curiosité de Schwabe », avaitil dit. Je passai le prendre avec ma Victoria.

Sa toilette n'étant pas achevée, je fus reçu par Thérèse, et nous passâmes dans le vieux jardin, derrière la maison.

Des allées en pente douce, bordées de buis et de poiriers, y mènent jusqu'à la rivière qu'un rideau de charmes laisse apercevoir par éclaircies. C'était un dimanche; les barques plates à voile brune dormaient à l'amarre le long du petit quai pierreux de Neuchabe, ou dans l'ombre des anses; et, du banc où nous étions assis, nous ne vîmes que les eaux jaunâtres et clapotantes, -et les

MONSIEUR DU PAUR 87

pâles saules de l'autre rive où verdoyait le printemps.

Thérèse me parut pâle, et, pour la première fois, je lai remarquai une apparence maladive bien différente de la santé et de la joie qui éclataient jadis en elle : comme elle se taisait, promenant des regards assombris tantôt sur moi, tantôt sur le triste paysage, je pris sa main presque aussi petite que la mienne, lui demandant si elle avait du chagrin ou se sentait malade. Je crus la voir trembler, et, silencieuse, comme pour se blottir, elle se rapprocha de moi. A l'improviste la légèreté de son linge me laissa éprouver une cuisse et un mollet durs qui me troublèrent; soudain Thérèse m'apparut femme, et ses douleurs guérissables. Déjà je pressais un peu de sa chair entre mes doigts quand un pas grinça sur le gravier qui la fit s'écarter de moi,

88 MONSIEUR DU PAUR

frissonnante : c Eh bien, me cria le docteur, partons-nous? »

Le soleil brillait dans un ciel maintenant éclairci, et la voiture, sur les indications de Jovialis, nous emportait hors de la ville, d'un côté que je ne connaissais pas. Là des arbres d'une venue excessive, et les plus délicieuses prairies, qui avaient comme des ondulations de torses, alternaient le long de la route. Mais je ne sais quelle tristesse était comme suspendue dans l'air. Je fus frappé qu'on ne vît ni maisons ni bétail : pas une terre de labour, pas une barrière, et, sur la route ou dans la campagne, aussi loin que s'étendît la vue, aucun homme n'apparaissait. A cette remarque le docteur répondit en haussant les épaules :

« Et qui diable voulez-vous qui demeure de ces côtés-ci ? D'ailleurs toutes ces terres sont au grand-duc qui ne les veut

MONSIEUR DU PAUR 89

pas cultivées; c'est à peine si on fauche. » Cependant nous appprochions : des bois seuls maintenant bordaient la route, avec une sombre mousse au pied des arbres. Ils cessèrent, après un crochet de la route, et soudain une aire immense s'élargissait devant nous, avec de hautes murailles au milieu, une dentelle de toits, des dômes couronnés d'or qui semblaient au soleil le monument d'une joie fastueuse; et presque au même moment un cri rauque et prolongé retentit à trois reprises, qui me glaça.

Saint-Golomban est le premier hôpital de ce genre que j'aie visité : je doute qu'il y en ait un autre aussi magnifique, et, du reste, aussi peuplé. Des cours immenses dallées de granit, d'autres symétriquement ornées de corbeilles et de bassins, et les pilastres, et les perrons et la couronne aux hermines d'or qui coiffe la chapelle, tout cela évoque

90 MONSIEUR DU PAUR

un Versailles de la Folie, une cité inébranlable et sacrée. Et en effet, voilà un demisiècle et plus que ce palais de terreur dont on parle bas, où peut vous enterrer à toute heure le caprice d'un prince maniaque qui lui-même y devrait demeurer, fait peser sur la Schwabe l'épouvante et la luxueuse cruauté de ses marbres, de ses grilles, de ses eaux.

Et Ton dirait que tout cela a été bâti pour la folie par la folie, une folie d'Allemagne pédantesque et raisonnante, et soucieuse encore du protocole; car il y a ici un quartier noble, comme dans les vieilles villes de France. Les cabanons y sont de marbre et écussonnés : j'y ai même reconnu le crancelin de Saxe, avec une brisure, il est vrai; et je songeai assez sottement que dans ces cas-là ça doit se dire fêlure.

Il y a aussi toute une série de fous rares

MONSIEUR DU PAUR 91

dont on a emprunté, acheté même, je pense, la plupart à des hospices étrangers. Parmi ces misérables, il y en a un, atteint d'échomanie, qu'on m'a fait voir et qui vient du Portugal : il répète avec une hâte et une fidélité incroyables tous les sons qu'il peut percevoir autour de lui; et si la complexité en dépasse ses moyens imitatifs, comme il arriva par exemple quand on fait jouer un orchestre devant ses barreaux, après quelques instants d'essais furieux il tombe en transe. On lui fit imiter devant moi une flûte, un grincement de scie sur la pierre, l'eau jaillissante, d'autres choses encore, et il me sembla entendre balbutier dans cette cage les débuts de la science humaine : l'onomatopée et la définition.

Comme nous prenions ^our revenir une

autre rangée, le docteur me parut hâter le pas. Presque au même instant, dans un

92 MONSIEUR DU PAUR

cabanon, une voix grave proféra : « Le voilà, le vendeur de filles » ; un bras se tendit vers Jovialis. A la cage suivante un autre bras répéta le geste, une voix plus aiguë répéta le cri : « Le voilà, le vendeur de filles. » Brûlées d'une flamme intérieure et par le plus horrible ennui que j'aie vu se refléter en des prunelles humaines, je reconnus deux sœurs : « Mes pauvres nièces, murmura le docteur en souriant assez sinistrement. Il n'y a plus d'espoir de les tirer d'ici. Pourtant je vous assure qu'on n'a pas épargné les douches : il y a tant d'eau à Saint-Golomban! » Il me parut un instant qu'iî en aurait fallu beaucoup pour purifier la place.

Juin 1853.

Le grand-duc nous a priés l'autre jour à

MONSIEUR DU PAUR 93

un goûter sur l'herbe ; et si la chère en fut médiocre, les vins dignes d'un banquet républicain, tout cela était assaisonné d'une bonhomie germanique bien savoureuse. Noùfc étions une cinquantaine, entassés dans des chars-à-bancs décorés du nom de breaks ; et, cahin caha, ces guimbardes nous conduisirent à l'orée d'un bois le plus magnifique du monde : il est tout de hêtres, d'ormes, de tilleuls; et l'ombre épaisse qu'il répand nourrit une herbe grasse et bleue où il est doux de s'étendre à demi et d'ignorer le soleil, tandis que le rirejes femmes et leur toilette éclatent çà et là.

Jovialis s'était mis à mon côté dans le break; mais notre visite à Saint-Golomban m'a si refroidi à son égard que, n'était sa nièce, je le fuirais tout à fait, et même son vieux jardin sur la rivière, bordé de buis. Aussi me parut-il à éviter pendant le lunch,

94 MONSIEUR DU PAUR

et je me trouvai plus heureusement, assis dans l'herbe, entre cette délicieuse Grunewald, et la comtesse de Violetten : celleci, qui est cousine germaine du grandduc, veuve et de la plus grande beauté, est tout le charme Ae cette cour taciturne où Ton s'étonne de la voir demeurer^ Elle parut, à mon arrivée en Schwabe, comme prévenue contre moi; et cela me retint à l'écart; mais ces jours derniers paraissent Tavoir adoucie, et c'est elle-même, comme le protocole l'exigeait d'ailleurs, qui m'a invité à son côté, en rabattant sur elle l'ampleur d'une jupe aux tendres nuances.

C'est une brune-cuivrée, rare de gestes, avec des mains sinueuses, une grâce busquée et des yeux d'un bleu presque noir à propos desquels ses courtisans ne manquent guère la maladresse d'évoquer son nom ou plutôt celui de feu son mari, qu'on trouva pendu

MONSIEUR DU PAUR 95

le lendemain de leurs noces à la rampe de l'escalier.

Notre goûter fut le plus agréable du monde, et la causerie n'y tarit pas. Pourtant à plusieurs reprises je vis briller dans les regards de ma voisine, malgré les galanteries d'un officier corpulent (figure de faïence et d'or), malgré le verbiage et la gaîté de la douairière, comme une flamme sombre où il me sembla découvrir à la fois du désir et de la tristesse.

Après le goûter on se dispersa; et, comme je me promenais, fumant un cigare, madame de Violetten m'apparut soudain, auprès d'une source où des bouteilles étaient encore à rafraîchir. Assise sur un tertre, elle découvrait un peu de ses bas couleur pensée, et sa robe légère et jaunissante, échancrée en triangle à la gorge, avait sous le jour tamisé des reflets de mieKtrès pâle. Telle, et jouis-

96 MONSIEUR DU PAUR

sant de sa propre attitude, elle trempait un bout d'ombrelle dans l'eau froide et noire et semblait attendre. Mais comme je me taisais,, attentif aux grâces de son repos, à la beauté du jour, au silence que des éclats de rire, quelquefois, brisaient au loin, elle me dit :

— « Monsieur le Ministre, vous me regardez comme ferait un peintre.

— Je voudrais l'être, répondis-je, et rapporter dans mon pays votre image.

— N'aimeriez-vous pas à m'y rapporter moi-même?

— Votre Altesse se mot[ue de moi.

— Votre Excellence n'en croit rien.

Voyons, un bon mouvement. Vous me mettriez dans une grande caisse, comme une poupée de Nuremberg — pour votre maîtresse. Car vous en avez bien une — ou deux.

— Votre Altesse ignore-t-elle que la continence est un article de Paris? »

MONSIEUR DU PAUR 97

Elle se tut et sourit : presque au même instant, l'officier aux yeux de faïence, et ils s'arrondirent à ma vue, venait l'avertir du départ; et, se levant, elle prit mon bras. Un même break nous reçut, parmi d'autres personnes, entassés sans étiquette, de maigres rosses nous recahotèrent vers la ville, tandis que, serrée contre moi, madame de Violetten, peut être malgré elle, me laissait éprouver sa chair à travers les minces étoffes. Gomme l'ombre s'était* épaissie, je rencontrai sous les couvertures une main prenante et nue qui s'abandonna quelques minutes (1).

(1) Ces notes, que monsieur du Paur me communiqua lui-même, m'ont paru entachées de quelque inexactitude. Cette partie de campagne, par exemple, vu le retard bien connu des saisons allemandes, et si elle a lieu en juin comme il est dit, ne peut se passer qu'à la fin de ce mois. Or, c'est l'époque où les journées sont les plus longues, et il paraît difficile de faire durer alors un lunch jusqu'à la nuit tombante. (Douville.)

98 MONSIEUR DU PAUR

Juin 1853.

On m'accorde et me reproche déj à la faveur de cette belle Violetten. Jovialis qui nous épia sans doute l'autre jour, et cet homme me répugne de plus en plus, en a instruit sa nièce : je crois qu'elle m'aurait fait une scène hier, si elle avait osé. Après tout, la jalousie des femmes nous flatte toujours, et elle me semble devoir être, en Allemagne, ni un embarras ni un danger.

J'étais donc allé chez le docteur à l'heure où je le sais d'ordinaire retenu à l'Université pour des leçons particulières. Le salon où l'on me reçut, donne par quatre grandes ouvertures sur le jardin : le soleil couchant le remplissait d'une gloire rouge. Thérès< me parut avoir les yeux battus d'anciennes larmes, et me salua d'un air si malheureux,

MONSIEUR DU PAUR 99

que, par pitié, je pense, je l'attirai à moi par sa main tendue et l'embrassai sur la joue. A mon extrême surprise, elle me rendit un baiser, mais de lèvres à lèvres et aussitôt me repoussa faiblement, comme indécise, et puis, se cachcfct les yeux éclata en sanglots. Je m'efforçai à calmer son chagrin où elle mêlait le docteur et madame de Violetten, ce qui me fit alors apercevoir qu'elle était jalouse.

Assise contre moi sur un canapé, elle se calma un peu, pleurant silencieusement sur mon épaule. Mais ce corps abandonné de fille très jeune me jeta dans un trouble étrange; mes mains commençaient d'errer, et tous ceux qui ont su lepoids d'une volupté prochaine, et cet invincible enivrement qui fait tout se fondre autour de nous, sentiront combien j'eus de peine pour me ressaisir, pour écarter Thérèse à mon tour et me lever.

100 MONSIEUR DU PAUR

Que ce sacrifice à la vertu me soit un jour compté; et puisse Hermès, peseur des âmes, ne pas faire la part trop grande à mon appréhension de Jovialis qui, en vérité, pouvait rentrer d'un moment à l'autre.

Il fallut causer. La belle Violetten était un sujet trop brûlant. J'interrogeai sur le docteur, et pourquoi l'on avait à s'en plaindre ; mais il n'y avait que trop de raisons et je frémis à voir se trahir le plan que j'avais pressenti obscurément sans y oser croire. Soumise à un régime d'incohérences savantes, longuement entretenue de ses cousines et de leur mal, tantôt réveillée en sursaut quand son oncle rentrait de la taverne et quelquefois avec de l'eau glacée, tantôt comblée d'amusements, ou, sans raison, enfermée plusieurs jours de suite ; tantôt battue ou accablée de caresses (et de quelles caresses?), Thérèse m'apparut vouée

aux sombres autels de la folie pour trente mille marcks. Le filet que la cupidité d'un savant et la manie d'un prince achevaient d'ourdir autour elle, qui l'en arracherait? Je sortis, roulant dans ma tête des projets de sauvetage : tant d'infortune me faisait en vérité amoureux de cette enfant; peut-être aussi les contacts de sa jeune beauté en pleurs.

— Je ne sais pas ce qu'a ma nièce, me disait Jovialis, le soir même, au « Divus » Augustus » : elle est comme on dit chez vous, « toute chose ». Il va falloir (Grete, une autre pinte) que je la montre à un médecin; et aussi qu'elle garde sa chambre ces jours-ci. » J'en ai conclu que le docteur cherche à m'écarter, et qu'il ne manque plus au filet que quelques mailles.

102 MONSIEUR DU PAUR

Juillet 1853.

Il est des êtres qui obéissent au climat avec servilité. Le brouillard les accable de tristesse, ou ces pavés qui poissent sous la pluie ; et si, dans une grande ville, à ;ces choses s'ajoute le cri des usines ou des foires, ils sentent, comme une bête de pierre, l'ennui s'appesantir sur leur cœur.

Mais si peu de chose aussi les enivre. Pour eux le bonheur n'habite-t-il pas les cours de Séville ou d'Alger, parmi les faïences, l'odeur des lianes et la longue chanson de l'eau?

Une certaine rencontre m'enchante, de parfum, d'ombre, de silence : il me souvient d'en avoir joui très jeune, sous une tonnelle de glycines, par une journée d'août que baigna l'orage; et la terre effervescente embaumait sous les larges gouttes.

MONSIEUR DU PAUR 103

Quoique cet été ne vaille pas ceux de mon enfance, où il y avait bien plus de papillons et d'insectes, des herbes plus profondes et des fleurs dont il semble que depuis elles soient devenues pâles, madame de Violetten s'y compose d'aimables décors. Je l'y goûterais davantage, si toutes fois que je me sens incliné à quelque empressement auprès d'elle, le souvenir de Thérèse ne me causait un remords; elle, de son côté, m'est toute faveurs et sourires.

Des toilettes claires, à rayures, la renouvellent, lui donnent l'aspect d'une chose vierge et fraîche. Des contacts de hasard trahissent la pulpe frémissante de sa peau ; et parmi les verdures, sous l'ombrelle qui s'éploie comme une fleur opulente, elle est pleine d'un charme factice. Magnifique jouet fait pour la perspective des charmilles, les pelouses, le balustre des terrasses, il a

104 MONSIEUR DU PAUR

suffi de quelques jours fleuris et tièdes pour faire s'épanouir en elle toutes les grâces d'une jeunesse presque dissimulée.

Juillet 1853.

Il y avait hier soir à la cour, comme tous les mercredis, réunion officielle, réunion ennuyeuse où je ne puis manquer.

Après trois quarts d'heure d'une conversation qui passe en niaiserie solennelle les colloques des mandarins, je pense, ou les séances maçonniques, je prenais congé; mais le grand-duc me retint : « Je vais vous conduire au concert, monsieur le ministre », me dit-il; et les salons s'étant vidés, nous montâmes tous deux, plus un maréchal de cour, dans le landaulet de Charles-Auguste. Ne sachant où nous al-

MONSIEUR DU PAUR 105

lions, et le protocole m'interdisant d'interroger, le clair de lune me laissa reconnaître bientôt avec terreur que nous prenions la route de Saint-Colomban. J'en avais rapporté des souvenirs odieux, et la résolution de n'y revenir jamais; mais le moyen maintenant de me dérober sans manquer à l'étiquette. Je restai donc, faisant des vœux inutiles pour un changement de direction : l'hôpital était bien le but de notre course.

A la grande porte, où nous descendîmes, nous fûmes reçus par le directeur, démesurément long et maigre, avec un teint de plâtre et des cheveux d'un blond presque blanc qui voltigeaient autour de sa tête nue. Ce fantôme nous conduisit d'un pas d'ouate avec des courbettes, jusqu'à une rotonde avec un bosquet au milieu, et aux trois quarts entourée de cages étroites où l'on introduisit dès notre arrivée une cinquan-

106 MONSIEUR DU PAUR

taine de fous et de folles. Nous étions, nous, sur une façon d'estrade, et l'orchestre uniquement composé d'instruments à cordes, dans le bosquet, commença bientôt d'exécuter, avec beaucoup d'art et de langueur, je ne sais quelle musique de Hongrie ou de Pologne, tout entrecoupée de pizzicati. Nos voisins, d'abord silencieux, se prirent peu à peu à gémir; quelques-uns, bientôt, élevèrent la voix, miaulèrent. L'un d'eux, accroché à ses barreaux qu'il secouait, et, la face tournée vers la lune suspendue audessus de nos têtes, se mit enfin à pousser de longs cris, imité bientôt par les autres, et diversement de ton comme de timbre.

La voix diabolique de l'orchestre, peu à peu enflée, et comme haletante, s'élevait toujours entre les branches, et je vis que le grand-duc se pâmait à côté de moi, avec des exclamations rauques.

MONSIEUR DU PÀUR 107

Déjà son enthousiasme croissait; sa voix montait, traînait; et enfin, vaincu par la mollesse du soir, par tant de pizzicati, par les plaintes des violoncelles, l'appel de ses sujets, je vis, renversé dans son fauteuil et hurlant à la lune, Charles-Auguste XII, grand-duc autocrate de Schwabe et des Deux Frises.

Juillet 1853.

L'image de ce concert me poursuit, avec le chœur de tous ces fous pendus et emmêlés à leurs barreaux. Je ne laisserai pas jeter Thérèse dans cet enfer, dussé-je l'enlever, l'épouser même. Après tout, ma berline nous aurait mis en quatre heures hors de ce duché ridicule. Un curé bavarois nous mariera bien, ou, tout simplement, je

108 MONSIEUR DU PAUR

la ramènerai à sa famille avec quelques révélations. Il est vrai que ma carrière en pourra souffrir, se briser là-dessus même; et pourquoi trouve- t-on si rarement l'occasion de faire le bien sans en éprouver de dommage?

Hier, je me suis présenté pour la troisième fois sans succès chez le docteur : il n'était pas chez lui, ni sa nièce visible. Le soir, j'allai au « Divus Augustus ». J'étais énervé, je commis la faute de laisser entendre assez clairement à Jovialis que son plan m'était connu, que je m'y opposerais de toute ma force s'il ne voulait pas se laisser persuader d'y renoncer, et que je tenais absolument à voir Thérèse.

J'avais espéré l'effrayer un peu; mais il ne parut pas ému et se contenta de répondre en ricanant : « Vous tenez à voir ma nièce : ce n'est guère convenable, d'autant que je

MONSIEUR DU PÀUR 109

suis toujours dehors. Mais venez demain à six heures, j'avertirai qu'elle y soit pour vous. »

Ai-je bien fait de brûler ainsi mes vaisseaux ; et n'en pourrai-je pas être contraint à m'engager plus qu'il n'est désirable : vraiment, il faut aimer beaucoup cette petite bourgeoise wurtembergeoise pour se mettre autant dans l'embarras.

Le lendemain.

Ce matin un maréchal de cour m'est venu avertir, avec mille excuses, que le grandduc me priait de me rendre auprès de lui vers deux heures : j'y fus exact, mais jurant bien qu'on ne me traînerait à aucun concert.

Dans le salon d'attente où je me trouvais passa madame de Violetten : elle était en

410 MONSIEUR DU PAUR

jaune, ce jour-là, avec une résille de soie noire courant sur la jupe; et des fleurs jaunes aux cheveux achevaient de lui donner les apparences voluptueuses d'une Espagnole en fête. Elle retenait de la main * gauche contre son sein toute une hrassée d'autres fleurs, lorsque, m'apercevant, elle esquissa demi-moqueuse une révérence qui manifesta un instant les secrètes richesses de son corps. Alors, et comme ses yeux, que le sourire n'atteignait jamais, restaient fixés sur moi, je ressentis tout à coup la tyrannie insurmontable et le poids de la beauté; ma volonté et ma mémoire s'évaporèrent, et toutes choses parurent s'abîmer autour de la magnifique Eléonore. Qu'allaisje lui dire quand on vint m'avertir que le grand-duc m'attendait? Un .fugitif sourire de nouveau salua mon déoarL

Le grand-duc avait revêtu son .air le çlu&

MONSIEUR BU PÂŒR 111

Versailles : rien eta lui ne rappelait plus ce laisser-aller où je Ta vais surpris l' avantveille, hurlant aux cieux, vers la lune, qui règle les humeurs de la folie et de la mer. Mais son français me parut encore plus brouillé que de coutume : ii loua d'abord les rapports que nous avions jusqu'ici entretenus, le soin que j'avais mis à ne m«e pas occuper de questions intérieures. II espérait que je continuerais d'agir comme par le passé, car chaque pays avait ses lois et ses usages. Ici il s'embarrassa davantage et finit par exprimer son chagrin de mon attitude a«i sujet de Saint-Golomban : non content d'en avoir blâmé publiquement la police, j'avais menacé de m'opposer à certains règlements schwabes, et cela à propos d'un cas auquel je n'avais pas de motifs apparents ou avouables de m'intéresser.

Ici le grand duc garda le silence, mais

112 MONSIEUR DU PÀUR

j'en avais assez entendu pour reconnaître la parade de Jovialis à mon attaque de la veille : il avait averti simplement Charles- Auguste de mon intervention, brodé sur mes paroles sans doute, imaginé quelques nouvelles bizarreries de sa nièce. Et maintenant l'ogre rugissait qu'on lui disputât une proie tendre et nouvelle. Thérèse me sembla perdue. Gomment la défendre contre le souverain, en ce pays de servitudes séculaires? M'en mêler ostensiblement? Je le pouvais à la rigueur; mais n'en devait-il pas naître des difficultés diplomatiques que le gouvernement de l'Empereur ne me pardonnerait pas? Et c'était mon avenir brisé. Quant à un enlèvement qui présentait aussi de grands désavantages pour moi, nous devions être surveillés maintenant, et cela le rendait presque impossible.

Le grand-duc se taisait toujours : je pré-

MONSIEUR DU PAUR 113

sentai quelques regrets vagues d'avoir été mal compris, et des affirmations de respect pour les institutions grand-ducales qui parurent le satisfaire.

— « D'ailleurs, reprit-il d'un ton plus amical, je suis si plus vieux que vous que je veux vous donner un conseil. Vous êtes jeune et avez pour plaire. Ne vous arrêtez pas à des petites histoires; il faut penser à monter plus haut et vous faire un établissement. Je sais qu'à ma cour des personnes se sont plues à vous. Servez-vous de nous, monsieur le ministre ; songez que l'autre jour à Munich, un Anglais a épousé une archiduchesse en Bavière. C'était morganatique, il est vrai; mais je pense qu'il y a des cas où vous pourriez aussi l'accepter. »

Je fus accablé par ce nouveau coup : on ne pouvait m'offrir plus clairement en style de cour et français de Schwabe, comme ran-

114 MONSIEUR DU PÀUR

çon de Thérèse, la comtesse de Violettes : sa beauté,, sa naissance, son énorme fortune tourbillonnèrent dans ma tête. Je m'inclinai, remerciant et balbutiant, et l'on me donna congé.

Je ne la retrouvai pas à la sortie ; mais quelques pétales de roses jaunes épars sur le parquet attestaient encore qu'elle avait été là et m'avait souri.

Mais l'image de Thérèse aussi était en moi ; dans la rue je me rappelai que son oncle m'avait autorisé à l'aller voir. Qu'allais-je y faire, et pourquoi rechercher encore celle que déjà je trahissais dans mon cœur? Je ne sais. Mes- pas m'y avaient mené que je doutais encore s'il était opportun d'appor^ ter dans cette maison l'annonce de ma pitié inactive. Mais j'y étais déjà, je le répète; déjà le vieil escalier avait gémi de mon passage, déjà Thérèse m'avait ouvert sa

MONSIEUR DU PAUR 115

chambre, et, sans dire une parole, comme un enfant qui a eu très peur, elle était pendue à mon cou. Un fois de plus le charme de son extrême jeunesse agit sur mes sens ; et comme elle semblait m'offrir encore sa chair résistante et frottait ses seins contre ma poitrine, je la soulevai dans mes bras, où elle ne pesait guère. Mais personne à cette fois ne vint nous interrompre ; son lit étroit frémissait avec nous de notre délire et de ses larmes.

Je ne sais ce que je lui jurai d'abord, ce que je lui promis ensuite. Déjà j'avais redescendu l'escalier, comme un voleur, et le grand air dissipant ma folie, je songeai à madame de Violetten, qu'un rien pouvait encore écarter de moi, et combien peu de chose, parfois, suffit à compromettre nos desseins les mieux étudiés.

116 MONSIEUR DU PAUR

P.-B. du Paur à Monsieur le duc de Morny .

A Son Excellence Monsieur le duc de Morny, ministre des Affaires étrangères.

« Monseigneur,

» Cette lettre-ci (1) par exception entretiendra Votre Excellence de mes affaires personnelles. Mais n'est-il pas vrai que pour un diplomate aussi infime qu'il soit, ses affaires ne lui sont point tout à fait personnelles, que le bon renom de son gouver-

(1) Aux mémoires personnels de monsieur du Paur relatifs à son séjour en Allemagne, et parmi lesquels, nous l'avons déjà dit, il ne serait pas impossible de découvrir un peu de fiction, nous joignons les extraits (une publication in extenso ayant paru oiseuse) d'une correspondance diplomatique ayant trait à son mariage, et qu'une heureuse indiscrétion du quai d'Orsay a mis à notre disposition. Tout en louant le libéralisme éclairé qui nous a valu un supplément d'information, nous ne saurions en approuver le principe, et il est pénible d'imaginer un régime et une administration tels que les secrets d'Etat y peuvent devenir la pâture des historiens et des nouvellistes. (Do^ville.)

MONSIEUR DU PAUR 117

ftement participe toujours un peu de sa personne? C'est pourquoi je n'ai osé accepter définitivement sans y être autorisé de Votre Excellence, et par elle, de S. M. l'Empereur, une alliance en partie inespérée pour moi, celle de la comtesse de Violetten, née Eléonore de Satinlippe, ou plus exactement de Stettin-Lippe (1). Il n'échappera pas à

(1) Un duc de Stettin-Lippe, protégé de la France, fut dépossédé pendant la guerre de Succession en même temps que l'Electeur de Bavière, et l'accompagna à la cour de Louis XIV, où son nom par euphémisme se prononçait Satinlippe.

Sa femme y séjourna depuis presque à demeure : « C'était, écrit Saint-Simon édition Hachette des Grands Écrivains tome V, page 572;, un miracle de bonté et de beauté, avec cela restée si allemande que rien ne put la vêtir jamais jusqu'à ne la point faire ressembler à beaucoup moins qu'une bourgeoise du Marais en masque et si ridicule dans ses révérences que c'en était un amusement jusque pour le roi. »

Le duc avait eu, dans un premier séjour en France, de mademoiselle de Sainte-Hermine, fille du marquis de Dangeau, un fils naturel, qui fut connu sous le nom de chevalier de Satinlippe, et dont la femme, de qui nous n'avons pu retrouver le nom, fut de la plus détestable réputation et quelque temps la maîtresse du Ré-

118 MONSIEUR DU PAUR

à Votre Excellence qu'elle est cousine ger*~ maine du grand-duc de Schwabe ainsi que daroi de Bavière. Feu son mari le comte de Violetten était des ducs anciens de Moravie, par conséquent issu des Jagellons; et

gent. Le recueil de Gaignières nous a conservé* à ce sujet la chanson suivante, où la grossièreté ne fait pas excuser le manque d'esprit :

Églé, jeune et tendre bergère,

Porte tous ses feux à Daphnis;

Et Bérénice noble etflère,

Pour La Mire implore Cypris.

Mais madame de Satinlippe

Dit bien haut : J'aime mieux Philippe.

Bérénice au sortir de table

De son chat lisse la toison ;

Églé, propre aux soins de l'étable,

Caresse et baigne son cochon;

Mais madame de Satinlippe

Dit tout bas : J'aime mieux Philippe.

Daphnis quoique assez honnête homme, De sa langue n'esfi point savant; Pour La Dire que Mars renomme, Il n'est de coup que par devant; J£t madame de Satinlippe Dit encor : J'aime mieux Philippe. (D.)

MONSIEUR DU PAUR 119

la comtesse en a hérité un douaire considérable qui, ajouté à ses biens personnels, rapporte plus de quatre cent mille livres par an. La grandeur de ces circonstances m'a contraint d'accepter un mariage morganatique, bien contraire, je le sais, aux usages de France, et, en particulier, à la fierté ancienne de ma famille.

» Je sens aussi avec regret combien, par ce*mariage, si j'avais pu le faire officiel, j'aurais ajouté dans la mesure de mes forces au prestige du régime que j'ai l'honneur de servir, et quel aurait été l'effet, en Allemagne, de voir traiter aussi magnifiquement le plus humble serviteur de Sa Majesté. Il est vrai que le moindre désir exprimé par elle au grand-duc suffirait à faire déclarer le mariage; mais je ne voudrais pour rien au monde importuner encore une bonté à laquelle je dois déjà; et je me contenterai du

120 MONSIEUR DU PAUR

bonheur plus secret que fera naître pour moi l'intimité des vertus de madame de Violetten et ses qualités solides, pour ne rien dire de sa beauté.

» Chagrin seulement que l'appareil presque clandestin qu'on est forcé de donner à ces sortes de noces ne soit presque en désaccord avec la majesté de la France et du pouvoir impérial. Aussi Sa Majesté se résolvant à la moindre démarche auprès du grand-duc, et, je le répète, la moindre suffirait, ne provoquerait chez moi, je prie Votre Excellence d'en être assurée, aucune satisfaction égoïste ; mais seulement la joie patriotique de voir mon pays et S. M. l'Empereur respectés jusque dans le plus humble de leurs serviteurs.

» Je suis, etc..

* Signé :

» P.-B. du Paur. a

MONSIEUR DU PAUR 121

Le duc de Morny à Monsieur Blanc hon, chargé d'affaires de France en Saxe-Cobourg-Gotha.

« On m'a dit, monsieur, que Gotha était le plus informé nid de pies de l'Allemagne entière. S'il en est ainsi, vous aurez peut-être l'occasion et la bonté de me transmettre ce qui s'y dit sur le grand-duc de Schwabe, sur notre ministre auprès de lui, et enfin sur une certaine comtesse de Violetten, née Satinlippe.

» Veuillez croire, etc..

» Signé: Le Duc de Morny. »

Monsieur Blanc hon, etc., au duc de Morny,

« Monseigneur, € Voici les contes que j'ai pu recueillir

122 MONSIEUR DU PAUR

sur les personnes visées par Voire Excellence.

» Le grand-duc de Schwabe, Votre Excellence le sait sans doute déjà, passe pour un maniaque cruel que les autres princes de l' Allemagne tolèrent uniquement pour sa docilité dans les affaires extérieures, et aussi pour ne pas ébranler le principe d'autorité héréditaire. Sa folie consiste à collectionner des fous ; et on l'est si aisément à ses yeux que Boileau ou Franklin n'y aurait pas échappé : la moitié du duché, à ce qu'an prétend, est occupée à doucher l'autre, et un humaniste d'Iénaa fait là-dessus l'épigramme suivante :

» Puisque le duc des Souabes enferme tous

ses sujets comme fous, » Que ne fait-il griller son duché? Il serait au

moins enfermé Lui-même.

« Quant à mon distingué collègue, mon-

MONSIEUR DU PAUR 123

sieur du Paur, sa jeunesse dans la carrière ne Ta pas empêché de ne s'attirer jusqu'ici que des éloges. Il a surtout fait admirer à Neuchabe cette galanterie qui a été toujours un ornement de la nation française ; et, dédaigneux de puritanisme et d'hypocrisie, il a laissé voir aux Germains que le plaisir n'était pas incompatible avec la dignité du diplomate : trop heureux si cela ne lui avait valu quelques animosités en un pays dont il n'est jamais sans péril de heurter, même avec grâce, les habitudes patriarcales.

» Quelques calomnies, dont il est l'objet, sont parvenues jusqu'ici. On l'accuse, mais sûrement à tort, d'avoir compromis la nièce d'un fonctionnaire. Celle-ci en serait même devenue folle, après- s'être trouvée grosse de lui, il est vrai; et quant à la comtesse de Violetten, que Votre Excellence n'a pas sans intention rapprochée de lui dans cette lettre,

124 MONSIEUR DU PAUR

leur liaison ne fait plus de doute pour personne dans cette vieille et respectable société allemande dont la vertu aurait depuis longtemps laissé percer son indignation contre les coupables si leur rang et leurs appuis ne commandaient le respect comme l'indulgence.

» Cette dame jouit d'ailleurs de la plus confuse réputation. Son mari est mort dans des conditions obscures, où la plus charitable hypothèse est encore de conclure au suicide. Deux ans de veuvage qu'elle passa en Angleterre étonnèrent jusqu'à Londres, et la cour, fatiguée de lui entendre appliquer F « incognitas voluptates » de Tacite, commençait de lui faire grise mine quand elle revint en Allemagne, auprès de son cousin le grand-duc Charles-Auguste. A Neuchabe, son bon goût lui a fait choisir un Français, et je dois ajouter que quelques personnes

MONSIEUR DU PAUR 125

charitables parlent de mariage morganatique. La comtesse est riche ; cette union ne pourrait qu'honorer mon distingué collègue, monsieur du Paur.

» Je suis, monseigneur, etc.

» Signé : Blanc hon. »

« Monsieur du Paur au duc de Morny (1).

» Monseigneur,

» Je suis encore trop ému de toutes les bontés qui percent dans la lettre de Votre Excellence pour être sûr d'y répondre digne-

(1) Cette lettre de monsieur du Paur est une réponse à une lettre de monsieur de Morny, dont nous n'avons pu découvrir le double au quai d'Orsay. On sait que le duc de Morny a écrit une grande partie de sa correspondance diplomatique au Café Anglais, en compagnie même^quelquefois de quelqu'une de ces créatures aux quelles les Cora Pearl et les Blanche d'Antigny ont prêté depuis une triste célébrité. (Douville.)

126 MONSIEUR DU PAUR

ment; mais il y a des cas où le moindre délai serait un commencement d'ingratitude.

» Il est vrai que ce mariage officiel, pour lequel, Monseigneur, vous voulez bien me laisser entrevoir l'appui de S. M. l'Empereur, me mettrait dans une situation gênante diplomatiquement en m'alliant au souverain; et je suis flatté d'autre part que Sa Majesté veuille bien considérer la future madame du Paur et le rang que sa naissance et sa fortune lui permettent de tenir comme un ornement pour Paris et la cour de France. Mais il est vrai aussi que ma fortune personnelle est petite, et que je n'abandonnerais pas sans quelque regret mon poste actuel, si je n'étais sûr d'avance que l'on ne me voudra pas laisser à Paris sans une compensation en rapport avec la situation de ma femme; et j'ose ajouter que

MONSIEUR DU PAUR 127

la moindre assurance de Votre Excellence à cet égard! me serait bien précieuse.

» Je suis, monseigneur, etc.

» Signé :

» P.-B. du Paur (1). »

Neuchabe, novembre 1853.

Il a neigé cette nuit : cela provoque toujours chez moi des sommeils d'une profondeur singulière, comme si le manteau qui étoufîe to»iat bruit à travers la ville et la campagne, s'étendait sur ma pensée. Ce matin, Ambroise, qui apportait mon chocolat,

(lj Monsieur du Paur reçut sans doute en réponse la promesse qu'il désirait et qui se trouva justifiée dans la suite par l'emploi qu'il a longtemps occupé à Paris. Son mariage eut lieu peu de temps après la date de cette lettre (nous n'en avons pas trouvé au quai d'Orsay d'autres y ayant rapport); et ses mémoires d'Allemagne sont clos par le fragment daté de novembre 1853.

128 MONSIEUR DU PAUR

ayant ouvert les fenêtres, un pâle soleil sans éclat a souri quelques secondes, et le givre craqué sur la branche noire des sapins. Alors, j'ai fermé les yeux pour me pelotonner sous les couvertures, dans un demi-néant avec toute la Norvège en ma tête, tandis que le feu ronronnait à peu de distance comme un chat.

Quel opium que la neige, pour exagérer notre paresse et la simplicité de nos désirs. Une belle fille alors, lire un roman d'aventures ou seulement ce large fauteuil où l'on roule des cigarettes auprès du feu apparaissent comme des bonheurs suffisants. Et j'aurais aimé encore, avec cette petite Thérèse, maintenant perdue, rester auprès d'une fenêtre à suivre des yeux les flocons monotones : le sadisme sentimental de rêver*aux vagabonds qui grelottent, aux voyageurs perdus, aux pauvresses, dont les enfants

MONSIEUR DU PÀUR 129

s'alourdissent à leurs bras en s'endormant de froidure, nous eût fait goûter davantage le confortable d'un appartement clos.

» A défaut de Thérèse, madame de Violetten m'attendait vers trois heures : très emmitouflé, je m'y rendis. Elle me reçut avec ce sourire mince qui m'a déjà, à plusieurs reprises, diversement ému. Je lui parlai de notre mariage, de l'heureuse intervention de l'Empereur, de mes projets parisiens; mais elle écoutait à peine, debout près du piano, et feuilletant des partitions d'un air distrait. Très nettement elle m'apparut absente de ses actes et loin de moi, comme perdue en quelque souvenir. A qui n'arrivet-il pas, en des heures pareilles, de s'achopper à un ennemi invisible, mort peut-être, qu'on devine et dont on ne sait rien ; et un cercle magique semble alors défendre de toute approche l'âme qu'on assiège.

130 MONSIEUR DU PAUR

A travers des gradations infimes le soir était tombé ; maintenant le soi 'blanc donnait autant de clarté que les cieux, et un crépuscule blafard et diffus avait envahi la salle, tandis que le vent s'était levé, hauteur mélancolique des corridors et des cheminées, qui semble porter en lui les secrets du Septentrion.

Eléonore s'était mise à jouer : sous ses mains, dans le demi-jour, le Carnaval de Schumann, déroula ses tendresses, son ironie et ces paysages d'arbres et d'eaux (1).

(1) Le mariage de monsieur du Paur eut lieu, et officiellement comme nous l'avons dit, le 25 novembre 1853, peu de jours par conséquent après la rédaction du fragment qui précède. L'Indépendance Belge, à la date du 29 novembre, contient un écho fort élogieux pour les nouveaux époux. On y apprend que les Stettin-Lippe, qui s'illustrèrent dans l'Ordre ïeutonique, portent d'or à la croix de gueules gringolée d'azur et cantonnée de guses; que les du Paur ont pour ancêtre un écuyer de Talbot fixé en Anjou, et que le représentant actuel de la famille est un des hommes publics les plus estimés de France, pour lequel il sera question sous peu d'un poste élevé en dehors de la diplomatie.