MONSIEUR DU PAU

pas. Croiriez-vous que la famille de malheur est de nouveau en éveil? et ces gens inoccupés n'ont rien de mieux à faire que de s'occuper du cocufiage de leurs neveux. J'aime mieux décidément ne pas venir mercredi, et passer mon après-dîner à promener l'espion aux quatre coins de la ville. Je le verrai comme à l'affût un lièvre, par le carreau de mon coupé, et ce divertissement me consolera mal de votre absence. Mais, à jeudi soir, au bal de la vieille dame allemande; nous y prendrons d'autres mesures.

» Adieu. Je vous embrasse une fois de plus que vous ne pensez.

» Signé:

« More. »

Ces premières filatures n'ayant pas donné

148 MONSIEUR DU PÀUR

de résultats, monsieur Siméeuse se sentit deviné et cessa toute surveillance, dans l'espoir qu'il la pourrait reprendre avec plus de fruit lorsque, par une longue sécurité, madame du Paur serait redevenue imprudente : espoir féroce, et pour s'expliquer l'entêtement que le vieillard apportait à son jeu, il faut vraiment se rappeler combien les dernières années de l'homme sont ennuyées.

Un an après, le hasard ou la rue de Jérusalem lai mit entre les mains un instrument tout à fait apte à ses desseins, et rien que d'en avoir essayé prouve tout le fond qu'il faisait sur la corruption de sa bru : c'était un mondain très répandu et apparenté, mais de ressources vagues, et sur qui l'opinion se suspendait.

— « Cet Arsène, me disait monsieur du Paur, — appelons-le ainsi, voulez-vous? c'est ainsi qu'il signait, c'est sous ce nom

MONSIEUR DU PAUR 149

qu'Eléonore Ta aimé, — cet Arsène était assez séduisant ; j'entends pour les femmes, car moi je le trouvais insupportable avec ses yeux qui ne savaient que caresser, qui semblaient dire : « Je vous adore », aux salières même, avec ses mains lourdes de bagues et sa moustache noire, et sa bouche en fraise d'ananas, etc. Mon beau-père m'avait raconté sur lui des choses curieuses que j'ai un peu oubliées : sa vie avait l'air d'une mare, et lui de quelque chose qui nage. Enfin, voici les petits papiers ; taillez, copiez, à votre guise. D'ailleurs tout ça a été lu au procès de séparation. » Et il me tendit une liasse jaunie.

A cette époque, et c'était peu de temps avant la guerre, je roulais dans ma tête un roman de mœurs, et je cherchais à me documenter, comme il était alors de mode. Le roman n'a pas été fait, et l'épisode y aurait

450 MONSIEUR DU PAUR*

d'ailleurs paru trop romanesque; niais une biographie doit bien admettre l'invraisemblable, s'il est vrai; et je donnerai ici quelques extraits de la copie que je fis alors. J'ajouterai que ce joli monsieur Arsène avait simplement été chargé par monsieur Siméeuse de séduire madame du Paur et de lui en apporter les preuves ; à quel prix, je ne sais; mais les rentes du vieillard étaient assez considérables, outre son traitement de conseiller, pour qu'il se pût payer des caprices plus coûteux, sinon moins honorables.

Donc son complice lui adressait régulièrement le détail de ses travaux, et plus tard les billets de la dame.

« Arsène à Monsieur Siméeuse.

» Gomme il était convenu, monsieur, j'ai

MONSIEUR DU PAUA 15di

approfondi la connaissance de madame du Paur. Je l'ai fait valser deux fois chez monsieur le ministre des. cultes; et hier, l'ayant rencontrée au thé de madame de Goëtquen, la chance a fait qu'il n'y eût encore que des vieillards et des femmes, en sorte qu'il a été facile de la faire s'écarter et causer dans un coin. Solon le projet que je vous avais soumis, j'ai tâché de démolir un peu dans son estime mon excellent camarade Robert Simpson, qu'on lui prête actuellement, et j'y ai employé, bien entendu, des phrases d'éloge. J'ai porté aux nues son caractère doux, ses habitudes d'ordre, et l'amour presque superstitieux que ce Yankee porte à sa vieille mère, et qu'il eût été bien surpris de m'entendre lui découvrir, d'autant qu'elle est morte, je crois. lime faut avouer pourtant que ce machiavélisme arrive un peu comme roses en mai, et que l'ennui d'une liaison

152 MONSIEUR DU PAUR

déjà mûre commence à rendre la dame indifférente au mal comme au bien qu'on peut dire de Simpson.

» Pour moi, il m'a semblé ne pas déplaire. Mais c'est encore tout, et qu'elle m'a confié, d'une bonne grâce un peu hautaine, la mésestime où elle tient les toilettes et la conduite de ses amies. J'allais oublier qu'au nom de son mari elle a haussé, mais imperceptiblement, monsieur, des épaules dont je me suis rappelé qu'elles m'étaient apparues l'autre soir laiteuses et rondes plus qu'il n'est accoutumé aux grandes dames.

» En attendant d'autres nouvelles, croyez, monsieur, etc.

» Signé :

» Arsène. »

MONSIEUR DU PAUR 153

« Arsène à Monsieur Siméeuse.

» Je vous ai cherché, monsieur, sans succès pour vous dire combien j'ai réfléchi depuis l'autre jour, et que la négociation où je me suis engagé ne paraît plus me présenter beaucoup d'avantages; car outre le désir de vous plaire, et ce que vous m'avez fait "entrevoir, je n'y envisageais pour moi que du plaisir. Mais voici que je prends à tout cela un peu plus d'intérêt qu'il n'était indispensable. Or, mon cœur, au début, n'était pas en jeu dans l'affaire, que j'ai bonne envie d'abandonner à cette heure ou de poursuivre pour mon compte : elle me paraissait déjà scabreuse infiniment, et au moins n'y voudrais-je pas trahir l'amour, » » D'autrepart, monsieur, je suis tellement en vos mains, et d'ailleurs je saurais si peu

154 MONSIEUR DU PAUR

m'en passer qu'il me vaudra peut-être mieux continuer d'y avoir recours, et vous tenir au courant de progrès auxquels vous voulez bien vous intéresser. Mais au moins je vous supplie de ne pas perdre de vue combien tout cela demande d'assiduité, de représentation; et je ne vous en dirai pas davantage bien éloigné même d'en confier autant au papier, si votre absence ne m'y avait con-, traint, et la hâte de mes nécessités.

» Madame que vous savez a fait le mois dernier partie d'un Gompiègne : moi je n'en suis plus depuis que mon oncle N'** a refusé de payer mes dettes (l'étrange est qu'il en soit resté, étant le coupable); t et quanta elle il m'est revenu que l'Impératrice se refroidissait beaucoup, et qu'on pourrai! bien s'en passer pour les fournées futures; comme on l'a d'ailleurs déjà fait l'année dernière. Quoi qu'il en soit, je l'ai revue

son retour, et sans plus de détails je vous dirai que j'avais obtenu pour hier un premier rendez-vous, avenue de l'Observatoire, où la dame, laissant sa voiture rue du Luxembourg1, pouvait venir sans surveillance de valets. Vous connaissez mieux que moi ce jardin charmant et magnifique : et la journée d'un printemps déjàchaul en avait rendu l'ombre plus désirable et d'une ténébreuse volupté.

ï> Pourquoi vous dire que j'étais ému à l'attendre, et que je la reconnus de loin à la mollesse de son allure, à cette gaucherie délicate qu'ont pour marcher les femmes habituées à ne pas faire cinquante pas sans voiture ; et quand elle fut tout près et fixa sur moi ces yeux inquiétants, et comme avides toujours d'une proie nouvelle, quand sa main longue toucha la mienne, votre souvenir, Monsieur, traversa soudain ma

MONSIEUR DU PAUR

pensée, et je me serais abîmé de honte de n'être là que votre agent.

» J'avais loué à tout hasard et fait restaurer en hâte un petit rez-de-chaussée dans une modeste maison de la rue d'Assas, qui a l'avantage d'une seconde issue sur la rue Notre-Dame-des-Champs : elle n'y voulut pas venir aujourd'hui, mais promit sa visite pour le surlendemain. Vendredi donc vous aurez une lettre s'il en vaut la peine; mais au moins, monsieur, laissez-moi croire que vous n'agissez pas en tout ceci par d'autres sentiments que la curiosité, et permettez-moi, etc.

» Signé :

MONSIEUR DU PAUR 157

« Arsène à Monsieur Siméeuse.

» C'est un vainqueur, monsieur, qui vous écrit, et qui l'aurait dû faire depuis plusieurs jours. Excusez-moi de ne vous pas donner les détails. Et que vous servirait de savoir les mystères d'un corset délacé en hâte, la crinoline éparse sur le tapis, et des bas mauve dont le souvenir mouille encore ma bouche? Quand elle m'eut quitté, la chambre où elle avait passé était hantée du parfum le plus étrange et que je n'oublierai plus : imaginez un arôme de fleurs et làdessous je ne sais quoi d'un peu acide et qui prend à la gorge comme des sels ; il me semble qu'un chat en miaulerait.

» Et que vous dirai-je de plus, ou de nos embrassements, sinon que j'ai reçu le lendemain le billet ci-inclus?

158 MONSIEUR DO PATJR

» Je ne sais s'il vous causera qu'à moi le même plaisir, et je vous prie d'être assuré, etc.

» Signé :

» Arsène. »

« Madame du Paur à Arsène.

» Mon ami, qu'allez-vous penser de moi? J'ai été trop franche; je vous ai avoué que vous n'étiez pas mon premier amant (1), et aujourd'hui, sans doute, vous vous croyez le onzième. Mais non, vous êtes le premier,

(1) Madame du Paur apparaît ici comme un précurseur. Tout le monde sait en effet que la métnode amoureuse de la femme mariée a dans ces derniers lustres changé sur un point. Tandis qu'on était toujours autrefois, au dire de la dame, le premier amant, on est aujourd'hui toujours le second, comme si les messieurs de ce siècle ne s'enthousiasmaient plus à donner le premier coup de canif et qu'il leur en faille éviter la responsabilité. (T.)

MONSIEUR DU PAUR 459

puisque vous êtes le seul où je me sois sentie ainsi me fondre.

» Et maintenant ma chair souffre de vous avoir perdu : le souvenir de vos caresses m'est demeuré trop vif, et jamais, peut-être même dans vos bras, je ne vous ai désiré aussi ardemment. La violence de ce sentiment me torture, je me débats contre lui, j'use et ma volonté et mes forces dans cette lutte contre .moi-même. Je ne peux plus m'intéresser complètement qu'à vous, et quoi que vous fassiez vous habiterez toujours en moi.

» Et je vous embrasse, au risque d'être importune.

» Signé :

» More. »

160 MONSIEUR DU PÀUR

Plusieurs autres lettres de madame du Paur à Arsène, et qui laissent percer une inclination violente autant d'ailleurs que mal placée, furent lues au tribunal, ainsi que celles de son amant à monsieur Siméeuse : celles-ci ne laissaient aucun doute sur le rôle d'agent provocateur qu'il avait joué, et le coup était cruel ; mais elle se contenta de dire : « Si j'avais su que le pauvre garçon me faisait l'amour pour dé* l'argent, je l'aurais bien payé moi-même, au lieu de le laisser aux griffes de mon beau-père. » Sa plus sûre vengeance eût été simplement de le nommer, ce qui n'avait été fait encore que par ce prénom d'Arsène. Mais il y avait un honnête homme dans cette femme déshonnête ; elle laissa l'anonymat au condottiere d'alcôves qu'elle avait aimé.

Une des plus curieuses, sinon des plus

MONSIEUR DU PAUR 161

probantes pièces fournies par cette affaire, fut le rapport d'un agent anglais qu'on avait mis en quête à Londres sur la conduite antérieure de madame du Paur; et c'était là une preuve nouvelle de l'entêtement que monsieur Siméeuse avait apporté à la haïr. Le seul exemplaire qu'on ait pu s'en procurer, et qui est ici reproduit, était malheureusement tout mangé aux vers.

« Le rapport de Londres.

» Vous pouvez être assuré que la comtesse de Violetten laissa à Londres, quand elle le quitta en 1851, une réputation douteuse; mais les raisons en ont été malaisées à découvrir. De trois liaisons dont on a souvenir qu'elles lui aient été prêtées dans le monde, l'un des héros appartenait déjà à la pairie, le second y est entré depuis avec le