LES CAPRICES DE LA ROUGE ET LES TERGIVERSATIONS DE LA NOIRE

Barberine retourna chaque jour, vers deux heures, dans Yallée des boutiques. Son amant s'étant fatigué des promenades champêtres, elle retrouvait là de noinl)reux sujets de distraction. Elle s'asseyait devant une table, comme la plupart des autres femmes, et passait ses après-midi à regarder le beau monde, à écouter de loin les concerts en plein vent, et à broder. Elle eut bientôt autour d'elle une petite cour. Le comte de Percbe, en homme un peu froid et parfaitement convenable, lui disait des riens en la regardant à la dérobée. La Cruelle l'entretenait de ses infortunes; Une tarissait pas en imprécations et en menaces formidables à l'adresse de lu superbe Iléloïse, qui ne répondait point à ses lettres ; et il jurait ses grands dieux de ne la revoir do sa vie! Hector de Larocheforte-en-ïerre parlait chiens, chevaux, chasses, steeplechase et stud-book, selon son habitude. Les abonnés de la loge infernale causaient entre eux de l'Opéra; et tous lui adressaient de grands compliments sur son talent, ce qui ne laissait pas de la flatter ; car, ainsi que tous les artistes, elle était fort sensible à la louange.

Elle portail invariablement le même costume. Une robe de barége noir doublée de taffetas faisait valoir les contours harmonieux de sa taille. Cette robe, que lui imposait

son deuil, avait ur, prix tout particulier. Le jour où Gaskell força Barberine de prendre les soixante mille francs, — reliquat de leur association, — ne sachant, inexpérimentée comme elle était, quel usage en faire, elle ne trouva rien de plus prudent, pour bien garder ces précieux billets de banque, que de les coudre aux poches de sa robe. Elle employa une demi-journée à cette invention denfant.

De temps à autre, chaque jour, elle portait les mains sur ses poches pour voir si les billets étaient toujours à leur place.

Quelquefois, ses admirateurs voulaient la faire jouer. Mais elle résistait, malgré son secret désir, pour ne pas contrarier son amant. Alors les plus aimables d'entre eux allaient risquer quelques louis pour elle. Le plus souvent, elle gagnait, et riait aux éclats quand on lui apportait sa part de bénéfices, ce qui faisait froncer les sourcils au vicomte. Ses amis, le croyant jaloux, le raillaient. Il n'était pas jaloux, cependant; mais il aurait voulu que Barberine ne prit pas goût au jeu, sachant par expérience à quelles actions le jeu vous mène.

Il arriva un jour où Barberine observa certains changen.enls inquiétants dans sa conduite. 11 paraissait l'aimer toujours; mais il s'assombrissait, devenait rêveur, et ia négligeait quelque peu. Depuis une semaine, il sortait haque jour, après avoir déjeuné, vers midi, disant qu'il lUait lire les journaux, ou s'exercer au tir au pistolet. yes amis se regardaient avec des airs cachotiers quand |>n prononçait son nom; et le petit capitaine, et M. Grél;oire, avaient cessé leurs visites. Un mercredi matin,

entre autres, le vicomte avait l'air tellement soucieux, que Barberine le crut souffrant et parla d'envoyer chercher le médecin; mais il la rassura en souriant du bout des lèvres, et sortit, lui disant qu'il irait la retrouver à la promenade vers trois heures. Barberine, ce jour-là, se demanda pour la première fois s'il était fidèle ; si son trouble, ses rêveries, ne cachaient pas quelque trahison. A la douceur qu'elle ressentit alors, elle put mesurer l'étendue de son amour. Accablée par le doute, elle résolut aussitôt d'éclaircir ses soupçons. Elle quitta donc le chalet une demi heure après lui, et, décidée à tout savoir, elle se dirigea vers la Maison de conversation.

Elle avait remarqué qu'il sortait de là, chaque jour, lorsqu'il venait la retrouver dans Xallée des boutiques^ et que la princesse Mélédine en sortait également, quelques instants après lui. La première fois, Barberine lui avait demandé s'il avait joué. Il lui avait répondu non, mais d'un air assez maussade. C'était donc pour rencontrer cette femme qu'il allait au jeu? D'abord, elle le chercha dans l'avenue. Il n'y était point. Elle rencontra La Cruelle, lequel lui dit ne l'avoir pas aperçu. Elle continua à marcher, traversa Xallée des boutiques^ passa, repassa plusieurs fois de suite devant le péristylej de la Conversation, et, retenue par une sorte de fausse honte, n'osant pas entrer seule dans la salle de jeu, espérant vaguement qu'il n'y était pas, et qu'elle ;.l- Iciit le voir arriver, sans penser à mal et flânant, elle b"assit au pied de l'orchestre situé vis-à-vis de la porte, et, afin de se donner une contenance, tira d'un petit sac qu'elle portait au bras son nécessaire à ouvrage, et se mil

à travailler. Mais elle était trop agitée pour manier adroitement son aiguille; sa main tremblait en coupant son fil, et elle se piquait les doigts. Les gens qui passaient la regardaient. On ne comprenait pas qu'elle fût là toute seule. Il y eut un jeune homme, entre autres, qui, tournant de loin autour d'elle, attachait sur elle, à la dérobée, des regards ardents et timides : c'était le prince Rogatchef. Irritée de la curiosité dont elle était l'objet, dépitée de ne rien apprendre, elle se décida enfin à avoii le cœur net de ses soupçons; et, replaçant son nécessaire et sa broderie dans son petit sac de cuir, elle se leva, fît quelques pas au hasard, et, tout à coup, avec la résolution de la jalousie, elle entra dans le grand salon.

Il y avait, comme d'habitude, un grand nombre d hommes debout autour de la table de roulette. Elle s'approcha ; on lui fit place. Elle enveloppa le groupe d'un regard: son amant n'était pas là. Elle sentit alors son cœur se dilater voluptueusement, se reprocha ses doutes, et, souriant, fit quelques pas vers la porte. Slais un murmure confus, qui venait d'une seconde salle communiquant avec la première, attira son attention. Il y avait aussi une table de jeu dans cette salle, et beaucoup de monde allant et venant de côté et d'autre. Elle y entra.

Elle le vit aussitôt. Il se tenait debout auprès.de M.Grégoire, qui, les cartes en main, taillait graveiuent le trcnteet-quarante. Il avait le poing appuyé sur la table, à côté d'une petite liasse de billets de banque. La princesse Mélédine, assise en face de lui, le regardait. Mais lui, préoccupé, les sourcils contractés, suivait de l'œil anxieusement les cartes que le croupier jetait sur la table. Plus

vite que le capitaine Ducroquet, debout à son poste, il comptait, au fur et à mesure de leur émission, le nombre des points. Et, quand il avait perdu, et que son enjeu, attiré par le râteau, allait s'enfouir dans la masse de la banque, il souriait d'un sourire amer et poussait une sourde exclamation.

Barberine sentit s'envoler ses soupçons. Il lui avait suffi d'un coup d'œil pour tout voir et tout comprendre. C'était le jeu qui avait attiré là Saint-Bertrand, et non la princesse. Dans sa joie, et poussée aussi par le désir de voir jouer, — on sait qu'elle éprouvait une enfantine curiosité pour cette chose attractive, — elle s'approcha de son amant, lui toucha le coude, et passa familièrement son bras sous le sien. Pour lui, il s'était à demi retourné au contact de la main de la jeune femme ; mais il ne parut point étonné de la voir. Il était tout au jeu. Il ne lui parla pas. Il avait commencé par gagner; maintenant il perdait; et, comme il jouait le maximum, c'est-à-dire six mille francs par coup, M. Grégoire lui adressait des regards de reproche et levait les épaules. Mais le vicomte paraissait s'en soucier peu.

Une chose intéressait la galerie : c'est que la princesse Mélédine jouait contre Saint-Bertrand. Elle pontait six mille francs par coup, comme lui, attendant qu'il eût placé son enjeu sur une couleur, pour poser le sien sur iâ couleur opposée. L'argent que Saint-Bertrand perdait ne profitait donc pas à la banque, mais à la princesse; et, froide, patiente, avec son masque de bronze et sa bouche fermée, elle attachait implacablement sur lui son œil de jettatore, comme si elle se fût senti le pouvoir de lui por-

ter malheur. Saint-Bertrand, cependant, mal à l'aise sous cet œil faux, cherchant en vain à l'éviter, y revenait toujours et lui renvoyait des éciairs de haine. On eût dit une hyène et une panthère posant la griffe sur une même proie, et se regardant.

Barberine comprit bientôt que la partie était sérieuse. — Si elle n'avait pas vu les billets de banque entassés sous la main de son amant s'envoler rapidement, les uns après les autres, sa pâleur lui aurait montré surabondamment le supplice qu'il endurait. Elle demeura, d'abord, comme interdite. L'expression du visage de la jeune femme était celle d'un enfant qui, avançant la main pour cueillir une fleur, aperçoit tout à coup la tè!e affreuse d'une vipère se dressant au-dessus du calice. Alors, elle voulut fuir, arracher celui qu'elle aimait au danger qu était là, présent, menaçant! Mais lui, débarrassant son bras avec un geste de fatigue, lança de nouveaux billets sur la table. Elle sentit que toute représentation était inutile, et, terrifiée par ce qu'elle voyait, elle ne bougea plus.

Le hasard, en ce moment, s'amusait à dérouter les calculs des joueurs. La noire passait, puis la rouge. Impossible de rencontrer une seule série, même de trois coups. Saint Bertrand, gêné par le regard de la princesse, jouait sans méthode, poursuivant une réussite insaisissable. Il courait après son argent, comme on dit en argot de tripot. Quelquefois, pour tàter la chance, il se contentait de risc^uerun louis. Il gagnait alors. Aussitôt, se croyant enfin sur la piste d'une série, il mettait devant lui six mille francs, et perdait ; et la galerie s'exclamait.

A mesure que la liasse de billets s'amincissait «'evaiit jui, celle de la princesse enflait à vue d'oeil. Ce combat muet que se livraient ces deux ennemis, par-dessus la tête des croupiers qui s'en irritaient, avait des péripéties assez étranges. Ainsi, trois fois le vicomte fut réduit à son dernier billet de mille francs, et trois fois, en quelques minutes, il regagna ce qu'il avait perdu. La dernière fois, il éprouva la tentation soudaine de se retirer. Barberine l'en sollicitait d'une voix suppliante. Mais l'orgueil du vicomte était engagé. 11 voulut triompher de celte femme si calme, qui gagnait et perdait avec une égale indifférence. Alors, comme un soldat blessé qui retourne au feu avec l'impétuosité de la rancune, il rejoua, lutta dix minutes, et ■perdit tout ce qu'il possédait.

Pendant tout le temps que dura ce duel singulier, le bon Grégoire, désespéré, faisait des vœux secrets pour Saint- Bertrand. Mais ses vœux étaient superflus, et ce fut lui qui, finalement, consomma sa ruine de ses propres mains. Tout en tirant ses cartes, il adressait à Barberine des regards de pitié qui disaient : « 11 va tout perdre. Emmenez-le donc ! » Quant au petit capitaine, il poursuivait, à part lui, sa martingale idéale, et, calculant qu'il avait déjà hypothétiquement gagné trente mille francs, il grommelait entre ses dents : « Que ne m'a-t-il écouté! noire fortune, à tous deux, serait bientôt faite ! » La Cruelle, qui venait d'arriver là, jouait aussi et gagnait. Il en était de même du prince Rogatchef. Ce dernier, tout en jouant, attachait ses yeux sur les yeux de madame Méiédine. On eût dit qu'ils avaientunintérêt commun à ruiner le vicomte. Le fait est qu'au moment où ses derniers billets furent enlrtlnés par

le râteau, ils échangèrent un regard de triomphe. Mais personne ne le remarqua.

Cependant Barberine avait fini par deviner l'antagonisme de son amant et de la princesse. Ne sachant à quelle cause l'attribuer, et la jalousie lui rentrant au cœur, elle s'imagina qu'il y avait eu entre eux, autrefois, une intrigue ; que la princesse avait été quittée par Saint-Bertrand, et qu'elle s'en vengeait. La haine qu'elle avait vouée à cette femme s'en accrut. Elle prit, en quelque sorte, pour son propre compte une part dans le duel, et, au moment où elle vit Saint Bertrand, suivant de lœil son dernier enjeu et tâtant vainement ses poches, un étrange projet lui vint à l'esprit, et, se dégageant de la foule, elle se retira à l'écart, dans un coin de la première salle, pour le mettre à exécution.

Les cartes étant épuisées, il y eut dans le jeu une sorte d'entr'acle. Cependant Saint-Bertrand demeurait debout à sa place. Il savait qu'il ne possédait plus rien, et il n'attendait rien du jeu, ni des autres, ni de lui-même; mais, comme un homme foiidroyé, il restait là où le tonnerre l'avait frappé; un nuage était devant ses yeux, et il eût suffi du doigt d'un enfant pour le faire tomber sur la table. Tout le monde le regardait en silence. On se demandait s'il allait jouer encore, s'il avait encore de l'argent, si la banque lui ferait crédit. Tout à coup, M. Grégoire, ayant fini de mêler les cartes, les fit couper à son voisin, et, promenant leurs regards autour d'eux, les croupiers prononcèrent la phrase traditionnelle :

— Messieurs, faites le jeu.

46 MONSIEUR DE SAKNT-BERTRÂ>'D.

Justement, en ce moment, Barberine rentrait dans la salle du trente-et-quarante. Il ne lui avait fallu que deux minutes pour tirer ses ciseaux de son nécessaire à ouvrage, couper les fils qui fermaient les poches de sa robe, et regagner sa place derrière Saint-Bertrand. Le vicomte était toujours debout en face de la princesse. Il avait encore une main appuyée au bord de la table, son autre main pendait à son côté. Le joueur décavé est toujours un peu ridicule, et il le sait. Il souffre dans son amour-propre autant, au moins, que dans sa cupidité.' Perdre, c'est être vaincu, c'est se montrer inférieur à celui qui gagne; et avoir l'habitude de perdre donne au joueur une sorte de honte. Il se sent alors dans la pileuse situation d'un renard qui se serait fait prendre, plusieurs fois de suite, au même piège. Aussi le plaint-on peu, et raille-t-on sa déconvenue.

La galerie souriait donc en regardant Saint-Bertrand, qui ne bougeait pas, tandis que les autres joueurs faisaient leurs mises. Tout à coup, au moment où M. Grégoire soulevait la première carte, le vicomte sentit une liasse de papiers soyeux glisser dans sa main. Il se retourna, contractant les doigls, éperdu, avec une étrange dilatation de cœur, et rencontra le regard de Barberine. Il frémit alors et comprit ; mais il n'hésita qu'un instant.

— Maximum ! s'écriat-il au moment où la carte tomîait sur la table.

Et il plaça les billets de Barberine sur la rouge. Ils étaient justement au nombre de six.

— Maximum ! dit en même temps la princesse.

Et elle mit son enjeu sur la noire. Le croupier retourna

d'abord trente-huit pour la noire, puis quarante pour la rouge. Saint-Bertrand perdit le prennier coup.

Mais cela ne le découragea pas. Il avait déjà dans les mains d'autres billets. Sans réfléchir à l'action qu'il commettait, n'ayant plus dans le cœur qu'un désir, celui de triompher de son adversaire, il était ivre de fureur, bien que son maintien fût très-calme, et il eût certainement offert sa vie comme enjeu, si la banque en avait eu que faire et si Barberine ne lui en eût fourni un meilleur. Pâle, comme si tout son sang se fût échappé de ses veines en même temps que l'argent de ses doigts, les narines dilatées, les yeux cernés, la bouche sèche, il éprouvait une rage froide qui l'eût tué sur place, s'il avait été moins robuste et si son indomptable volonté ne l'eût soutenu. Barberine, espérant toujours qu'il finirait par se rattraper, lui donnait constamment de nouveaux billets de banque.

— C'est moi qui l'ai entraîné là, se disait-elle, c'est à moi de le sauver.

Cependant elle se désespérait devoir ses poches se vider avec tant de promptitude. Trente mille francs avaient déjà passé de ses mains dans celles de madame Mélédine, et elle voyait approcher avec terreur le moment où il ne lui resterait plus rien.

La fin de la partie fut intéressante. La Cruelle, le comte de Perche, Hector, le prince Rogatchef, et d'autres personnes encore, jouant toutes le même jeu quo madame Mélédine, la banque se ruinait en même temps que Saint- Bertrand. Le petit capitaine poursuivait toujours son infructueuse martingale infailhble, et lui aussi continuait