MONSIEUR DE SAINT -BEUTRAND
un inoî. Il y avait entre eux un terrible secret ; mais l'un n'avait jamais paru se soucier d'en parler plus que l'autre. Et, s'ils se saluaient, c'est qu'ils se connaissaient de vue déjà, avant l'événoment qui les avait tacitement liés. Saint-Berlrand fut dune surpris de voir le prince s'arrêter, et, quoiqu'il n'y eût personne auprès d'eux, supposant qu'il allait l'entretenir de ce qui venait de se passer entre lui et la Mélédine, il se tint sur ses gardes.
Après un court échange de politesses, Rogatchef rebroussa chemin, et les deux hommes se mirent à marcher côte à côte.
Rogatchef avait toujours une idée fixe : c'est que, Saint- Bertrand s'ètant ruiné de nouveau, Barberine devenait une charge pour lui. De plus, il se croyait à peu près sûr de ï entente cordiale de la Mélédine et du vicomte. Ce dernier revenant à minuit de Steinbach, ne devait plus, dans sa pensée, tenir que bien peu à la danseuse. Tout cela lenhardit. Et puis, l'obscurité cachant son embarras, il se sentait beaucoup moins timide. Et enfin, il était profondément dépité, et amoureux.
11 parla donc le premier. 11 dit :
— Je viens de chez vous, monsieur.
— Vraiment? fit Saint-Bertrand avec surprise.
— Oui, continua le petit prince. Je vous ai vu perdre une forte somme, ce matin. J'ai pensé que vous pouviez avoir besoin de consolations, et même... pourquoi ne le dirais-je pas?... d'un peu d'aide.
Saint-Bertrand tressaillit. Depuis longtemps, il était si bien habitué à rencontrer chez les hommes l'indifférence, l'ingratitude, les mauvais sentiments, la trahison, qu'il
éprouvait une grande stupéfaction den trouver un, enfin, qai se montrât reconnaissant et serviable. Cela le remua lell-ment, qu'il ne put prononcer un mot.
Et puis, en ce moment, il ressentait une sorte d'affaissement intellectuel, réaction de l'énergie qui Tavait soutenu en présence de la Mélédine.
Le prince reprit :
— Si cette pensée m'est venue, c'est que vous aviez l'air contrarié en quittant la Maison de conversation. J'ai dû croire que vous étiez momentanément embarrassé. Enfin, nos anciennes relations m'autorisaient à me présenter chez vous, en quelque sorte.
Il se tut.
— Le maladroit ! se dit Saint-Berirand. A quoi bon faire allusion à mon duel? Est-ce que j'en parle? Est-ce que j'ai l'air seulement de m'en souvenir? Il ne voit pas qu'il s'humilie en me le rappelant, et qu'il m'huaùli;' avec lui 1
11 ne trouvait rien à répondre. Le prince paraissant disposé à l'obliger, il aurait voulu qu'il s'y prît indirectement, comme la première fois.
Ils firent quelques pas sans rien dire.
Tout à coup Saint-Bertrand se rappela un fait qui l'avait frappé, entre autres, parmi tous ceux que lui avait révélés la Mélédine.
11 se tourna vers le prince.
— Est-ce que vous avez parlé de cela à quelqu'un? lui demanda-t il en baissant la voix.
Rogatchef ne comprenait pa?.
Il dit :
— Quoi, cela?
Saint-Bertrand craignit aussitôt d'avoir mal compris le petit prince, et il battit en retraite.
— Je veux parler, dit-il, de votre intention de m' obliger.
— Oh! non! fil Rogatchcf.
Mais il rougit.
Us firent encore quelques pas en silence. Le vent s'était levé et jouait dans les feuilles. On entendait crier doucement le sable sous leurs pieds.
— Vous êtes gêné, n'est-ce pas ? dit enfm Rogatchef. Vous n'avez plus rien devant vous ?
— Mais cela n'a pas de sens ! se disait Saiut-Bertrand. Est-il fou de me forcer à m'appesantir sur ma ruine ! de m'obliger à lui demander un nouveau service ! A quoi cela sert- il ? Veut-il se faire supplier?
Cependant, il fallait répondre. Il dit en biaisant :
— Si le jeu me rendait ce qu'il m'a pris, je serais riche. Rogatchef, désarçonné par cette façon d'éluder les
choses, s'écria : ,
— Moi ,je n'ai pas à me plaindre du jeu.
— L'eau va toujours à la rivière, se dit Saint- Bertrand avec amertume.
Rogatchef reprit un peu confiance. Rs marchèrent en' core. Enfin :
— La chance se lassera peut-être de m' être défavorable, dit Saint-Bertrand. Alors je pourrai m'acquitter enveis vous.
R était écœuré de se voir obligé de parler ainsi, et il éprouvait une vive colère conlre cet imbécile qui avait désappris à agir avec convenance.
Mais Rogatclief, qai n'avait pas la moindre intention d'obliger gratuitement Saint-Bertrand, pensa qu'il faisait allusion à l'argent qu'il lui avait envoyé le soir de son duel, et Saint-Bertrand lui parut par trop scrupuleux :
— Oh ! ne parlons pas décela, dit-ïi avec im air de bonhomie.
— Ce n'est pas malheureux ! se dit Saint-Bertrand. Voilà la première parole convenable qui lui échappe. Mais pourquoi en parle-t-il, lui?
La situation était si scabreuse, que, malgré tout son esprit, Sainl-Bertrand ne trouvait plus rien à dire.
— Savez-vous que mademoiselle Barberine est char mante ! dit enfin Rogatchef.
— Bon '.voilà que nous retournons aux choses oiseuses ! se dit Saint- Bertrand.
Cependant, il répondit en souriant :
— Oui, je lésais.
— Elle est peut-être un peu susceptible, reprit Rogatchef. Trouvez-vous pas?
— Oh ! susc( ptible ! fit le vicomte, elle ne l'est guère plus que les autres femmes. Est-ce que vous l'avez vue, ce soir? ajouta-t-il.
— Oh! mon Dieu, oui. Je suis resté quelques instants auprès d'elle.
Tout à coup, un atroce soupçon traversa l'esprit de Saint-Bertrand. Il jugeait le prince si bête, qu'il le crut capable d'avoir commis une énonnité.
— Est-ce que..., dit-il, vous lui auriez parlé de...? Il ne savait comment achever sa phrase
— De quoi? fit Rogatchef.
— De nos anciennes relations, dil le \icomte en appuyant sur les mots.
— Me prenez vous pour un sot? demanda le petit prince.
Saint-Bertrand avait bien envie de répondre affirmativement, mais il se sentait rassuré. Il répondit :
— A la bonne heure !
— J'avais emmené Hector avec moi, dit le prince.
— Qui, Hector?
— Eh! Cocodès.
— Ah ! oui, je sais, fit Saint-Bertrand. — Singulière idée, se dit-il, d'amener un. témoin pour faire aux gens des offres de service ! — Je préfère, reprit il à haute voix, que l'affaire se traite entre nous.
Rogatchcf interpréta ce désir à sa manière.
— Oui, n'est-ce pas? Cela vaut bien mieux.
— Sans doute.
— J'étais sûr que nous finirions par nous entendre.
— C'est un prêt qu'il va me proposer, se dil Sai it-Bertrand, un prêt garanti par une quittance, par un acte notarié, peut-être ; il en est capable. Eh bien, j'aime mieux cela, afrès tout! Je referai fortune avec la somme qu'il me prêtera ; je lui rendrai tout ce que j'aurai reçu de lui. et nous serons quittes.
H dit à haute voix :
— Je vous écoute.
Alors, le petit prince, se croyant enfin certain du succès, recoqtimença l'éloge de Barberine, un éloge long, diffus, mais passionné
Saint-Bertrand était tout oreilles.
— Que diable la beauté de Barberine vient-elle faire ici? se disait-il.
Cependant Rqgatchef continuait. 11 avait perdu sa timidité. Et Saint-Bertrand écoutait toujours.
Il arriva un moment où, à sa grand > surprise, il paru! au vicomte que Rogatchef blâmait sa liaison.
— Quoi ! se dit-il, est-ce que, avant de me prêter de i'ar gent, il voudrait m'engager à faire des économies? Voilà qui passerait tout !
Mais le prince, s'échauffant en parlant, devenait de plus en plus explicite. Et, comme il ne prévoyait plus d'obstacle pcssible, linfàme proposition sortit enfin de ses lèvres.
Si, tout à coup, le sol se dérobant sous les pied.-? de Saint-Bertrand, eût ouvert devant lui un abîme, il n'eût pas éprouvé de plus grande stupeur. En entendant cet homme qui lui devait !a vie, cet homme qu'il croyait vouloir l'obliger, lui proposer de lui vendre Barberine, il ressentit en même temps une telle colère et une telle humiliation, qu'il ne trouva pas un seul mot à lui répondre. Ce qui le stupéfiait, ce n'était pas qu'on lui olfrît ce marché, c'était qu'on le crût capable de l'accepter. Il avait fait volte-face ; il s'était arrêté devant Rogatchef. Pâle, les lèvres frémissantes, il serrait énergiquement les poings. Enfm, ne sachant quelles paroles employer pour protester, et sa fureur étant décuplée par son impuissance, il saisit le petit prince par les bras, et, rassemblant toute sa force, il l'envoya rouler à dix pas de lui, sur la route.
Rogatchef, convaincu que Saint Bertrand en voulait à sa vie, poussa un cri lamentable. Puis, comme l'autre le
laissait dans le ruisseau, il se releva, souillé, meurtri, et, sans prendre le temps de ramasser son chapeau, il se sauva à toutes jambes dans la direction de la ville.
— Que suis-je donc devenu? se dit Saint-Bertrand, pour que, deux fois de suite, dans la même soirée, on me propose ainsi de tels marchés, à moi, face à face? Vendre les secrets d' autrui ! Vendre une femme ! . . .
Il fit une centaine de pas en trébuchant comme un homme ivre. Il y avait un banc dans l'allée. II posa la main sur le siège et s'y assit, ou plutôt s'y laissa tomber. La lune avait disparu. Écrasé par le dernier coup qui l'avait frappé, sa pensée descendit au plus profond de lui-même. En une minute, il revit et jugea toute sa vie. Et alors, son orgueil laissant pour un moment parler sa conscience, il se dit :
— Ils ont raison. Après ce que j'ai fait déjà, leur conduite est très-naturelle. Ils me prennent pour le plus abject, pour le plus lâche des misérables... Je l'ai mérité!
Cependant, à l'autre extrémité du banc, étaient assis deux jeunes étudiants allemands qui, dans la solitude de la nuit, s'entretenaient de leurs amours. Us avaient de longs cheveux blonds, les yeux bleus, et la veste de chacun d'eux, en velours vert, était boutonnée sur sa poitrine.
Ils crurent que Saint-Bertrand était un amoureux, lui aussi, qui venait méditer là. Us ne lui parlèrent pas. 5Iais, après l'avoir un peu regardé, le plus jeune, parlant à demi- Yoix, continua ses confidences.
— Gretchen a maintenant vingt-deux ans, disait-il à son
camarade. Il y a quatre ans que nous nous aimons. Dans trois mois, mes derniers examens seront passés. J'ai ma place toute prête à Mannlieim, dans le comptoir du \ieux JMathias. La première année, je gagnerai trois cents florins; six cents, la seconde. En montrant de l'application, j'en gagnerai bien mille la troisième. Alors, je commencerai à mettre la moitié de mes appointements de côté pour monter le ménage. Il me faudra deux ans pour tout acheter. Ainsi, dans cinq ans et trois mois, si rien ne vient déranger mes prévisions, j'épouserai ma Gretchen.
Saint-Bertrand avait l'oreille fine, et il comprenait l'ai* lemand. Cette voix douce et contenue, exprimant cet fe • poir honnête avec une angélique résignation, lui sembla descendre du ciel. Il se leva sans dire un mot, et, niavchant vite, celte fois, en dix minutes il atteignit le chalet de Lichtenlhall.
Barberine l'attendait avec une fiévreuse impatience. Elle avait le cœur gros, trop plein. Elle voulait reprocher sa conduite à son indigne amant, le chasser et ne le revoir de sa vie. Mais, en l'apercevant, elle ne sut que se précipiter dans ses bras. 11 comprit aussitôt que le prince avait dû exciter la jalousie de la jeune femme. Alors, lui serrant les mains, il lui dit :
— Ne t'effraye pas. Je t'ai trompée. J'ai voulu jouer. De Perche m'a prêté de l'argent. J'ai perdu. Mais je suis corrigé. Et, pour te le prouver, nous retournerons à Paris, dés demain, et nous ne reviendrons jamais à Bade.
Barberine, ravie de ce triste aveu qu'elle n'attendait pomt, eut honte de ses soupçons. Heureuse, elle se mit à pleurer, doucement, incapable de prononcer une parole.