MONSIEUR DE SAIKT-BERTRAND
vivre, et même assez bien vivre, à ce qu'il semblait, car les jeunes Cerveiro paraissaient forts et bien portants, comme il convient à des gaillards appelés àjouir quelque jour dune honnête fortune. Et madame Cerveiro, quoique se montrant très-regavdante avec sa cuisinière, n'économisait guère sur le menu des repas. Ces repas étaient suffisants pour des gens sobres qui ne se font pas un dieu de leur ventre. Somme toute, ces époux fidèles édifiaient leur quartier par une conduite exemplaire. Ils n'allaient point au spectacle, si ce n'est à l'occasion, quand, par exemple, on leur donnait des billets d' auteur. Le mari se servait de commis à lui-même ; la femme se faisait babiller par sa jeune sœur; et ils s'aimaient de tout leur cœur, ayant la conscience tranquille, et étant absolument faits l'un pour l'autre.
En apercevant Saint-Bertrand, M. Cerveiro congédia ses enfants, qui folâtraient sur ses genoux, et sa femme, qui, en ce moment, reprisait des cbemises; puis il offrit un siège au vicomte et le laissa parler en le regardant.
Le vicomte, qui connaissait de longue main son Cerveiro, ne perdit pas de temps en préambules. En deux minutes, il lui eut ex.posé son cas. 11 lui fallait quinze mille francs tout de suite, et pour six mois. Il n'avait pas dégagea donner, pas de caution. Rien que sa signature. Quand il eut cessé de parler, l'escoiapleur, qud l'avait attentivement écouté, se leva, s'adossa à la tablette delà clieminée, et, avec une voix nette, posée, coupante comme une lame de rasoir, s'exprima ainsi :
— Monsieur le vicomte, je ne vous cacherai pas que l'argent est cher. Ce matin, j'ai refusé de prendre une
UTILITÉ DES LOGES DE Sr"ECTACLE. fô5
part dans une affaire qui pouvait me donner quatre cents pour cent de bénéfices en dtux ans. J'avais les fonds suffisants, mais je ne veux pas me dégarnir. Quinze mille francs, c'est beaucoup ! vous pouvez mourir. Vous devez avoir des dettes. Que resterait-il à vos créanciers? Yotre mobilier? Cen'est point assez. Si vous vivez, vous payerez, car vous avez de la surface, et, d'ailleurs, j'obtiendrais prise de corps contre vous, et l'on ne vous laisserait pas mettre à Clichy, je suppose? Mais, si vous mourez, je perds tout. En conséquence, et comme vous savez que, dans une affaire, le produit doittonjours être en proportion des risques à courir, je dois vous dire que, si je vous prête mon argent, ce ne sera pas pour rien,
— Quelles conditions me ferez vous"? dit le vicomte.
— Voici : dix mille francs de commission pour six mois.
— C'est bien cher, monsieur Cerveiro.
— Non. Et, comme vous ne pourrez payer à l'échéance, je m'engage à l'avance à vous laisser renouveler votre billet. Mais vous ne le rtmouvellercz qu'une fois, et pour trois mois. Cela vous coûtera cinq mille francs de plus,
— C'est bien cher, dit encore Saint-Bertrand, mais j'ai besoin d'argent. J'en passerai par où vous voudrez.
Cerveiro fit alors entrer le vicomte dans son cabinet d'affaires. Ce cabinet ressemblait, à la fois, au boudoir d'une jolie femme et au petit salon d'un artiste. Il y avait des tableaux sur les murs, des bronzes, des porcelaines de Sèvres et de Saxe dispersées surles meubles, des armes rares en trophée, un peu de tout enfin, jusqu'à deux vitrines d'ébène pleines de livres — splendidement reliés •~- qu'on ne Usait pas.
436 MONSIEUR DE SAIîST-BERTRAND.
Saint-Bertrand signa un billet de trente mille fra^ics, â1 neuf mois d'échéance, et en échange duquel M. Cerveiro lui remit quinze billets de mille francs. Puis il le reconduisit poliment jusqu'à la porte, et, poussant un soupir, il retourna jouer avec ses enfants.
Saint-Bertrand partit pour Vichy le soir même. 11 y resta six semaines, pendant lesquelles il écrivit assez ré-, gulièrement à Barberine. Ses lettres ne racontaient rien — ou presque rien — de sa vie. 11 disait qu'il s'ennuyait, mais que sa santé devenait meilleure, et qu'il avait grande hâte de reprendre ses chères habitudes . Barberine, de son côté, ne s'amusait guère. Aussi, le jour où Saint-Bertrand revint à Paris fut-il pour elle un jour de fêle. Sa joie, aipendant, ne l'empêcha pas de remarquer en lui un changement assez singulier. Il avait fort bonne mine, mais il avait l'air plus concentré, plus sérieux que d'habitude. Je ne sais quelle apparence de résolution calme et froidebrillait dans ses yeux. Et sa mise, quoique toujours élégante, était aussi modiliée. Elle avait moins de laisser aller; elle sentait moins le jeune homme. Elle était correcte, presque grave, comme doit l'être celle d'un homme fait, honorablement posé dans le monde de la pohtique ou des affaires.
Barberine lui prit les deux mains, s'écarta de lui, le regarda des pieds à la tête, et lui dit en riant :
— Si ce n'était ta barbe, on te prendrait pour un magistrat ou pour un banquier.
Mais Saint-Bertrand devait l'étonner bien davantage, par la suite. L'automne et l'hiver se passèrent sans qu'on le vît plus de trois ou quatre fois à l'Opéra. 11 ne fiêquenlait
plus ses amis. On ne le rencontrait plus nulle part. Il allait voir, presque chaque jour, la danseuse chez elle, mais à heure fixe, et il exigeait qu'elle fermât sa porte pour tout le monde pendant qu'il lui tenait compagnie. Barberine, en revenant de Bade, avait loué un appartement rue Taitbout. Cette rue ne lui plaisait pas, étant triste et sale ; mais elle voulait se trouver à portée de son théâtre. Saint- Bertrand lui donna touîe sorte de bons conseils pour meubler son appartement. Il s'occupait aussi beaucoup de sa toilette. Elle n'était jamais assez élégante, selon lui. Et erfin, il la poussait tant qu'il pouvait à se divertir, à voir du monde, disant qu'une danseuse doit toujours avoir autour d'elle une petite cour, une foule de soupirants connus et bien posés qui la vantent partout, la font mousser^ préparent ses succès et mràntiennent sa réputation. Quant à lui, il connaissait Barberine, il savait qu'elle était incapable de le tromper; et, d'ailleurs, il n'avait jamais eu de jalousie. S'il se prodiguait moins qu'autref< is, s'il vivait maintenant d'une vie rangée, c'est qu'il avait pvi du sa fortune, qu'il ne voulait pas faire de nouvelles dettes et travaillait, étudiait, apprenait les affaires pour se créer une position. Barberine, à la fois inquièle et charmée de sa sagesse, se demandait parfois s'il était sincère. Elle manquait d'expérience, mais elle était femme; et l'esprit de méfiance et d'instinctive pcnéîralion, qui est la sauvegarde de son sexe, lui faisait épier et noter dans sa mémoire les [lus futiles variations de langage et de conduite qu'elle observait chez son r.m int. Parfois, die le soupçonnait de vouloir la pousser à le quitter pour former une autre Uaison avec un de ses intimes. Ne lui avait-il pas
vanté La Gruelle! de Perche! CocodésîmêmeRogatchof!... Quoique cela lui parût bizarre, elle s'indignait contre e!]'même de cette vilaine pensée. Mais, tout en s'indigno elle nese sentait point rassurée. Elle éprouvait de vagues t préhensions comme si quelque malheur eût plané sur elle. Quand revint le printemps, Saint-Bertrand commença 'i négliger plus sérieusement Barberine. A peine venait-ll la voir deux ou trois fois chaque semaine. Il était outrageusement poli avec elle. 11 trouvait le moyen d elud r ses questions : il hausj ait les épaules en souriant si elle lui laissait voir le moindre soupçon. Et Barberine, qui maintenant se sentait dupée, traîne, abandonnée ! — mais ne savait pour qui ni comment, — pleurait toutes les nuits 1 1 devenait de plus en plus triste.