J4 MONSIEUR DE SAINT-BERTRAND
dans le salon. Cette fille, jeune, jolie, un peu coquette, véritable Parisienne à qui la fréquentation des coulisses avait donné de l'aplomb et ie l'expérience , était fort attachée à sa maîtresse. Elle était entrée à son service dés son arrivée à Paris. Elle avait connu la mère de la danseuse et Gaskell. Depuis la mort de l'une et le départ de l'autre, elle avait su s'insinuer dnns la confiance de Barberine. Elle était en même temps, pour elle, une fidèle domestique et une amie. Elle était aussi un conseil. Et s'étant mis en tête que le vicomte de Saint-Bertrand devait épouser Barberine, en fille de cœur qu'elle était, elle avait toujours, jusqu'alors, cherché à cacher ses torts, et ne lui avait jamais ménagé les remontrances que ses infidélités méritaient.
— Charlotte, lui dit Saint-Bertrand en entrant, je Tondrais te parler ; reste là et ferme la porle.
Il avait la douceur d'un mouton, et cet air un peu vague et langoureux qui éveille l'intérêt d'autrui. Posant son chapeau sur une table, il alla lentement s'asseoir dans un fauteuil.
Charlotte, qui le connaissait, s'attendant à quelque chose (le nouveau, mit les mains dans les poches de son tablier, et resta debout devant lui.
— Charlotte, reprit-il en faisant indirecte ment allusion à une discussion assez vive qu'il avait eue l'avant -veille avec Barberine en présence de la femme de chambre, on peut obtenir de toi des paroles sensées, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur, répondit Charlotte.
— On peut espérer que tu ne t'emporteras pas aux premiers mots, que tu n'invoqueras pas le ciel et les saints,
que tu ne prendras pas les choses au rebours, que tu écouteras, enfin?
— Oui, monsieur, fit encore Charlotte.
— Bien. Dis-moi... Mon Dieu ! fit-il soudain en désignant la joue de Charlotte, le joli signe que tu as là !
— Vraiment ?
— Délicieux!... Ton amoureux, Charlotte, est -il fidèle ?
— Est-ce qu'on sait jamais cela?
— Prends garde ! tu vas éveiller Barberine.
— Elle est donc toujours irritée contre vous? demanda la femme de chambre avec malice.
— J'espère que non, dit Saint-Bertrand.
Et, il ajouta d'un air dégagé :
— Sais-tu qu'elle part pour Londres?
— Je sais aussi que vous l'accompagnez.
— Tu te trompes, dit Saint-Bertrand.
Et, lui coupant soudain la parole:
— Quand te maries-tu? reprit-il.
— Je ne me marie pas, monsieur.
— Tu voudrais te marier, hein? dit-il en riant, et ton amoureux ne veut pas l'épouser?
— Épousez-vous madame? répondit Charlotte. Comme il ne disait rien, elle le ramena au point important de la discussion.
— Madame sait-elle que vous ne l'accompagnez pas?
— Non, dit-il ; mais écoute.
Ici, il se leva, et, tirant un petit écrin de sa poche, il s'approcha de la jolie fille.
— Tiens, dit-il de sa voix câline, j'ai acheté pour toi
ces boucles d'oreilles. Veux-tu me faire le plaisir de les accepter?
Charlotte était femme. Elle rougit. Cependant, Saint- Bertrand suspendit une des boucles d'or auprès de sa joue, et Charlotte se regardait, de loin, dans le miroir. Enfin, elle lui dit :
— Vous avez besoin de moi, n'est-ce pas?
— Oui.
— Que dois-je faire?
— Très-peu de chose, répondit-il en lissant du bout des doigts les cheveux noirs de la femme de chambre. Tout à l'heure, quand je serai parti, tu diras à Barberine, en confidence, que Robert, mon domestique, te fait les yeux doux et te raconte tout ce qui se passe dans ma maison.
— Alors, il doit m'en dire de belles! fit Charlotte. Saint-Dertrand se mit à rire, puis il continua :
— Barberine, nécessairement, ne manquera pas de l'interroger. Tu répondras que mon père est arrivé subitement à Paris.
— Tiens ! vous avez un père? dit Charlotte.
— Cela t'étonne?
— Je me demande, répondit-elle, quel peut être votre intérêt à avoir un père?
Saint-Bertrand fronça les sourcils.
— Tu ajouteras qu'il est descendu chez moi, qu'il ne me quitte pas, s'informe de toutes mes actions, et que, voyant que je n'ai pas encore pu me faire de position, il s'est ^is dans la tête de m'emmener avec lui en Algérie pour me mettre en possession d'une fort belle concession
de terres qu'il vient d'obtenir, et qu'il veut me donner de son vivant.
— Ah! il a du bien en Algérie! fit Charlotte.
— Oui. Tu diras également à ta maîtresse que j'ai d'abord rerusé, ne voulant, à aucun prix, me séparer d'elle. Mais mon père a insisté. J'ai besoin de lui, lu comprends? Je ne peux pas le désobhger. Je pars donc, mais pour deux mois seulement, et je vais réellement en Afrique avec mon père...
Et, caressant encore les cheveux de la johe fille, il ajouta :
— Je n'ai jamais vu de plus beaux cheveux que les tiens.
— Pourquoi ne racontez-vous pas vous-même votre petite histoire à madame? demanda la femme de chambre.
— Je le ferai, dit Saint- Bertrand ; mais il faut que cette histoire, qui est vraie, d'ailleurs, lui soit confirmée.
Ici, il lui lança un de ces regards durs, secrètement impératifs, dont il connaissait la puissance.
— Sans cela, elle n'y croirait qu'à demi. Et je veux qu elle y croie tout à fait. Comprends-tu?
— Oui, dit Charlotte.
Et, poussant un soupir, elle lui rendit son écrin.
— Si vous voulez que je vous parle avec franchise, vrus ferez bien de charger une autre personne de confirmer cette histoire à madame.
— Que dis-tu?
— Je dis, monsieur, que cela me fait mal au cœur, à la fin, de vous aider à tromper ma maîtresse. Une femme jeune, jolie, posée comme elle, et qui vous aime tant!
C'est vrai, cela, il n'y a pas de courage avec elle! Elle gobe tout ce qu'on lui dit, et se contente de pleurer. Lui faire du chagrin, voyez-vous, c'est une chose sans mérite ! autant vaudrait battre un enfant.
— Depuis quand te sont venues ces idées? dit le vicomte.
— Depuis que, de fd en aiguille, vous m'ameftez à faire des méchancetés.
— Quelle méchanceté vois- lu donc à préparer ta maîtresse à une séparation momentanée, que les circonstances ont rendue indispensable?
Charlotte était indignée.
— Je n'en sais rien, moi ! s'écria-t-elle ; est-ce que je peux deviner vos trames? Vous êtes tout mystérieux depuis plus d'un an. Tantôt, vous arrivez ici en belle humeur ; on se réjouit avec vous. Bon ! le moment d'après, votre figure s'allonge, et vous parlez de vous faire périr. Sans compter que vous disparaissez pendant des semaines! Tenez, si vous voulez le savoir, je m'attends à tout avec vous. Ah ! tant pis, si cela vous blesse ! Je suis franche, et je vous aurai dit, une fois au moins, ce que j'ai sur la conscience depuis longtemps.
Saint-Bertrand la regardait avec inquiétude.
— Prends garde, Charlotte, lui dit-il, tu sais qu'il n'y pas de meilleur garçon que moi dans tout le monde;
mais il ne faut pas contrarier mes volontés : je ne le pardonne pas.
Et son regard prit encore la même expression de menace et de dureté, pendant qu'il répétait :
— Prends garde!
— Mais..., monsieur, fit Charlotte intimidée.
— Va, tu es une bonne fille, reprit le vicomte, quoique de tête un peu chaude, et je t'aime bien. Allons. . . reprends cet écrin.
Et, après le lui avoir remis dans les mains, il s'écria :
— Veux-tu me permelire de t'embrasser, Charlotte? Alors il lui prit la main, la baisa froidement à la joue ;
puis, lui montrant la porte, il ajouta en souriant :
— Maintenant, laisse-moi seul.
Charlotte sortit. Saint-Bertrand s'assit et prit un journal de modes. Au bout de cinq minufes, il entendit tinter la sonnette de Barberine, et bientôt, plus fraîche et plus johe que jamais, la danseuse, vêtue d'une élégante robe de chanîbre, entra dans le salon.
Saint-Bertrand se leva en l'apercevant, lui serra les mains et voulut l'embrasser, mais elle le repoussa doucement.
— Laisse ! laisse ! dit-elle, je ne suis pas la dupe de.tes câlineries.
Il avait repris son air doux.
— Vas-tu gronder encore? lui dit-il.
Barberine s'était assise auprès de la table ; elle avait pris un mignon chausson de danse dans une corbeille à ouvrage, et elle se mit à en piquer l'extrémité avec de la laine blanche.
— Pourquoi ne gronderais-je pas? demanda-t-elle.
— Je me sens triste! répondit le vicomte en s'asseyant à son côté.
-- Que t'est-il encore airi?è?
— Rien, dit-il.
2i0 MONSIEUR DE SAINT-BERTRAND.
El il se mit à manier le peloton de laine.
— Tu as joué, n'est-ce pas? fit Barberine, et tu as perdu?
— Non.
— Alors, tu es tourmenté par tes créanciers?
— Peuh!... oui... non.
— Alors, qu'as-tu?
— Je réfléchis beaucoup depuis quelque temps.
— A quoi donc réfléchis-tu?
— A ma jeunesse, dit mêlancohquement Saint-Bertrand, à ma gaieté, à mes illusions qui s'envolent de corn pagnie, à ma vie manquée. . .
— Ta vie manquée, méchant! fit Barberine en jetan son chausson sur la table avec colère.
— Eh! pour l'amour de Dieu ! dit le vicomte, ne t'emporte pas encore !
— Je voudrais bien savoir, poursuivit Barberine en repre nant son chausson de danse, en quoi ta vie est manquée'
— En ceci : que je ne suis bon à rien, que je n'ai rien et que l'avenir m'effraye. Oui, j'ai peur. C'est indigne d( moi, diras-tu, mais c'est ainsi. J'ai trop de créanciers j Paris pour y pouvoir demeurer en paix, et j'y suis troj connu, déjà, pour y vivre d'expédients longtemps encore Mes expédients sont usés : ils ne séduisent plus personne J'ai beau inventer, tour à tour, un moyen infaillible pou gagner à la roulette, et un autre moyen, non moins in faillible, pour faire fortune à la Bourse; on ne m'avanc pas d'argent là-dessus, parce que, ne m'étant pas enrich moi-même, je ne paye pas d'exemple. Rien ne me réussit Tiens! j'ai voulu faire le bulletin financier dans un journal
LE CHAr ET LA SOURIS. 241
Eh bien, on m'a remercié au bout de trois mois. Mes articles ne manquaient pas d'esprit, cependant; je n'écrivais que fort peu de vérités, et j'avais trouvé le moyen d'amu* ser le public. Mais on m'accusait de faire mes affaires au détriment des abonnés du journal, sous prétexte que je peignais tout en rose quand j'avais acheté des fonds à la Bourse, et tout en noir quand j'en avais vendu. J'ai voulu aussi maquignonner. C'est un joli métier, qui devient à la mode. — Trois millionnaires se liguèrent contre moi. Je n'étais pas de force : ils me coulèrent. Je ne parle que pour mémoire de mes affaires en tableaux. J'invente un peintre; j'en invente même deux; j'accapare toutes leurs toiles ; jeréunis unecoUection magnifique. Ons'étouffait àla salle des ventes. Crac! le même jour, on vendait les tableaux d'un autre peintre, également inventé par un amateur; celui-là peignait le nu, il obtint nécessairement la préférence, et j'en fus pour cent mille francs, que je dois encore. Que devenir? Je ne peux pas me faire imprésario, comme Gaskell; ça lui a trop peu réussi! Commissionnaire en vins? On m'accuserait de boire mon fonds de commerce. Courtier d'assurances? Franchement, c'est trop mal porté! Ah! Barberine! chère Barberine! dit-il en joignant les mains, si tu savais comme je suis malheureux ! J'ai envie de pleurer quand je songe que je m'enfonce un peu plus dans la misère, chaque jour. L'idée qu'un beau matin on pourra m'envoyer pourrir à Clichy me soulève le cœur. Il ne me reste qu'une ressource pour vivre tranquille et me faire une sorte de position modeste. Ici, se préparant à raconter son histoire de concession de terres, en Algérie, il baissa les yeux, par pudeur. Mais
Barberine, qui, jusqu'ici, l'avait écouté en silence, ne le laissa point achever. Elle se leva, soudain, et, posant son chausson de salin sur la table, elle lui dit, en le menaçant gentiment de l'index :
— Tu veux m'épouser, toi !
A ces mots, Saint-Bertrand se leva aussi, et si proraptement, qu'il fit reculer son fauteuil jusqu'au mur.
— Je veux l'épouser? se dit-il.
Barberine continua. Elle était radieuse.
— Je m'en doutais. Je m'en étais toujours doutée, sur tout depuis hier.
— Eh bien, se dit Saint-Bertrand stupéfait, elle a le don de deviner les choses !
— Tiens! reprit la danseuse, je ne t'en parlais pas, mais je ne cessais d'y penser. Imagine-toi que, hier matin, le concierge m'a remis un journal, je ne sais lequel. C'était un de ces petits recueils de cancans comme il y en a tant aujourd'hui...
— Où diable veut-elle en venir? se dit Saint-Bertrand.
— Ce journal annonçait qu'un aimable et intelligent personnage, bien connu dans les clubs et à l'Opéra, et qu'on ne désignait que par les initiales S. B., songeait à dire adieu à la vie de garçon en épousant une jeune Méridionale.
— Morbleu! rugit Saint-Bertrand.
Mais il rugit en dedans.
— Après cela , repritBarberine , il y avait une méchanceté .
— Laquelle?
— L'auteur de l'article, qui s'appelle, à ce qu'il paraît, Attache-Grelot J — un drôle de nom, n'est-ce pas? — ne
nommait pas la femme; mais il faisait insidieusement observer que son nom rimait avec débine, famine, ruine, et toute une kyrielle de mots de mauvais augure.
— Si je savais qui m'a joué ce tour-là! se dit Saint-Bertrand.
— Cet article m'inquiétait un peu, reprit la danseuse, non pas que ce qu'il racontait ne pût s'appliquer à moi, car je suis née à Venise; mais il se terminait par une autre méchanceté, à mon adresse, celle-là.
— Vraiment? fit Saint-Bertrand.
— Oh ! une méchanceté des plus inventées ! « Ce mariage n'est pas encore fait , disait-on , car l'aimable personnage en question a un rival. »
— Un rival?
— Oui. Un officier.
— Hein?
— Ob', ne t'emporte pas, Arthur! Je te jure que ce n'est pas vrai !
— Pas vrai! fit Saint-Bertrand.
Et, sur-le-champ, avec sa présence d'esprit habituelle, il eut l'idée de profiter de cette occasion. Feignant donc d'éprouver une sourde colère :
— Il faut avouer que tu ne manques pas d'audace, Barbcrine. Laisse-moi. Ta ruse est ingénieuse, et j'admire la façon dont tu te sers pour congédier les gens.
Barberine, stupéfaite, ne trouvait rien à répondre.
— Pourquoi mentir? reprit Saint-Bertrand. Pourquoi ne pas me dire que lu ne m'aimes plus? Mon Dieu ! je ne l'en veux pas de ton inconstance, et, si tu l'avouais sincèrement, je ne te la reprocherais pas.
