MONSIEUR DK SAINT-BERTRAND
— Comme elle est belle ! se disait Saint-Bertrand émerveillé d'une telle passion. — Mademoiselle, répondit-il avec l'air le plus respectueux, je ne croyais pas mériter tant de colère. Souffrez que je vous le dise : vous vous faites de mon caractère et de mes intentions une idée exagérée. Il n'y a jamais eu de complot tramé contre vous dans votre famille, et ce départ qui vous irrite si fort, j'y suis absolument étranger. Je puis avoir des défauts, j'en conviens ; il faut bien que j'en aie, puisque mes soins ne m'ont servi qu'à m'altirer votre haine; mais je ne suis ni assez odieux ni assez niais pour concevoir l'idée de vous épouser malgré vous. Hier, au moment où j'appris la préférence accordée par vous à M. de Bugny, je rompis l'engagement contracté entre moi et votre famille. Maintenant, si vos parents refusent de vous marier à celui que vous préférez, est-ce ma faute? C'est bien assez pour moi d'avoir eu le tort de vous déplaire, sans que vous y ajoutiez celui de répondre des actions d'autriû.
Tout cela était dit sur un ton charmant et attristé, le ton qu'eût pu prendre un enfant pour se disculper d'une faute qu'il n'eût pas commise. Sans qu'il y mît d'étude ni d'hypocrisie, naturellement, candidement, — car il se croyait en mentant, le roué ! — il abaissait ses longues paupières sur les yeux, pâlissait, tremblait; on eût dit qu'il allait pleurer. Un vieux juge y eût été pris. Mais Éveline le regardait toujours avec méfiance.
— Si vous ne voulez pas répondre des actions d'autrui, lui dit-elle, pourquoi donc en profitez-vous? \
— En quoi donc est-ce que j'en profite? répondit-U. Voyons, mademoiselle, cette occasion ne se représentera
DEFAILLA^'CE DE ^£USE FILLE. ôll
peut-être jamais ; permettez-moi de mettre mon âme à nu devant vous. Je conviens avoir formé un espoir ambitieux, séduit que je fus, dès le premier jour, par cette grâce qui fait de vous une personne...
Mais ici, voyant Éveline lui lancer un regard de dédain, il s'interrompit.
— Pardon I mais ce que je voulais obtenir de vous n'avait rien qui pût vous blesser. A aucun prix, vos parents ne veulent entendre parler de M. de Bugny, et vous savez trop bien ce que vous leur devez, ce que vous devez au monde, à vous-même, pour former le dessein de l'épouser malgré eux. Vous n'êtes pas, Dieu merci, de ces femmes qui, même avec le droit pour elles, font scandale, et votre fierté ne s'accommoderait pas qu'on parlât jamais de vous, même pour vous approuver. Eh bien, puisque XI. de Bugny ne saurait être votre époux, pourquoi ne permettriez-\ous pas à... je n'ose dire un ami, le mot est trop ambitieux, mais à un galant homme qui ne peut se défendre d'une vie sympathie pour vous, de... d'essayer devons offrir... non pas même les conseils, mais les consolations qu'on ne refuse de personne quand on se trouve dans votre situation? Je ne vous demanderais jamais autre chose; et, mon Dieu ! faut-il tout dire? qui sait si quelque |our, quand la réflexion serait venue calmer chez vous une exaltation dangereuse, quoique légitime, vous ne conviendriez pas que l'amitié, sans s'élever jusqu'à l'amour, le vaut bien? C'est là tout ce que j'oserais attendre de vous, mademoiselle, si toutefois, mieux éclairée sur mou caractère et mes sentiments, vous daigniez m'y autoriser.
Tout cela était d'une telle habileté, qu'Éveline, hésitant un peu dans ses doutes, devint rêveuse.
— Ainsi, dit-elle, ce n'est pas vous, monsieur, qui avez conseillé ce départ?
— Mais non ! fit-il avec vivacité.
— Et... vous ne devez pas partir avec nous?
— Ah! si.
— Pourquoi? dit-elle.
— Votre oncle m'a demandé de l'accompagner, comme un service. Pouvais-je le refuser?
Ceci n'était pas mal, faute de mieux, mais ressemblait un peu à une défaite. Éveline se méfia de nouveau.
— Et..., reprit-elle, savoz-vous où nous allons?
— Non. On m'a dit : « Venez ! » Je vais. Peu m'importe, au reste !
Sur ce mot, elle se redressa de toute sa hauteur, et, menaçant le menteur du re<^ard :
— Pourquoi donc alors, tout à l'heure, avez-vous fait demander à ma tante, par le domestique, si mon oncle avait pris un passe-port pour l'Italie ? J'étais dans le jardin, derrière cette porte, et j'ai tout entendu!
Saint-Bertrand se mordit les lèvres.
— Ah ! reprit-elle, vous avez pensé m'abuser par des airs cauteleux et des paroles amicales ! Mais sachez donc que, depuis un an, monsieur, je vous étudie; que je cherche à me rendre compte du moindre de vos sourires et de vos gestes; que je ne dors plus la nuit, absorbée que je suis par une idée fixe : celle de connaître entièrement mon ennemi. Tenez! je ne suis qu'une fille de dix-neuf ans, muis vous ne me tromperez pas ; car je vous sais par cœur,
et je m'engage à l'avance à vous donner, à vous, la rai-/ son de toutes vos actions ! I
— Slalepeste ! se dit Saint-Bertrand, quelle résolution '. J'aurai plus de peine que je ne croyais avec elle!...
Et, sur-le-champ, se levant avec un regard plein de menace et de fausseté:
— Slademoiseile, dit'il, je vois que, malheureusement, aujourd'hui du moins, vous n'êtes pas parfaitement disposée à me comprendre. Il y a, d'ailleurs, peu de convenance pour vous à prolonger cet entrelien dans un salon où personne... que moi...
— Monsieur! fit Éveline avec l'accent d'une reine offensée par un valet.
Mais il opposait à son mépris le respect le plus insolent et le plus humble.
— Je sais trop ce que je vous dois pour ne pas me priver volontairement de l'honneur de vous entendre...
— Mais,... monsieur, fit encore Éveline.
— Veuillez agréer mes hommages respectueux, mademoiselle.
Et, lui faisant mi profond salut, il se dirigea vers la porte.
Voyant cela, Éveline, indignée, chercha dans son mépris un mot, un seul, mais un mot suffisant pour lempècher de sortir. El, sans quelle s'en doutât, celui qui lui vint à l'esprit était le plus cruel qui pût torturer sa conscience .
— Fi donc! s'écria-t-elle, ces mensonges, ces ruses, ces semblants de respect, tout cela..., c'est pour de V argent !
Il touchait la porte des mains, liais, à ce mot si violent et si vrai, il fit volte-face, et marcha sur elle. Elle eut peur, car c'était un autre homma qu'elle avait devant les yeux. Le renard cauteleux avait pris l'épouvantable apparence du ti^e. Beau, mais alors d'une beauté de meurtrier, la lèvre relevée, lœil sanglant, et pâle comme un spectre :
— Eh bien, oui ! vous l'avez dit ! s'écria-t-il, c'est pour de l'argent!... Mais pour autre chose encore ! reprit-il. Pour vous voir, vous si insultante ! si belle î vous, femme ! à deux genoux devant mes pieds. Taisez-vous! lui dit-il en serrant les poings. Ah ! vous m'avez outragé ! Préparezvous à trembler, maintenant. Votre amant,... je vous le tuerai! Votre oncle,... je le ruinerai. Votre tante,... je la perdrai ! Et tout cela, pour de l'argent, comme vous dites !
Elle pensait qu'il était devenu fou, mais il ne lui prouva que trop qu'il était lucide.
— Vous rappelez-vous le jeune d'Aigreville, lui dit-il, ce niais que j'ai fait déguerpir d'ici? Je lui ai arraché les lettres de votre tante. Et quelles lettres!... Elles sont en ma possession. Si vous repoussez ma main aujourd'hui, ma première vengeance contre vous sera de donner à M. Valmaseda toutes ces lettres.
— Grand Dieu ! ne faites pas cela, dit Éveline. Ma tante ! . . . il la tuerait !
— J'y compte bien ; car alors vous aurez sur votre tête le sang de cette femme qui vous a tenu lieu de mère.
— Misérable! fit Éveline.
Et, ne pouvant supporter cette idée atroce, elle tomba, pâmée, sur une chaise.
LES ADIEUX DE DAnBERINE. 315
Quand elle reprit ses sens, il avait disparu. Un autre homme se tenait debout à sa place ; c'était le comte de Bugny. Elle resta cpielque temps à rassembler ses idées, et enfin la mémoire lui retint tout à coup. Alors, elle se jeta dans les bras du comte,
— Ah ! malheureuse! s'écria-t-elle. Il faut que je Tépouse maintenant!