UNE FEMME DÉSOLÉE DE SON TRIOMPUE
trouver le moyen de gagner Varsovie en se joignant à une troupe de marchands ambulants qu'il avait soudoyés d'avance, les sentinelles l'aperçurent et l'accueillirent à coups de fusil.
Il se sentit vaincu, et^ le lendemain, il reprit la route de France.
En arrivant à Paris, après une mois d'absence, il se trouva sans domicile. Gugenheim avait pris jugement contre lui, et ses meubles avaient été vendus.
De plu?, le portier de sa maison l'avertit que, depuis quelques jours, on voyait rôder dans le quartier des hommes de bien mauvaise mine!
— Ce sont les recors, se dit-il. et, celte fois, on va m'arrêter.
Les lâclu tés ne lui coûtaient plus. Il essaya de voir Barberine. Mais, depuis trois semaines, la danseuse était à Londres.
11 eut alors l'idée d'aller à Londres. II ne le put. Son voyage avait épuisé ses dernières ressources. Il avait vendu sa montre à Berlin, pour pouvoir regagner la France. II ne lui restait plus au monde que soixante francs.
Il écrivit à Barberine. Sa lettre était adroite, pathétique, bien faite pour toucher le cœur de la jeune femme. Elle ne lui répondit pas.
Alors il fit une autre lâcheté, plus inutile, celle-là, que toutes celles qu'il avait déjà sur la conscience. Il se dirigea vers l'hôtel où logeait son père; son père, qu'il avait bafoué, renié! On lui dit qu'il était parti la veille, chargé des dépêches du gouvernement pour Constantinople, et qu'il ne devait pas revenir avant trois mois.
Il prit dans cet hôtel, non un appartement, mais une chambre modeste.
Il eut pendant quatre heures l'idée de se tuer. Il ne se tua pas.
Il en fut empêché par un vague espoir, cet espoir irraisonné, bestial, qui prend l'homme dans les langes de son berceau et ne le quitte que lorsqu'il est enveloppé dans le linceul.
Il en fut surtout empêché par Gugenheim,
Gugenheim n'avait pas l'âme tendre. Au contraire. Mais il avait ce qu'on appelle Yesprit de suite : il savait que les papiers de la comtesse Wanda devaient passer des mains du vicomte dans les siennes. Pour quel motif ? Il ne s'en inquiétait même pas. Mais il faisait ce qu'il fallait pour réussir dans sa mission, sans se préoccuper des hésitations et des bizarreries de sa maîtresse. Qu'il y eût entre elle et le vicomte une affaire d'amour ou d'amour-propre, cela ne le regardait point. C'était à eux à terminer leur différend particulier comme ils l'entendraient. A lui incombait le devoir d'obéir à sa consigne.
Le jour où Saint-Bertrand, enfermé dans la chambre qu'il occupait dans l'hôtel du quartier Montmartre où avait demeuré son père, assis au pied de son lit, les bras croisés, se demandait s'il affronterait de nouveau le mépris de la Mélédine ou s'il se tuerait, il vit entrer tout à coup chez lui Gugenheim ; il ne tressaillit même pas en Tapercevant, car il l'attendait. Gugenheim, ce jour-là, avait Fair excessivement doux.
— Je viens pour vous tirer d'affaire, lui dit-il. Je ne sais ce que vous avez dit, la dernière fois, à madame la
UNE FEMME DESOLEE DE SON TRIOMPHE. ôi7 princesse, mais elle est irritée contre vous. Elle ne veut plus vous voir. Voulez-vous conclure avec moi?
— Comment? dit Saint-Bertrand brutalement.
— J'ai dans ma poche, reprit Gugenheim, les titres de toutes vos créances. Je pourrai vous les remettre aprèsdemain. Mais... vous savez?... donnant... donnant.
— Pourquoi après-demain et pas aujourd'hui? demanda Saint-BertraïKl.
— Parce que M. de Bngny épouse demain mademoiselle Valmaseda, et que nous voulons vous tenir jusqu'à la conclusion de ce mariage.
Saint Bertrand avait laissé tomber son menton sur sa poitrine et son esprit était perdu dans une mer de pensées.
— Que dites-vous? lui demanda Gugenheim après quelques minutes d'un lourd silence.
Saint-Bertrand releva la tête.
— Je dis que je vous attendrai ici pendant huit jours. Vous reviendrez quand vous voudrez.
Le lendemain, lecomte de Bugny, réconcilié, depuis hait jours, avec M. Valmaseda, par sa sœur, qui était accourue de Bordeaux à la nouvelle de son retour, s'habilla de bon matin pour aller chercher sa fiancée. Mais il paraît qu'il était dit que, jusqu'au dernier moment, de nouveaux obstacles s'opposeraient à son mariage. A l'instant où lecomte allait monter en voiture avec le duc d'Authon, son premier témoin, sa sœur arriva chez lui avec son mari, et tous les deux avaient la mine bouleversée, comme des gens porteurs de fàdieuses nouvelles.
— Que se passe -t-il donc? demanda de Bugny.
— Il se passa, lui dit sa sœur, que tu ne peux entrer dans la famille de M. Valmaseda.
Le comte tressaillit.
— Pourquoi ? demanda-il.
— Parce que M. Valmaseda est un malhonnête homme, parce qu'il doit sa fortune à des entreprises qui frisent la friponnerie !
Le duc regarda le comte. Le comte était sérieux.
— Voilà un bien gros mot, ma sœur ! répondit-il.
— Il n'est que trop mérité, dit la jeune femme. Hier est arrivé du Mexique un oncle démon mari, négociant honorable et estimé, incapable d'une calomnie, et de la probité de qui nous sommes sûrs comme de la tienne. Il a connu M. Valmaseda, dans les colonies espagnoles. Il affirme qu'il y a laissé la réputation d'un usurier, d'un homme qui s'est enrichi en exploitant indignement tous ceux qui ont été en relation d'affaires avec lui.
— Tu es sûre de ce que tu dis là ? demanda le comte.
— Je puis en jurer.
Le comte réfléchit un peu, puis il dit :
— Raison déplus alors, pour que j'épouse Éveline. Un même cri partit de trois bouches :
— Pourquoi cela?
Le comte souriait.
— Parce que lui donner mon nom maintenant est le seul moyen que j'aie de lui faire quitter le nom flétri qu'elle porte. Parce que, à défaut de l'affection que j'ai pour elle, Ici pitié me fait un devoir de l'arracher des mains de ses parents. Parce qu'elle ne doit pas répondre des actions
■qu'elle n'a point commises ; que je l'épouse, non à cause