VENGEANCE

Le lendemain, tout le monde était réuni à table pour déjeuner; on n’attendait plus que Lionel.

— Voyez si M. de Marny est chez lui, dit M me Ermangard; peut-être n’a-t-il pas entendu sonner la cloche du déjeuner.

Un domestique revint en disant que M. de Marny était parti à cinq heures.

— Voici une lettre qu’il a laissée pour M 1 »* 5 la marquise.

— Sans doute il vous explique ce brusque départ, dit M ,ne Ermangard.

M»e q e pontanges ouvrit la lettre d’une main tremblante. Elle contenait ces mots :

«Vous ne m’aimez pas. Adieu! »

Laurence resta longtemps immobile, les yeux tixés sur cette ligne.

— Quelle longue lettre! dit tout bas le sous-préfet.

Enfin, revenant à elle, M me de Pontanges plia le

billet et le passa dans sa ceinture.

— Ma nièce, quelle raison donne-t-il? demanda M rae Ermangard.

— Une lettre de son père qui l’oblige d’être à Paris ce matin. M. de Marny me charge'de vous exprimer tous ses regrets, monsieur le sous-préfet; il ne peut se consoler de manquer la partie de chasse d* demain.

DK PONTANGES

Elle inventa ce mensonge avec une présence d’esprit merveilleuse; elle parlait vite, mais avec beaucoup d’assurance; elle était si indignée!... «Je ne l’aime pas, dit-il ; eh bien! qu'il le croie; ce sera ma vengeance! »

i>ÉsEsi’oin

Laurence, pleine de courage pour résister à Lionel en sa présence, était sans force contre scs souvenirs. Les premiers moments de colère passés, son cœur reprit sa pensée habituelle, et le regret du bonheur qu’elle avait perdu, de l’amour qu’elle avait sacrifié, fut la seule idée qui planât sur ses jours, qui remplit toutes les heures de sa vie.

Tant qu’elle eut du monde autour d’elle, tant qu’il lui fallut sourire et tromper, elle supporta sa douleur. Une si violente contrainte lui donnait une irritation nerveuse qui ressemblait à de la joie ; mais quand tous les importuns furent partis, quand elle retomba dans la solitude, quand elle reprit sa vie intime, cette vie intime que Lionel avait faite si brillante! oh! ce fut alors un amer découragement.

Quoi ! ne plus l’attendre jamais !

Et rester seule là où il est venu.

L’avoir vu là, sur ce fauteuil, à cette place, et se dire : Je ne l’y verrai plus...

Et cette fleur qu’il a cueillie, elle est encore fraîche... elle a duré plus longtemps que mon bonheur...

1îO MONSIEUR LE MARQUIS

Vivre sans lui, et tous les jours s’éveiller avec la même pensée : Il ne viendra pas !

Et toutes les heures du jour sont inutiles.- Elles n’annoncent rien; elles n’amènent personne..

Encore si ce n’était que cela, ce serait une sorte de mort, une léthargie, un de ces désespoirs inertes que l’on peut supporter. Mais le souvenir! le souvenir! voilà l’ennemi qui poursuit... Mais le bonheur perdu, voilà le fantôme; voilà le remords!

Quoi! je l’aimais, et je l’ai laissé partir... il m’aimait, et je l’ai repoussé... Il sacrifiait pour moi tous les plaisirs de Paris, ses succès, ses amours ; il venait ici, pour moi, sans intérêt de vanité, dans une solitude où ma préférence même ne lui donnait point d’orgueil... il m’aimait, je n’en pouvais douter. : je n’avais qu’un mot à dire pour le garder toujours près de moi; et ce mot, je ne l’ai pas dit... je ne l’ai. pas dit... j’ai eu ce courage. Comment est-ce possible! et tout ce que je souffre, il le souffre aussi.

Quoi! tant de malheurs pour un serment ! O mon Dieu! s’écriait Laurence! mon Dieu! est-ce donc un crime d’aimer!

Oh! c’est une grande imprudence que de présenter aux femmes l’amour comme un crime, c’est les empêcher de le reconnaître lorsqu’il arrive, car rien ne ressemble moins au crime que les nobles élans d’un cœur qui va aimer.

Un crime! dites-vous? Ce mot séduit les femmes à imagination vicieuse, c’est ce mot-là qui les entraîne.

Un crime, dites-vous? Ce mot trompe les femmes

DE PONTANGES 141

honnêtes, et il les perd. Elles sont si confiantes dans la pureté de leur âme, si certaines de ne jamais faire ce qui est mal, qu’elles se hasardent â suivre l’impulsion de leur cœur; elles ne peuvent comprendre qu’une affection sainte et douce soit un péché. Elles capitulent avec leurs scrupules; delà vient cet amour dit platonique, corruption sublime, chimère pleine de naïveté, qui commence tous les malheurs. La passion est absolue; elle ne compose pas; toute femme qui lutte avec elle est perdue. 11 y en a eu de sauvées, * mais par un hasard ; elles se sont cru du courage, elles ont eu du bonheur, et voilà tout. Le courage dès femmes est dans la fuite jamais pour les engager à fuir, il ne faut pas leur dire : L’amour est un crime; il faut leur crier : c'est un malheur, c’est un enfer de tourments que vous ouvrez devant vous, et elles vous comprendront. Quand vous aimez et que vous n’êfes^pas libre, vous vous rendez à jamdis misérable, vous faites le malheur de deux hommes-; du mari que vous trompez et de celui que vous lui préférez, de celui-là surtout, que vous placez dans *une condition déplorable; caril n’est pas de supplice’ plus horrible jptiur un homme sincèrementépris que cotte* monstrueuse pensée : la femme qui m’aime n’est pas à moi, elle appartient à un autre qui peut l’ emmener au bout du monde, sans que je le sache, sans que je l’arrête; qui peut la chérir sous mes yeux sans que j’aie le droit de le tuer! Oui, dites à une femme : N’aime pas, parce que tu feras le malheur de celui que tu aimeras; elle comprendra cela, et elle aura peur. Dites à une jeune tille : N’aimez pas sans l’a—