MON SI K U H IÆ MARQUIS

» ble, et puis l’aspect continuel de cet homme fou » agit aussi sur ma raison. Je ne suis plus assez forte » pour un tel spectacle... c’est un dégoût que je ne » sais plus vaincre. Je le hais. Je suis une heure cha- » que matin à me décider à l’aller trouver... Je vou- » drais ne plus le voir... Je deviens méchante. Tous » mes sentiments sont mauvais. Tout ce qu’il y avait » de hon, de doux, de tendre dans mon âme, est avec » toi. Oh ! que je voudrais te revoir. Reviens, reviens, » je l’en prie. Je ne t’éloignerai plus, je t’appartiens. » Ne sens-tu pas comme je t’aime? est-il possible » qu’un amour si violent n’ait pas d’écho? Ah ! viens » que je te dise une fois toute ma pensée. Mon Dieu! » que j’ai souffert de te la cacher ! -—toi que j’aimais » d’une passion si délirante, à qui, dans le fond de » mon cœur, je donnais les noms les plus tendres, » les caresses les plus passionnées... et que j’appe- » lais poliment : Monsieur... à qui je tendais la main » avec froideur... quand toute mon âme s’élancait » vers toi. Et tu me quittais mécontent ; tu ne com- ’to prenais pas qu’en t’éloignant tu emportais ma vie » avec toi. Il y avait des jours où celte contrainte si » vive m’épuisait. J’avais du courage en ta présence, b et puis la passion était si puissante que j’en avais » peur... j’y résistais, mais quand lu n’étais plusjà, » je n’avais plus de force* L’émotjon 1’emportait sur o ma volonté. Tu ne sais pas ! un soir que tu m’asiait » tant de reproches et que je n’ai rien dit, que tu » m’as quittée avec, tant de colère, eh biçn, on m’a » trouvée évanouie. J’ai failli mourir... et toi, tu m’as » maudite; tu croyais que je ne t’aimais pas; et lu

DK PONTANGKS 291 '

» es parti désespéré! toi malheureux!... quand je » t’aimais tant... Oli! cotte idée me révolte. J’ai été » absurde. Non, je ne souffrirai plus ce que j’ai souf- T » fert... j’aime mieux la honte, j’aime mieux le re- .

» mords... je mentirai, je serai fausse, je serai cou- » pable, méprisable, mais je t’aimerai. Reviens, re- ?

» viens... tu recevras cette lettre demain, tu partiras » tout de suite, et moi j’iîai... » -

Cette lettre n’était pas achevée. Lionel eut quelque peine à lire la fin, tant l’écriture était confuse.

La main qui avait tracé ces lignes avait bien tremblé. Il y avait de la fièvre dans ces caractères bizarres.

C’était une écriture nerveuse et malade, cl dans le style on reconnaissait plus encore le délire d’une maladie de cerveau que le délire de la passion.

— Elle est donc bien longue «ette lettre? demanda M me de Pontanges tout en continuant scs recherches.

Ah! voici un billet de M mc de Staël à mon grand-père. •

Je vais le mettre à part. Voyez-Ie. Eh bien, qu’avezvous ?

— Laurence, Laurence, est-ce .bien vous qui avez

écrit cela ? • •

— Quoi? v le billet de M mc de Staël? ditrelle en af-'" fectant de plaisanter.

— Oh ! ne riez pas. Taisez-vouS. Ne parlez pas, je vous en prie ; laissez-moi relire cette lettre; Donnczla-moi... que je l’emporte : elle ne me quittera plus. Malheureux ! ^s’écria-t-il d’une voix déchirante , comme elle m’aimait!

Lionel, en disant ces mots, portait la lettre à ses lèvres et la baisait avec transport.

— Et c’est aujourd’hui que je trouve cette preuve si touchante de son amour ! aujourd’hui qu’elle est insensible, aujourd’hui qu’elle ne m’aime plus!...

— Qu’est-ce qui vous prend donc? vous êtes pâle à faire peur. Voyons cette lettre ?

— Non, je la garde.

— Soyez tranquille, je vous la rendrai ; mais je suis curieuse de savoir ce qu’elle contient, ce qui .peut vous mettre dans cet état de délire.

— Vous ne vous souvenez donc plus de l’avoir écrite ?

— Si, je sais que je vous ai écrit le jour où je suis tombée malade ; que ma tante est entrée chez moi comme j’écrivais ; que j’ai serré la lettre dans ce portefeuille, et, comme je souffrais beaucoup, on m’a forcée de me mettre aj £ lit. J’y suis resté six semaines avec une fièvre terrible dont j’ai failli mourir, mais...

Lionel, que le ton léger de M me de Pontanges irritait, tressaillit.

— Rassurez-vous, dit-elle avec ironie, je mê porte à merveille maintenant... Mais j’avoue à ma honte que je ne me souviens pas de ce qui m’a fait écrire cette lettre. Je n’en ai aucune idée, donnez-la donc que je voie. C’est très singulier, ajouta-t-elle avec le plus froid sourire.

— Non, je vous la lirai. Je n’ai pas contiance en vous, vous ne me la rendriez pas... Oh! vous ne lui ressemblez plus.

— Gardez-la; en vérité, je n’ai pas peur d’être compromise ; mais lisez vite avant qu’il ne vienne quelqu’un.

DK PONTANGES

Lionel lut ; sa voix tremblait, son accent faisait mal... M me de Pontanges jouissait de son désespoir avec une barbarie infernale ; elle faisait servir le souvenir de son amour éteint à sa vengeance ; elle aimait les preuves folles de cette passion qu’elle croyait morte à jamais ; elle reconnaissait par la comparaison de ses sentiments actuels avec les sentiments extravagants qui l’exaltaient alors, elle reconnaissait avec plaisir qu’elle n’aimait plus.

#ionel, qui voyait cette joie, était furieux... il ne pouvait comprendre que cette femme moqueuse et méchante qui le regardait souffrir avec bonheur, fût la même femme qui l’avait ainsi aimé de tant d’amour. Il s’arrêta. •

— Eh bien! vous ne pouvez plus lire. La passion griffonne un peu : cela doit être. J’espère qu’il n’y a pas un mot d’orthographe, point de ponctuation... S’il y a une virgule, je me renie... une lettre d’amour, bien convenable, doit être indéchiffrable d’un bout à l’autre.

— Je vous demande pitié, dit Lionel. Ne voyezvous pas ce que je souffre ? Cette lettre m’a rendu tout mon amour à moi. Ne me désenchantez pas, Laurence... laissez-moi croire que vous avez écrit cela... vous ne m’aimez plus, je vous pardonne ; mais laissez-moi encore l’amour d’autrefois, laissez-moi le passé... Si vous voulez que je lise, ne m’interrompez pas. Ah! votre voix est sèche maintenant! c’est un son faux qui me blesse, laissez-moi lire encore cette lettre avec illusion.

11 continua :

« Ce que j’éprouve est insupportable; ne plus vous » voir, celte pensée m’arrache le cœur... et puis l’en- » nui, l’affreux ennui, un ennui poignant me saisit. » Oli ! que je suis malade, j’étouffe. »

— Je me ‘rappelle cela, interrompit M me de Pontanges ; je souffrais bien, j’étais sincère, j’étais sérieusement malade : vous pouvez croire cela.

— Laurence, vous êtes bien cruelle! ne m’interrompez pas, je vous en prie, vous me faites un mal horrible. Ne profanez pas ainsi vos souvenirs. \%is m’avez aimé, Laurence; je vous aime toujours, moi. Oh ! de grâce, respectez encore un amour que vous avez partagé. Vous ne pouvez le nier? ajouta- t-il dans un état d’exalèation impossible à peindre. Cette lettre est de vous, madame, et vous l’entendrez !...

La manière dont Lionel prononça ces mots , l'autorité d’une si violente passion, intimida un moment M IUC de Pontanges ; mais elle voulait combattre, car, en dépit d’elle, le souvenir de son amour la troublait. Elle se sentait moins forte, moins guérie qu’elle ne l’avait cru... et puis Lionel était si passionné, lui, qu’il aurait donné de l’amour à la femme la plus perfide, et M mc de Pontanges, en le voyant si ému, si malheureux, retrouvait malgré elle au fond de son cœur un peu d’émotion en écoutant celte lettre. Elle se reportait au jour où elle l’avait écrite, et elle aimait bien ce jour-là... Elle eut peur... elle se voyait faiblir, la crainte d’aimer encore l’épouvanta.. . Elle n’eut qu’une pensée : empêcher Lionel d’achever la lecture de cette lettre, qu’elle se rappela tout à coup. — S’il lit jusqu’à la dernière ligne, je suis perdue , se dit-elle. Oh !

DE PONTANGES

comme sa voix tremble ! j’aurais mieux fait de la lire moi-même : quelle imprudence!... quelle voix!.., que j’aime sa voix!... Dieu ! comme il est ému !

Lionel pendant ce temps continuait de lire :

« Quoi ! te laisser en partant l’idée que je ne t’aimais » pas '....Mourir quand je pourrais te voir heureux... » cela est impossible... et pas un obstacle insurmon- » table ne nous sépare, ni les déserts ni la mer !... »

— Alt ! ali ! ali ! s’écria M ,ue de Pontanges en s’ef~ forçant de rire... comment! c’est moi qui ai écrit ces bêtises-là?

. — Si vous riez, je vous lue, madame, s’écria Lionel

hors do lui.

M me de Pontanges frémit; il y avait de la démenco dans la colère de M. de Marny.

11 serra fortement le bras de Laurence.

-- Restez là, madame, vous m’entendrez jusqu’au bout... .

Mme de Pontanges pâlit, elle comprit qu’il fallait se soumettre; elle écouta en silence.

« Pas un obstacle ne nous sépare, ni les déserts, ni » la mer, ni même la volonté de quelqu’un... car » l’homme à qui je suis liée ne souffrirait pas de » notre amour... il l’ignore, et ne peut le compren- » dre... Il n’y aurait pour lui dans ma trahison, ni » larmes ni fureurs , ni souffrance d’orgueil ou » d’amour. Je puis t’aimer sans craindre un repro- » cbe ; je puis courir vers toi sans qu’une main m’ar- » rête... et cependant... je n’y vais pas... j’ai cette » force ; tu m’attends, tu m’appelles, et je reste là... » Oh ! c’est mal. »

— Oui, Laurence, c’était bien mal, vous le sentiez vous-même... Je vous accusais, j’avais raison... vous le voyez. Oh ! dites-le, n’est-ce pas que vous avez eu des torts aussi?... que moi seul n’ai pas été coupable de notre malheur?...

— Vous auriez dû me deviner , dit-elle , tant d’amour avait un langage.

— Vous étiez si froide !...

— Vous ne me connaissez pas, Lionel.

Lionel leva les yeux sur M me de Pontanges, une idée subite l’enivra...

— Oh ! mon Dieu, dit-il, si je me trompais encore ; . si tant d’orgueil cachait encore un peu d’amour!... Vous écriviez ces pensées brûlantes quand je vous accusais... peut-être que dans ce moment où je vous trouve si cruelle, vous combattez... peut-être que vous...

— Achevez cette lettre, dit-elle. #

Laurence préférait cette lecture dangereuse au tourment de se voir deviner... maintenant. Hélas ! il n’y a plus d’espoir dans son amour...

Lionel reprit la lettre si souvent interrompue ; mais cette fois, en lisant, un autre sentiment l’agitait... — * Elle est bien troublée, pensait-il à son tour: oh! tant de passion n’a pu s’éteindre si vite dans son cœur... je l’aime encore trop , il est impossible que tout soit fini entre nous... la femme qui a écrit cette lettre est ù moi.

Il lit :

« Tandis que je me dévore dans des tortures in- » connues; tandis que je meurs, tu dis : C’est une

DE PONTANGES