MONTAIGNE, RABELAIS, ÉSOPE
ET UN TROUBADOUR, (c)
Au bon vieux temps, je m'en souviens encore,
L'on causait bien, et l'on causait gaîment ;
L'homme d'esprit fêtait également,
Et la beauté que le temps décolore,
Et la novice à peine en son printemps.
L'on rassurait la timide décence ,
L'on pardonnait à la folle licence ,
Et du vieillard on aimait le bon sens.
Jamais d'aigreur; la joyeuse saillie,
Le joli rien, la vive repartie
Du dialogue animait la froideur.
En peintre adroit , la brillante coquette
Habilement nuançait sa palette ,
Et du langage égayait la couleur.
Le grand seigneur oubliait ses vieux titres,
Le fat ses airs, les évêques leurs mitres.
Devenu simple et modeste, Mondor
Obligeamment ouvrait son lingot d'or , *
* C'est ainsi que se nommaient les énormes boîtes d'or de nos pères.
Le présentait, et la poudre divine
En un instant ébranlait la doctrine
D'un missionnaire , égayait l'avocat.
Et réveillait un ministre d'état.
A ce plaisir, qu'au jeune âge on réprouve.
Joignez encor le bonheur que l'on trouve
A deviser*, assis au coin du feu.
Le corps est bien , l'esprit a plus de jeu.
C'est le moment où la modeste Aline
Ose hasarder un mot à la sourdine ,
Et d'un écran , balancé dans ses doigts,
Cache le sein et les yeux à la fois.
Le mot heureux vole dans l'assemblée;
Le père en rit , la mère en est troublée.
L'on applaudit; et l'académicien
Daigne ajouter : Mais vraiment, c'est très bien
Un jour d'hiver , fixé dans un bon gîte ,
Le temps fâcheux devrait passer moins vite.
Mais ce vieillard qui ne s'asseoit jamais,
Court nuit et jour sans prendre de relais;
Du bout de l'aile il fait sonner l'horloge;
Force est alors que le plaisir déloge.
Le doux parler, sage, léger, discret,
Est un de ceux qu'on goûte sans regret.
Lorsque l'amour et la galanterie
Ont occupé le printemps de la vie,
Lorsque les sens, enfin, sont en repos,
L'esprit nous venge encor par ses bons mots.
Tout en causant alors on déménage;
* Mot de Montaigne,
Et nos adieux, partant pour le voyage, Tendres et doux, sont gravés dans le cœur; Causer est donc le suprême bonheur.
Pour toi , mon cher , on l'aperçoit sans peine, Dit le lecteur, et le penchant t'entraîne. Mais du public garde-toi d'abuser; Avec Montaigne il faut encor jaser ; Crains dépuiser, enfin, ma patience :
L'avais-je dit, je le vois qui s'avance.
MONTAIGNE, s'éveillant.
Quand la raison vous dit, suis le même chemin, Elle ne vous dit pas, marche du même train : Elle entend que parfois nature se repose, Et le sommeil toujours fut une douce chose. La veille du combat, fatal à Darius, Alexandre dormit quelques heures de plus. Le célèbre Caton, dernier soutien de Rome, Avant de se tuer, avait fait un bon somme. Auguste s'éveilla pour donner le signal Du terrible combat, funeste à son rival. * J'en conclus, sur la foi d'illustres personnages, Que le sommeil pour l'homme a de grands avantages. Que peut faire un humain, lorsqu'il est éveillé, De mieux et de meilleur que sur un oreille? Debout, il croit jouir, ou semble le paraître, Sait tout, parle de tout, et ne peut se connaître. Il vante la sagesse, et s'égare toujours. Les songes valent mieux souvent que les discours.
* Combat naval , gagné en Sicile par Auguste , sur Sextus Porapeius.
Dans ce monde, offusqué de vapeurs mensongères, Us m'ont jadis bercé de leurs douces chimères. J'étais content, joyeux; j'obtenais des succès. A l'esclave dormeur du brillant Périclès,* Et parcourant les toits de la superbe Atbène, Le réveil n'offrit point une plus riche scène. Philosophe, guerrier, poète, magistrat, Quel malheur de ma vie eût obscurci l'éclat ? Un bon souper. Lui seul fait naître les prestiges , Entoure notre lit de monstres, de prodiges, Et de fantômes vains tourmente notre esprit. Pour faire un rêve heureux , Pythagore l'a dit , Il faut choisir ses mets. Ce philosophe habile, Savait à volonté créer le songe utile , Au consul, au devin, au sage, au sénateur, Et son art préparait le rêve du bonheur. Pour croire à ces avis de la bonté divine, Socrate sûrement goûta de sa cuisine.
Morphée, en nous quittant, laisse le merveilleux De son bandeau brillant couvrir nos faibles yeux; Et deSertorius, la biche apprivoisée A gouverné long-temps FHespérie abusée.
Si la raison s'éveille, elle se lève tard.
RABELAIS
La vie et le bonheur sont des jeux du hasard; Il me sert à merveille, et cet aimable guide , Pour te revoir encor, m'a conduit en Élide.
* L'esclave de Périclès était somnambule, et courait, dit-on, tout endormi , sur les toits d'Athènes.
Quoi! Rabelais, c'est vous?
RABELAIS
Oui, seigneur châtelain.
Mais j'oubliais : honneur au citoyen romain; Car Montaigne a brigué ce titre vénérable, Lorsqu'on n'en voulait plus.
MONTAI GNE
Quand on est méchant diable L'on change rarement. Quoique béatifié, Vous n'en valez pas mieux.
RABELAIS
A la tendre amitié L'on pardonne aisément.
Soit ; en quittant le globe , Quel don, quel souvenir laissâtes-vous?
RABELAIS
Ma robe Avec mon testament. Le voici : a Je n'ai rien. Mon corps est à la terre, elle a droit à ce bien. A mes créanciers j'abandonne le reste. »
Jamais de ce bas monde on ne sortit plus leste. Aux élégans du jour l'adieu parut plaisant. Tout finit avec eux ; c'est la mode à présent.
RABELAIS
En me créant tout nu , la nature sévère
Ne me partagea point comme une tendre mère ;
Et je ne sais pourquoi , par un malentendu,
Ne nie laissa de biens , que mon individu : Aussi de ce don-là je fis un bon usage. Sans attirail , à pied, constamment en voyage, Je n'avais d'autres fonds qu'une bonne santé Que je faisais valoir par un peu de gaîté. Le monde offre à mes yeux tant de sujets de rire! Il m'a trop amusé pour en vouloir médire. Démocrite français , insouciant , joyeux , L'on me vit avec soin rechercher en tous lieux , Découvrir , attaquer , fronder le ridicule , L'atteindre , et le frapper gaîment de ma férule.
Le ridicule ! en vain Ton veut le définir;
Je l'essayai long-temps, mais sans y parvenir.
Ce n'est qu'un terme abstrait, dont le sens équivoque
S'applique également à tout ce qui nous choque.
Son empire s'étend sur les talens, l'honneur;
Il blesse le mérite, alarme la pudeur;
De son burin profond l'ineffaçable empreinte
Tourmente la vertu d'une honteuse crainte ;
Il en éteint l'amour.... et ces vaines terreurs,
Plus que le vice encore, ont corrompu les cœurs.
Il ne peut se détruire, et son affreux génie
Règne quand l'honneur même éteint la calomnie.
Cet être fantastique a partout des palais,
Et c'est le seul tyran qui ne périt jamais.
RABELAIS
De ce triste tableau la vue est offensée. Laisse- moi l'adoucir. Contraste de pensée, Avec l'air, le maintien, le goût et la santé,
Voilà le ridicule ; et Ja difformité
Existe dans l'esprit comme sur la figure,
A cinquante ans, d'un fat afficher la tournure,
Jouer l'homme important, lorsqu'on n'est qu'un faquin ,
Se couvrir sans pudeur du manteau de Grispin,
Devoir à tous venans, prêcher l'économie ,
Aux portes du tomheau embellir la momie;
Voilà de ces travers qu'on se plaît à saisir,
Dont le sage un instant aime à se divertir.
Ajoutez à cela les vapeurs, les migraines;
Le ridicule aura d'assez vastes domaines.
Ce tyran dangereux ne saurait gouverner
Sans plaire à la raison, qui peut le détrôner.
Ses lois sont des chansons; une caricature
Lui sert de diadème, et pare sa coiffure.
MONTA1GNK.
L'homme, d'une besace en naissant revêtu, Veut en vain se couvrir du manteau de vertu. Deux poches à son froc demeurent attachées ; Derrière, et sur le dos, ses fautes sont cachées; Il porte devant lui les torts de son prochain. Ésope nous l'a dit.
RABELAIS
Au pauvre genre humain , Le malin fablier voudrait faire la guerre , Et couvrir de bossus la face de la terre. Cependant, le méchant, avec naïveté, Révèle les défauts de la société; Sous un masque riant sait cacher la satire , Émeut la gravité , lui dérobe un sourire ;
Et le vrai , qu'avec art il se plaît à voiler , Est l'éclair de l'esprit; il brille sans brûler. Dans ce groupe joyeux que le hasard rassemble, Je crois apercevoir quelqu'un qui lui ressemble.
C'est sa forme grotesque, et son modeste habit: Tel il vint dans le monde , et tel il en sortit. Que de nains agrandis d'un seul coup de baguette Ont de ce bon Ésope oublié la cassette !
RABELAIS
A quoi bon la garder? pour troubler ses plaisirs?
Elle rappellerait de fâcheux souvenirs.
Ce meuble est importun , et ne convient qu'au sage.
MONTA IGNE
Approchons doucement; cachés par le feuillage, Nous jouirons bien mieux demeurant inconnus.
R ABEL AXS.
Oui, l'on n'applaudit point aux signes convenus; L'on peut désapprouver, jouir, ou ne rien dire. Si quelque mot heureux vous dérobe un sourire, Nul ne peut vous blâmer de flatter bassement Un auteur rengorgé qui guette un compliment.
On l'écoute. Avançons.
