SAPHO
Que je hais ces esprits inquiets et rêveurs! La gaîté du jeune âge excite leur envie. Ils glissent* par-dessus les plaisirs de la vie, Sans cesse tourmentés de sinistres vapeurs.
Lorsqu'insensiblement j'aperçus la vieillesse, Je demandai gaîment aux trois cruelles sœurs , De dérouler mon fil avec délicatesse , * Expression de Montaigne.
i6 MONTAIGNE AUX CHAMPS-ELYSÉES.
Et sans le trop froisser*, d'arriver lentement Au terme où doit finir leur ennuyeux ouvrage. Elles m'ont exaucé : imperceptiblement De l'ouïe et des sens s'évanouit l'usage. Mes jambes fléchissaient, j'allai modestement; Tranquille et résigné je repris le voyage; Sans le prévoir, je vis arriver le moment Où tout s'endort, le sot, l'imprudent et le Sage.
HORACE
Le moi du temps présent, le moi du temps passé, Sont deux êtres divers, de nature semblable; En les examinant, je suis embarrassé De discerner entr'eux le moins déraisonnable. L'on croit devenir sage en marchant vers sa fin; Mais l'homme, avec le temps, s'affaiblit et chancelle: C'est l'ivrogne * qui veut retrouver son chemin , Et ne fait qu'obéir à la voix qui l'appelle. Je ris de ce vieillard, de grandeurs affamé ; On le berce d'honneurs lorsque le temps le laisse; * Le cercle de ses jours demain sera fermé; Aujourd'hui , cependant , le monde le caresse.
HENRI
Le génie à son gré sait maîtriser le sort ; Il vit dans l'avenir : il ennoblit sa mort. En servant son pays, il peut se rendre utile.
HORACE
Oui, ce noble désir est le vœu d'un grand cœur; Mais que faire au milieu de la guerre civile? Quel parti préférer ?
* Expressions de Montaigne.
DIALOGUE I. i7
H EN ni.
Le parti de l'honneur.
Par de grands mouvemens notre âme est enflammée. Un simple capitaine a conduit notre armée, Guise.... avec Cneius*, il eut même destin. Ce grand homme n'était qu'un chevalier romain Lorsqu'il vit du triomphe honorer son courage. Le héros de Lépante ** est vainqueur à cet âge Où l'on n'ose prétendre à la célébrité.
Notre siècle, étonnant par sa fécondité,
Offre aux regards charmés la brillante parure
De cent talens divers, honneur de la nature.
Michel-Ange (2), érigeant un temple à l'Eternel ,
Ressuscite les arts dans Rome rajeunie ;
Et la Divinité, protégeant le génie,
A daigné consacrer le talent d'un mortel.
Dans sa langue, Caro nous rappelle Virgile;
Homme de tous les temps, ce poète enchanteur,
Partageant son laurier avec son traducteur,
Est naturalisé par une main habile.
Le célèbre inventeur d'un art ingénieux,
Fracastor, de la terre a rapproche les cieux.
* Cneius Pompeius Magnus.
** Don Juan d'Autriche , frère naturel de Philippe 11 , roi d'Espagne. La bataille fut donnée le 2 du mois d'octobre 1571. Il prit soin des blessés , au nombre desquels se trouvait l'auteur encore ignoré de Don Quichotte , Michel Cervantes , non moins brave que le Camoëns , et, comme lui , destiné à ceindre son front des palmes littéraires, après s'être distingué dans le métier des armes.