Qui, si on
2. C'est le Proumenoir. M"« de Gournay n*a pas fait imprimer les lettres de Montaigne dans la seconde édition de ce livret, comme elle le souhaite plus bas.
VrE DE M'"' OE GOUitNAY. 34"
imprimer depuis un an à l'honneur du trépassé. Si ce n'est si dignement que vous méritez, c'est mon malheur plus que ma faute. Vous aurez, s'il plait à Dieu, bientôt la seconde impression de ce livret, où je veux faire ajouter les lettres que j'ai de mon père ; de vous envoyer la première impression je n'oserais, car elle est monstrueuse de ce que la fraîcheur de ma perle m'empêcha du tout de pouvoir arrêter mon esprit à prendre garde aux imprimeurs. Et ce qui me tint ignorante de ce trépas si longtemps que vous avez vu, c'est que la lettre qu'on m'envoya soudain par l'ordonnance du mourant avec son très cher adieu se perdirent en chemin. Aimez-moi et me plaignez : je ne mérite que trop l'un ; quant à l'autre, je me tiendrai plus Gère de le mériter, en vous honorant el servant, qu'un sceptre '».
Si l'on ne s'arrête pas outre mesure à l'expression de cette douleur ampoulée, aussi compassée que le prétendu détachement de Juste Lipse, on trouve bien vile la véritable nature de Marie de Gournay : une affliction sincère gâtée par une rhétorique fausse, un dévouement à toute épreuve, dont on douterait presque tant l'exagération du style est manifestement maladroite. Celle qui écrivait de la sorte aurait dû se souvenir, à ce propos, de la simplicité pénétrante avec laquelle Montaigne lui-même raconte les derniers jours de La Boétie, ei elle aurait eu tout à gagner à tenter de rimiier. Mais ne nous en tenons pas aux apparences. Certes, la publication des Essais
I. De Montaigne, le 2 mai 1590. Publiée par h D' Paven lans le Bulletin du bibliophile, 1862, p. 1301.
avait été pour M*"* de Gournay une besogne considérable ; le long et dispendieux voyage qu'elle entreprit pour se rendre à Montaigne devait être, dans sa situation de fortune, un sacrifice très réel. Mais M*"* de Gournay ne se refusa jamais à suivre les élans de son cœur ; elle s'y abandonna toujours, quitte à regretter plus ou moins ensuite de n'avoir pas réfléchi davantage. On en trouve la preuve dans cette lettre même, à propos de la préface des Essais et de la publication du Promenoir, Six mois après, de Montaigne où elle se trouvait encore, Marie de Gournay adressait à Juste Lipse l'exemplaire qu'elle lui avait promis de son édition des Essais, en l'accompagnant de la lettre suivante qui donne sur le livre de nouveaux et utiles renseignements.
« Monsieur, si vous n'avez reçu des lettres de moi depuis trois mois, c'est mon malheur et non ma faute. Au moins, si vous avez quelque opinion de moi, ne douterez-vous jamais qu'en cela et partout ailleurs je ne veuille rendre tous devoirs à l'obligation dont vous m'avez chargée, et que je ne sois ambitieuse et jalouse de rechercher votre bonne grâce : espèce de compensation à mon malheur. La me voudriez vous dénier, elle, que je saurais mériter comme la fille de ce grand homme et jouir comme votre sœur? Vous n'avez pas oublié de me donner ce titre, quand il ne se ramentevrait ^ à vous que par le besoin et l'honneur qu'il me fait. Je vous envoie trois exemplaires des Essais que j'ai fait imprimer : l'un sera pour vous ; les autres, je vous supplie de les envoyer l'un à Bàle, l'autre à Strasbourg aux plus fameuses
j[. Rappellerait.
VIB DE m"" de GOURHAV.
imprimeries, afin que, s'il leur prend envie de les faire imprimer, ilâ aient de quoi le faire sûrement, ayant corrigé ces exemplaires de ma main propre avec un soin extrême sur quelques fautes échappées en l'impression après l'erraia et sur celles de l'errata même, de peur que les imprimeurs ne négligeassent de se servir de lui. J'ai fait le même à votre exemplaire, à celui que j'envoie à Plantinus, et à d'autres dispersés par tomes les fameuses Impressions de l'Europe. Aimez ce livre comme il vous aime, et me faites espérer que, si je meurs, sa protection soit ressuscilée en vous, que son mérite doit rendre jaloux de la voir tomber en autres mains. L'extrême obligeance que j'ai vers lui voudrait que je ■vous conjurasse plus solenrellemeiil à lui prêter assistance, n'était qu'en matière de bons offices je sais qu'il ne vous faut pas provoquer, mais imiter. Et "e serais très marrie qu'il se réimprimât que sur ces modèles. Vous verrez â sa lèle huit ou dix feuilles Coupées ; c'était une préface que je lui laissai couler en saison où ma douleur ne me permettait ni de bien faire ni de sentir que je faisais mal. Que n'étais-je lors près de vous ? Au lieu de celle-là, vous en trouverez une de dix lignes. C'est assez amplement me ilêcouvrir au front de chose si belle, jusqu'à ce que l'âge, votre exemple et vos avis me parent ou pour le moins me décrassent. Quant à celle que je supprime en ce lieu-là, puisque je ne la saurais plus arracher au peuple, après l'avoir repolie, je la ferai I meiire à la queue d'un petit livre que je Ss impril'an dernier, enrichi trois ou quatre fois de l votre nom au lieu d'autre ornemenl. Vous aurez l'un
380 MONTAltiNE BT SES AMIS.
et Tautre dans deux mois, si Dieu m'aide, ou vous croirez qu'il ne tiendra pas à moi. S'il vous plaitde m'écrire, ce sera par la voie d'Anvers ou par Lyon, adressant vos lettres au sieur Vaire, banquier en cette ville là, pour être données au sieur du Tausin, banquier à Bordeaux, qui les recevra commodément aussi venant par Anvers. Il me les fera tenir à Montaigne, où je suis venue voir, comme je vous l'ai déjà mandé, les cendres, la femme et la fille de ce père
qui revivrait en moi si je n'étais morte en lui
Ecrivez-moi curieusement de votre santé. Ce n'est ici que la tierce fois que je vous écris depuis la mort
de mon père
La troisième et dernière lettre de Juste Lipse que nous connaissons date de quelques mois seulement après celle qui précède ; elle a été écrite à Louvain, le 4 mai 1597, mais, entre temps, Marie de Gournay avait quitté Montaigne et, ses affaires la rappelant dans le nord de la France, elle avait poussé jusqu'en Belgique, séjourné à Bruxelles et à Anvers et se trouvait pour l'instant à Bruxelles. C'est là que Lipse adresse sa prose. Il est très vraisemblable que, cette fois-ci, la voyageuse n'avait pas manqué de profiter du voisinage de Louvain pour faire une connaissance effective de la personne de son célèbre correspondant. La lettre qui suit ne le dit pas, mais elle le laisse clairement entendre.
« Je me réjouis que tu sois de retour d'Anvers et que tu y aies réussi au gré de tes désirs, écrivait
1. De Montaigne, le 15 novembre 1596. Publiée par le D' Payen, Bulletin du bibliophile^ 1862, p. 1304.
Lipse dans son latin à la Sénèque ; mais je ne saurais me réjouir, ô jeune fille, ma sœur, que tu reviennes sitôt auprès de tes compatriotes. Eux surtout sont affligés, — et j'ai peur qu'ils ne doivent réellement l'être, — de cette tempête de guerre qui plane sur nous et nous menace. J'ai peu d'espoir de paix, en effet, et les vôtres, par malheur, n'y sont pas trop portés. Mais ce sont là des appréhensions que surmontent la force d'àme et la constance, et contre lesquelles la sagesse nous prémunit, cette sagesse dont tu fais profession, à l'honneur de ton sexe. Poursuis, ô vierge, et devance les hommes et conduis les sur cette colline d'où l'on peut voir les autres et les regarder errer, cherchant à l'aventure le chemin de la vérité ^ Tu as pour compagnons dans cette voie ceux auprès desquels tu habites maintenant. Je leur sais autant de gré de leur bienveillance à ton égard que si elle s'adressait à moi-même. Tu salueras l'un et l'autre de ma part, et — ainsi que tu me l'as promis, — tu me mettras au courant, avant ton départ de toutes tes affaires, en y mêlant, si tu le peux, quelques nouvelles des affaires publiques. ^ »
Il n'est pas malaisé de retrouver, à l'aide des indications de Marie de Gournay elle-même, les noms des personnages chez qui elle logea, à Bruxelles, et auxquels Lipse fait allusion. L'un était le président Vanetten, « en la vertueuse maison » de qui « le logis fut si courtoisement donné » à la savante fille.