CHAPITRE CIL

Sur fart de conférer.

Montaigne remarque d'abord que c'est un usage de notre justice de condamner quelques individus pour l'avertissement des autres ; que, suivant Platon, ce serait folie de les condamner parce qu'ils ont failli, car ce qui est fait ne se peut défaire ; mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de même et qu'on ne soit pas tenté d'imiter leur exemple. On ne corrige pas celui qu'on pend, on corrige les autres par lui.

Cette pensée lui offrant un point de comparaison convenable au but qu'il se propose, il ajoute : « Je fais de même, mes erreurs sont tantôt incorrigibles et irrémédiables ; mais ce que les honnêtes hommes profitent au public en se faisant imiter, je le profiterai à l'aventure à me faire éviter ; publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de les craindre ». Il pense qu'il se faisait plus d'honneur de s'accuser que de se recommander, et convient que personne ne peut se dissimuler a soi-même que, lorsque tout est compté, on ne parle jamais de soi sans perte.

C'est toujours en nous entretenant de lui-même, qu'i. entre dans de grands détails sur ce qu'il faut faire, sur ce qu'il faut éviter pour rendre la conversation agréable et intéressante.

Il s'instruisait mieux par contrariété que par similitude» et par fuite que par suite. C'était Topinion de Gaton Taricien, qui prétendait que les sages avaient plus à apprendre des fous, que les fous des sages. La conversation lui parait être le plus fructueux et le plus naturel exercice de notre . esprit. Il en trouve l'usage plus doux que d'aucune autre action de notre vie, et s'il eût été forcé de choisir, il eût plutôt consenti à perdre la vue que l'ouïe ou le parler.

t L'étude des livres est un mouvement languissant et faible qui n'échauffe point, au lieu que la conversation instruit et exerce en même temps. Si je confère avec un raide jouteur, il me presse de toutes parts; ses imaginations élancent les miennes, la jalousie, la gloire, la contention me poussent et rehaussent au-dessus de moi-même; tandis que Tunisson est qualité du tout ennuyeuse. Autant notre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux et réglés, autant il perd et s'abâtardit par le continuel commerce et fréquentation avec les esprits faibles et maladifs ».

Quoique la sottise soit une mauvaise qualité, une maladie qui ne lui doit guère est de ne pouvoir la supporter. Cependant il avoue qu'il est impossible de traiter de bonne foi avec un sot.

Il veut qu'entre galants hommes on s'exprime courageusement, et que les mots aillent droit à la pensée, qu'on fortifie l'ouïe, qu'on la durcisse contre le son tendre et cérémonieux des paroles. Il aime une société et conférence forte et virile, une amitié qui se flatte en l'àpreté et vigueur de son commerce^ comme l'amour aux morsures et égratignures sanglantes.

Lorsqu'on le contrarie, on éveille son attention, non sa colère ; il sait gré k celui qui l'instruit en le contredisant. « Nous fuyons la correction^ il faudrait s'y présenter et

produire, notamment quand elle vient par forme de conférence, non de régence ; mais a chaque opposition, on ne regarde pas si elle est juste, mais bien ou mal, comment on s'en défera; au lieu d'y tendre les bras, nous y tendons les griffes. Il serait utile qu'on passât par gageure la décision de nos disputes, qu'il y eût une marque matérielle de nos pertes, afin que nous en tinssions état, et que mon valet me pût dire : Il vous en coûta l'an passé cent écus, à vingt fois, d'avoir été ignorant et opiniâtre ».

Il aimait à être repris, pourvu qu'on n'y procédât pas d'une manière trop impérieusement magistrale, et tendait les bras à la vérité du plus loin qu'il pouvait l'apercevoir ; se prêtant aux critiques souvent plus par civilité que par raison d'amendement, et dans la vue de nourrir la liberté de ravertir, par sa facilité à céder. Il reproche toutefois à ses contemporains de se prêter difficilement à cette liberté de le corriger, parce qu'ils n'ont pas le courage de souffrir à l'être. Quant à lui, il prend si grand plaisir à être jugé et connu, qu'il regarde comme indifférent de quelle manière il le soit.

Il entre ensuite dans un grand détail sur les conversations en général : Les uns prennent à injure le refus ou la difficulté de se ranger à leur opinion; d'autres ne parlent que pour disputer et contredire, et ne veulent supporter eux-mêmes aucune contradiction ; quelques-uns sont constamment de l'avis de celui qui parle, et semblent ne prêter quelqu'dttention que pour saisir l'instant de donner leur approbation. C'est pour l'instruction de ces derniers que Montaigne fait cette réflexion : « C'est un plaisir fade et nuisible d'avoir affaire à gens qui nous admirent sans cesse ».

Il hdit les grands parleurs, au point qu'il aimerait mieux que son fils apprit à parler aux tavernes qu'aux éco)es de

la parlerie. D ne pardonne pas à ceux qui se livrent aux emportements, aux injures, ou qui ne peuvent souffrir la rencontre d'un esprit mal rangée sans se mettre en colère : « Cette vicieuse âpreté tient plus au juge qu'à la faute ».

Il remarque combien la gravité^ la robe, la fortune de celui qui parle, donnent de crédit dans la conversation à des propos vains et ineptes.

Il rit de ceux qui, pour être approuvés, vous assomment de Tautorité de leur expérience, qui affirment avoir vu, avoir entendu, avoir fait eux-mêmes ce que vous jugez impossible, et qui vous accablent de preuves. Il s'autorise de cette pensée de Socrale : « les faibles corrompent Tautorité de la philosophie en la maniant »,

Il conseille le silence à ceux qui n'ont pas les connaissances nécessaires pour parler d'une manière convenable : « Mégabise, étant allé voir Appelles dans son atelier, fut longtemps sans mot dire, et se mit à discourir sur ses ouvrages. Il en reçut cette rude réprimande : Tant que tu as gardé le silence, tu semblais quelque grande chose à cause de tes chaînes d'or et de la pompe qui t'environne, mais maintenant qu'on t'a ouï parler, il n'est pas jusqu'aux garçons de ma boutique qui ne te méprisent. A combien de sottes âmes en mon temps, ajoute Montaigne, a servi une mine froide et taciturne de titre de prudence et de capacité ».

A ces observations dont une expérience constante atteste la vérité, il joint des avis bien essentiels pour tous, et particulièrement pour l'homme du monde : « Il faut prendre garde combien c'est de parler à son heure, de choisir son point, de rompre le propos ou le charger d'une autorité magistrale, de se défendre des oppositions d'autrui par un mouvement de tête, un souris ou un silence imposant, devant une assistance qui tremble de révérence et de respect».

Il arrive assez souvent, ainsi qu'il Ta remarqué, à des sots de dire des mots non sots. Nous leur en faisons honneur sans examiner d'où ils les tiennent, tandis que souvent il ne les ont produits qu'à l'aventure et à tâtons.

Ha vu aussi nombre de fois de ces gens qui, après avoir entendu les éclaircissements et les preuves donnés sur un sujet, s'en saisissent et dérobent incontinent cet avantage de votre interprétation par ces propos : « C'était ce que je voulais dire, — voilà justement ma conception, — si je ne l'ai ainsi exprimée, ce n'est que par faute de langue. Retenez, si vous pouvez, le sentiment qui vous oppresse, et employez la malice même à corriger cette fière bêtise ».

Il prétend que c'est injustice et inhumanité de secourir et redresser celui qui n'en a que faire, et qui n'en vaudrait pas mieux. « Taime à les laisser embourber et empêtrer encore plus qu'ils ne sont, et si avant, qu'il soit possible qu'enfin ils se reconnaissent ».

Il regarde l'obstination et la trop grande ardeur à défendre une opinion comme la preuve la plus sûre de bêtise. « La plupart changent de visage et de voix, ou la force leur manque, et par une importune colère, au lieu de se venger, accusent leur faiblesse ensemble et leur impatience ».

Il se moque avec raison de ces hommes présomptueux qui, en communiquant un ouvrage, vous disent : Je le fis en me jouant, — je n'y ai pas employé une heure, — je ne l'ai revu depuis. Il se faisait un plaisir de leur répondre : t Laissons donc ces pièces; donnez-m'en une qui vous représente bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous mesure ».

C'est dans l'auteur même qu'il faut lire les^détails intéressants dans lesquels il est entrée et dont nous ne donnons qu'une légère esquisse. Outre l'instruction qu'on en pourra

retirer, on remarquera facilement combien la plupart des écrivains qui sont venus après lui, se sont enrichis de ses pensées^ tantôt en les modifiant, tantôt en leur donnant de Textension ou en les présentant sous un nouvel aspect.