CHAPITRE LXffl
De Vexer citation.
Sous le terme d'exercitation, Montaigne parle, non de Texpérience en général, car il a consacré un chapitre particulier k cet objet, mais de celle qui est nécessaire pour se familiariser de plus en plus avec les idées de la mort, et s'aguérir contre ses approches. Suivant lui, ce n'est pas assez de la théorie et de l'instruction ; souvent elles nous deviendraient inutiles, si nous n'avions formé notre âme au train auquel nous la voulons ranger. Ses raisonnements pourront d'abord paraître abstraits, mais avec quelqu'attention on les saisira aisément.
« On peut, par usage et par expérience, se fortifier contre les douleurs, la honte, l'indigence, et tels autres accidents, mais quant à la mort nous ne pouvons l'essayer qu'une fois ; nous y sommes tous apprentis quand nous y venons. Il s'est trouvé anciennement des hommes si excellents ménagers du temps, qu'ils ont essayé en la mort même de la goûter et savourer, et ont bandé leur esprit pour voir ce qu'il en était de ce passage ; toutefois ils ne sont pas revenus nous en dire des nouvelles ».
Cependant il pense qu'il y a quelques façons de nous apprivoiser à elle et de l'essayer, de manière à pouvoir en acquérir une expérience, sinon entière et parfaite, du moins telle qu'elle ne soit pas inutile, et qu'elle puisse nous rendre plus fortifiés et plus assurés contre cet événement. Ce sont les approches que nous avons à craindre, et celleslà peuvent tomber en expérience. Telle est la pensée à laquelle il s'attache et dont le développement embrasse le chapitre entier.
Âpres avoir comparé la mort aa sommeil, il ajoute : Noos passons si subitement du veiller au dormir, que nous perdons sans nous en apercevoir la connaissance de la lumière. 11 prétend qne la nature nous instruit par là, qu'elle nous a faits pour mourir, comme pour vivre. Il fortifie son opinion sur le passage de la vie à la mort parles évanouissements qui arrivent assez fréquemment, et par ceux qu'il a éprouvés, dont il rend compte. Ayant été rappelé à la vie, après avoir été privé de tout sentiment, il s'aperçut « que les lonctions de Tâme naissaient avec celles du corps ».
Il observe judicieusement que limaginalion exagère et dénature les choses, et que Texpérience lious désabuse. Les épreuves qu'il avait faites, le conduisirent à remarquer que lorsqu'il était en pleine santé, il trouvait si horrible la considération des maladies, que quand il en venait à les expérimenter il trouvait leurs pointures molles et lâches au prix de sa crainte.
Il éprouvait tous les jours que, lorsqu'il était à couvert dans une bonne salle, pendant qu'il se passait une nuit orageuse et tempestueuse, il s'étonnait et s'affligeait pour ceux qui étaient en rase campagne ; mais que s'il y était lui-même, il ne désirait pas seulement être ailleurs.
En santé, il plaignait le malade beaucoup plus que luimême n'était à plaindre quand il éprouvait des maladies. Il remarque à ce sujet que la force de son appréhension enchérissait près de moitié l'essence et la vérité des choses.
Il espère que par suite des épreuves qu'il avait faites et de sa manière de penser, il lui en arriverait de même à l'égard de la mort, et qu'elle ne valait pas la peine de tous les soins qu'il prenait et de toutes les tentatives qu'il faisait pour se raidir contre elle et soutenir ses derniers efforts. Il conclut que nous ne pouvons trop nous familiariser avec cette idée, ni prendre trop de précaution pour
franchir avec fermeté ce dernier passage nécessaire et inévitable, maïs moins terrible et moins redoutable qu'on ne le pense. U assure que telle a été sa constante opinion, quoiqu'opposée à celle de son ami Laboëtie.
Il n'imagine aucun état aussi horrible, aussi insupportable pour lui que d'avoir l'âme vivement affectée et plongée dans Taffliction sans aucun moyen d'épancher ses sentiments et de manifester ses douleurs.
En effet, notre Ame a besoin de se répandre, de rencontrer un cœur sensible, auquel elle puisse communiquer ses peines, ses chagrins et ses ennuis.
Mais on trouve rarement de ces âmes douées d'une vive sensibilité qui', en partageant sincèrement nos maux, les affaiblissent de moitié; on craint même quelquefois de trop affliger l'être privilégié qui se rend propre en quelque sorte les peines que l'on éprouve.
Notre auteur fait ensuite une digression sur les morts promptes et imprévues. Parlant à cette occasion de la douleur que l'on souffre en certains accidents, il dit qu'elle n'est pas plus à nous que celle que l'on ressent dans le sommeil où l'âme ne peut donner une attention réfléchie à ses opérations. Il est bien reconnu en effet que dans les plus violentes maladies, telles que les fièvres ardentes avec transport au cerveau, Tâme n'a aucune perception distincte de ses souffrances; l'excès même de la douleur la rend moins cruelle.
Dans le cours de ce chapitre, il se justifie de parler souvent de lui-même et, malgré la prévention défavorable à laquelle il ne se dissimule pas qu'il peut donner lieu, il ne craint point de faire part de ce qu'il a appris en s'étudiant, en se considérant lui-même : « Mon métier et mon art^ c'est vivre. Qui me défend d'en parler selon mon sens^ expérience et usage, qu'il ordonne à l'architecte de parler
des bâtiments^ noa selon soi, mais selon son Yoisin, seloa la science d'un autre, non selon la sienne. > Cette pensée, aussi solide qu'iugénieuse, nous fait assez connaître quelles étaient ses vues, et doivent suffire pour le justifier du reproche qu'on lui a fait d'avoir parlé si souvent de lui-même.
La pensée^ par laquelle il termine ce chapitre^ ne contribuera pas peu à détruire les injustes accusations portées contre lui. « Nulle particulière qualité n'enorgueillira celui qui mettra quand et quand en compte, tant d'autres, faibles et imparfaites qui sont en lui et au bout, la nihilité de l'humaine condition. »
On ne peut trop le répéter. Si nous avions le courage de nous scruter intérieurement et de faire notre propre confession, nous aurions pour les autres l'indulgence, dont nous reconnaîtrions nous-mêmes avoir un si grand besoin.
