CHAPITRE XCIV
De la ressemblance des enfants aux pères.
Parlant d'abord de ses essais, Montaigne prévient qu'il ne met la main à tant de pièces diverses que lorsqu'il se sent pressé par une lâche oisiveté, qu'il ne s'en occupe pas ailleurs que chez lui, et que son livre se trouve ainsi bâti à diverses poses et intervalles, vu ses fréquentes absences.
Il répète ici ce qu'il a dit ailleurs, qu'il ne corrige point ses premières imaginations par des secondes, mais à l'aventure quelques mots seulement, pour diversifier, non pour ôter. S'étant fait le sujet de son ouvrage, son principal dessein est de représenter les progrès de ses humeurs et de suivre leur développement dès leur naissance.
Il parle très brièvement de cette ressemblance générale des pères aux enfants qui semblerait devoir fixer ses idées, et ne s'étend pas davantage sur les maladies, les vices et les difformités qui se transmettent avec le sang et passent de génération en génération. Pour ne pas anticiper sur le sujet annoncé par son texte, nous continuerons à le suivre dans ses digressions.
De sa manière d'être au moral, il passe à sa constitution physique; il dit avoir vieilli de sept pu huit ans depuis qu'il a commencé à écrire, et qu'il doit la colique, dont il ressent vivement les atteintes, au commerce des lettres et à la libéralité des années qui ne se passent pas aisément sans quelque tel fruit. Il eût désiré que, parmi tant de présents
qu'elles apportent, eiles*en eussent choisi quelqu'un qui lui fut plus acceptable, vu que dès son enfance il avait en horreur cette maladie, et que de tous les accidents de la vieillesse, c'était celui qu'il redoutait le plus.
Ayant réfléchi d'avance sur les incommodités que l'on rencontre dans le cours d'une longue carrière, il s'apercevait déjà qu'il était temps de partir, « qu'il fallait trancher la vie dans le vif et dans le sain, parce que la nature, en prolongeant nos jours, avait coutume de nous faire payer de bien rudes usures. »
Il avoue cependant qu'après dix-huit mois passés dans ce triste état, il commençait à entrer en composition de vivre avec cette colique, qu'il y trouvait même de quoi se consoler^ et de quoi espérer, « tant, ajoute-il, les hommes sont acoquinés à leur être misérable, qu'il n'est si dure condition qu'ils n'acceptent pour s'y conserver. » C'est ainsi qu'en parlant de lui-même, il rappelle des instructions utiles au plus grand nombre.
Les souffrances qui n'affectent que Tàme, ajoute Montîiigne, me sont beaucoup moins sensibles qu'elles ne le sont aux autres hommes ; car le monde estime plusieurs choses horribles et évitables au prix de la vie qui me sont à-peu-près indifférents. Il n'en était pas de même de celles qu'il appelait vraiment essentielles et corporelles. Il les sentait très vivement; mais il dit que dans l'heureuse santé dont il avait joui longtemps, en les prévenant, il les avait conçues par imagination si insupportables, qu'à la vérité il en avait eu plus de peur qu'elles ne lui avaient causé de mal. Il en conclut que la manière dont nous employons la plupart des facultés de notre âme trouble plus le re[>os de la vie qu'elles ne l'établit.
Le profil qu'il dit avoir retiré de sa maladie est de s'être familiarisé avec l'idée de la mort qu'il n'avait encore pu se
concilier entièrement. « Pavais déjà gagné de ne tenir à la vie, qne par la vie seulement; elle dénouera encore cette intelligence; car d'autant plus elle me pressera et importunera^ d'autant moins me sera la mon à craindre, et Dieu veuille qu'enfin, si son âpreté vient à surmonter mes forces, elle me rejette à Tautre extrémité non moins vicieuse, d'aimer et désirer mourir ».
Il désapprouve ceux qui prétendent que, dans l'excès de la douleur, on doit tenir une contenance telle qu'on paraisse la dédaigner, et veut qu'on permette de se plaindre à celui qui souffre, « pourvu que le courage soit sans effroi et les paroles sans désespoir. C'est cruauté que de requérir de nous une démarche si composée. Les soupirs, sanglots, palpitations, pàlissements que nature a mis en nous, sont hors de notre puissance. Qu'importe que nous tordions nos bras, pourvu que nous ne tordions pas nos pensées, combattant la douleur, la soutenant, et ne nous prosternant pas hautement à ses pieds ».
Pour en revenir k son texte de la ressemblance des enfants aux pères, il dit que, panni les choses qui se passent sous nos yeux^ il en est de si incompréhensibles, que « nous n'avons que faire d'aller trier des miracles et des difficultés étrangères, et demander comment il arrive que cette goutte ou parcelle de semence, de laquelle nous sommes produits, porte en soi les impressions, non seulement de la forme corporelle, mais encore des pensées et des inclinations de nos pères, comment cette goutte d'eau peut logeip ce nombre infini de formes, et renfermer le germe de ces ressemblances, d'un progrès si téméraire et si déréglé que l'arrière petit fils ressemblera à son bisaïeul, et le neveu à son oncle.
Il rsq^porte, d'après Pline, que dans la famille des Lépide, trois individus, non de suite, mais par intervalle, vinrent
au mondOj ayant le même œil couvert de cartilages ; et d'après Plutarque, que dans Thèbes, il y avait une race qui portail, dès le ventre de la mère, l'empreinte d'un fer de lance, et que Tenfant sur lequel elle ne se trouvait pas était réputé illégitime. Il ajoute sur le témoignage d'Aristote, qu'en certaines nations où les femmes étaient communes, on assignait l'enfant au père, par la ressemblance.
