CHAPITRE XVU

Monkùgne débute par ce vers si conan de l'Enéide.

Obsluptti, tleterunfqueeomx et vox faucibuê hœtii.

■ Saisi de peur, mes cheveux se hérissèrent et ma voix se glaça dans mon palais. >

Racine a très-heureasement imité, en parlant deramour, les effets produits par la surprise et les passions violentes.

Je le vis, je rougis, je pâlis à aavue,

Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue ;

Mes yeux ne vojraient plus, je ne pouvais parler.

La peur est, dans l'homme, cette disposition habituelle de r^me à s'eiïrayer sans cause évidente, et même sans apparence de raison, principalement pendant la nuit et dans l'obscurité.

Montaigne avoue qu'il n'est pas bon naturaliste, et qu'il ignore par quels ressorts la peur agit en nous ; il la considère uniquement dans les étranges et dangereux effets qu'elle produit et dont il cite de nombreux exemples ; il s'appuie de l'opinion des médecms, qui pensent qu'il n'est aucune passion qui emporte plutôt notre Ame hors de son assiète naturelle.

On doit à la vérité convenir que les effets de la peur sont encore plus prompts et plus subits que ceux produits par les passions de l'amoar, de l'ambition et de la religion, qui, cependant, agissent si puissamment sur nos organes ; car pour peu qu'on y fasse attention, on voit que presque

démoDstration, heureax si h Taide de ce gaide éclairé nous pouvons faire passer dans l'Âme de dos lecteurs les sôntlmens dont nous sommes nous-mêmes pénétres, et sans lesquels on peut se flatter dans tout le cours de la vie d'aur cuna espèce de bonheur ! La plupart des hommes, troublés 1 par ia seule idée de la mort, n'osent arrêter leur pensée sur [^ des objets funèbres. Nous serons consolés si, dans le grand i nombre, quelques-uns peuvent mettre à profit les vérités que nous offrons à leur méditation.

Il convient d'abord de bien poser la question : Philosopher, c'est apprendre à mourir ; ou en d'autres termes, méditer souvent sur la mort, se familiariser avec son idée, c'est apprendre à soutenir son aspect d'un front serein, à se garantir de ses surprises, à se prémunir contre ce passage nécessaire et inévitable ; c'est apprendre à dissiper les terreurs, les illusions, les vains fantômes, qui troublent l'imagination des mortels.

Nous sommes cependant loin de penser que l'on doive mépriser la vie ; c'est la mort sur laquelle le mépris doit frapper. Apprendre aui hommes à mourir, c'est leur apprendre à vivre. Ne ressemblons point à ces gens timides et lâches, dont la raison est tellement altérée par la crainte, que tout se dénature à leurs yeux. Gardons-nous également de ressembler à ces faux braves qui ladéfient par une vaine et ridicule ostentation. Le vrai brave, guidé par la raison, méprise plutôt la mort, qu'il ne hait la vie ; sa plus grande crainte est de perdre sa mort, et de la rendre inutile à sa patrie. On doit imiter le vrai sage, qui l'attend sans la désii'er ni la craindre ; ce vrai sage est celui que la Fontaine a peint d'un seul trait.

il du but, qiiitte-t-il ce séjour,

i'un beau jour.

Pour dissiper les vaines terreurs qui nous assiègent, con-

puisse aller un pas en avant, sans fièvre •. Il improuve avec raison le remède du vulgaire, qui est de n'y penser pas; il veut, au contraire, qu' rimitation des Romains et des anciens philosophes, on s'en occupe habituellement, pour lui ôter ■ son avantage et son étrangeté ■. Il veut qu'au milieu même des plaisirs et des festins, on la retrace à sa mémoire, comme les Egyptiens, qui dans les repas les plus somptueux, plaçaient un squelette pour servir d'avertissement aux convives.

Après avoir cité différens exemples, de gens surpris par une mort inattendue, il fait cette sage réflexion, • comme II il est incertain où la mort nous attend, attendons la par- '| tout ..

On remarquera en lisant ce chapitre qu'il avait mis en usage les conseils qu'il donne. Qu'il s'était constamment et sérieusement occupé de sa dernière heure, que loin de craindre les surprises de la mort, • il était persuadé que tes plus mortes morts, sont les plus saines >, ce qui dans son langage énigmatiqu e, signifie que plus nous arrivons rapidement "^l inopinément au terme de la vie, moins ce passage doit nous coûter.

Il se moque avec raison de ceux qui se plaignent des surprises à eux faites par la mort. L'un lui reproche de l'avoir frappé au moment même où il allait obtenir une belle victoire, l'autre avant d'avoir marié sa fille, réglé sa' famille et fait son testament. Celui-ci regrette tes douceurs dont une tendre épouse et une famille chérie le faisaient jouir, comme si ces regrets devaient le suivre au tombeau. Celuilà oubliant que son âme est une pure émanation de la divinité, à laquelle elle doit lot ou tard se réunir, flotte dans l'incertitude et dans un doute désespérant. La plupart des hommes expient au moment de la mort leur imprévoyance ouleurfausse sécurité.

Montaigne veat qu'en pensant souvent à cette dernière heure on se mette à l^abri des surprise!^, que Ton soit tou> jours préparé ; et pour se servir de ses termes, * il faut toujours être botté et prêt à partir, u

Montaigne rappelle une objection que Ton renouvelle sans cesse. Ce moment, dit-oo, est si terrible, qu'il n'est tel courage qui ne se perde en y réfléchissant.

Il est vrai, et il faut en convenir sans déguisement, telle est la faiblesse humaine, tels senties liens secrets qui nous attachent à l'existence, que l'homme le plus courageui, qui cent fois a vu de près la mort avec intrépidité, ne peut s'assurer d'être tel qu'il le désire à son dernier moment, il sait que la force ou la faiblesse dépend souvent des circonstances et du genre de maladie. Mais il n'est pas moins vrai qu'il est infiniment utile d'être préparé de loin contre cet événement. Ecoulons Montaigne : « Laissez-les dire, le préméditer donne grand avantage ; et puis, n'est-ce rien d'aller du moins jusques-là sans altération et sans flèvre. »

Ce raisonnement porte la conviction ; car, en admettant que l'homme le plus sage, le phis ferme, le plus courageux, ne puisse s'assurer lui-même, comment il subira cette dernière épreuve, et s'il la soutiendra dignement ; n'est-ce rien j comme le dit Uontaigne , que la préméditation ? n'est-ce rien que d'aller jusqu'au terme sans frayeur et sans alarmes?

Si la mort est inévitable, si la loi fatale de la subir nous est imposée au moment même de notre naissance, si notre premier soupir est un pas vers la mort, comment et par quelle démence peut-on négliger de s'y préparer et de se familiariser avec son idée ?

On ne manque jamais de se disposer de loin à un voyage volontairement projeté, et Ton dédaignerait de se préparer à celui qui devient nécessaire et inévitable t C'est là le com-

ble de la folie ; elle est portée au poiot que la plupart des hommes, comme le fait obserrer Montaigne, lépugnentà faire leur testament, jusqu'à ce que le médecin leur ait donné rexlrême sentence ; > et Dieu sait alors entre la douleur et la frayeur de quel jugemeut ils vous le pastissent. > Telle est la cause des absurdités, des inconséquences que présentent souvent les dispositions dernières.

Nous craignons la mort comme les enfants craignent les ténèbres ; < ceux-ci ont peur de leurs amis même quand ils les voient masqnés : il faut ôter le masque aussi bien des choses que des personnes. >

« Si la mort était un ennemi qui puisse s'éviter, je conseillerais d'emprunter les armes de la couardise ^ mais, puisque cela ne se peut, attendons cet ennemi de pied ferme. Gomme la mort nous menace de tant de manières, n'y a>t-il pas plus de mal à les craindre toutes que d'en subir une seule ? •

En dernier résultat, nos craintes ne viennent que des erreurs de notre jugement et de notre imagination. Nous confondons presque toujours ce qui précède la mort et ce qui la suit; si l'on sait l'apprécier, elle n'est pas aussi formidable que nous le supposons.

Quant aux suites de la mort, pourquoi, dit Montaigne, craiudripns-nous de perdre une chose, f laquelle perdue ne peut être regrettée ? »

Pour mourir dans la paii et le calme, il faut avoir conservé pendant la vie une âme saine et un cœur pur, et avoir fait le bien qui était en notre pouvoir.