lui. M. et J., t. v, i>. i

li7(i MHM \|.,M .

lit emprisonner pour une nuit à la Bastille. Mail I in de sa vie maintenant, c'est de tirer lei conclusioni de

1' apprentissage [Kir on il viYnf <!<• passer.

\cteur dans les jeux tragiques de la fortune hu m aine . et non plus spectateur, Montaigne l'est p les problèmes de l'action. II j b issait pins d<

durcir la sensibilité et de se fermir la volonté; il ne s'agissait plus d'avoir une àme réglée et bien nie; il s'est agi de vivre dans l'État, de prendre d< sures qui retentissent sur les autres hommes, el Montaigne a réfléchi sur les devoirs réciproques créés par la liaison humaine. D'autres en son temps y réfléchissaient : voici les gens de la Ligue, qui subordonnent la société la nécessité religieuse ; voici les Italiens, les fils de la Médicis, les disciples de Machiavel, qui subordonnent la société à celui qui la gouverne, et qui ne subordonnent à rien celui qui gouverne la société; il y a les légisfc qui subordonnent tout simplement la société à d'anciennes lois et à d'inviolables coutumes. Pour les premiers, le but delà société, c'est l'application du catholicisme; pour les seconds, c'est le triomphe d'une individualité puissante; pour les troisièmes, c'est le maintien d'un stable état de choses. Et pour Montaigne . pour l'auteur de Y Apologie de Raymond Sebond? Il ne peut avoir de la société aucune conception métaphysique, il n'a pas davantage ces sentiments et ces attaches instinctives qui suppléent à une philosophie : il a la conscience droite, il méprise fort Machiavel ; il ne trouve aucun solide fondement aux lois et coutumes. Je vois Montaigne dans l'embarras.

Montaigne s'était étudié et connu jusqu'ici, non pour se connaître, mais pour se conduire, non pour se résoudre, mais pour s'essayer. Maintenant qu'il est sorti de lui-même, et qu'il a étudié les autres en vivant avec eux, il faut pourtant bien qu'il conclue, et qu'il se dise — qu'il nous dise — ce que c'est que l'homme.

Relisons d'abord une admirable page :

« Les autres forment l'homme, je le récite et en re- « présente un particulier bien mal formé, et lequel, si « j'avais a façonner de nouveau, je ferais vraiment bien « autre qu'il n'est; meshui c'est fait. Or les traits de ma « peinture ne se fourvoyent point, quoiqu'ils se chan- « gent et diversifient. Le monde n'est qu'une branloire « perenne : toutes choses y branlent sans cesse, la terre, « les rochers du Caucase, les pyramides d'Egypte, et < du branle public et du leur; la constance même n'est « autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis « assurer mon objet ; il va trouble et chancelant, < l'une « ivresse naturelle. Je le prends en ce point, comme il « est en l'instant que je m'amuse à lui. Je ne peins « pas l'être, je peins le passage, non un passage d'âge « en autre, ou, comme dit le peuple, de sept en sept « ans, mais de jour en jour, de minute en minute : il « faut accommoder mon histoire à l'heure; je pourrais « tantôt changer, non de fortune seulement, mais aussi

■< d'intention C'est un contrôle de divers et muab « accidents et d'imaginations irrésolue! et, quand il j « échet, contraires, soit que je sois autre moi-même « soi i que je saisisse les sajets par autres circonstan- « ces et considérations. Tant y a que je me contredis « bien à L'aventure; mais la vérité, comme disait De- « mades, jene lacontredii point, si mon Ame pouvait « prendre pied et forme, je ne m'essaierais pas, je me « résoudrais; elle est toujours en apprentissage et en « épreuve {. »

Ailleurs je relève encore la page suivante : « Il y a quelque apparence de faire jugement d'un « homme par les plus communs traits de sa vie : mais. « vu la naturelle instabilité de nos meurs et opinions, « il m'a semblé souvent que les bons auteurs mêmes « ont tort de s'opiniâtrer à former de nous une eons- « tante et solide contexture. Ils choisissent un air uni- « versel, et, suivant cette image, vont rengeant et in- « terprétant toutes les actions d'un personnage, et, s'ils « ne les peuvent assez tordre, les vont renvoyant à la « dissimulation. Auguste leur est échappé : car il se « trouve en cet homme une variété d'action si appa- « rente, soudaine et continuelle, tout le cours de sa vie, « qu'il s'est fait lâcher entier et indécis aux plus hardis « juges. Je crois des hommes plus mal aisément la « constance que toute autre chose, et rien plus votante tiers que l'instabilité 2. »