LIVRE I

Au lecteur.

4} ’EsT ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès l’entrée que je ne m’y suis proposé aucune fin, que { domestique et privée; je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire:

mes forces ne sont pas capables d’un tel

h dessein. Je lai voué à la commodité *

Lssais, 1595. particulière de mes parents et amis :

à ce que?, m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bientôt), ils y puissent retrouver aucuns? traits de mes conditions * et humeurs *, et que par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vive la connaissance qu'ils ont eu 4 de moi. Si c'eùl été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse paré de beautés empruntées: je veux? qu’on m'y voi €en ma façon simple, naturelle

4. Gramm., 123. —— 2, Gramm., 1922. — 3, Gramm., 75. — 4%, Gramm., 108. —— 5, Gramm., 191, Mais.

Rapouant. — Montaigne. 2

et ordinaire, sans étude et artifice : car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, mes imperfections{ et ma forme * naïve *, autant que la révérence * publique me l’a permis. Que sij’eusse été parmi ces nations qu’on dit vivre encore sous la douce liberté des premières lois de nature ?, je t’assure que m'y fusse très volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : ce n’est pas raison “que tu emploies ton loisir en unsujet si frivole et si vain, Adieu donc. De Montaigne,ce premier de mars 1580,

Du parler prompt ou tardif.

Onc* ne furent à tous toutes grâces données#,

Aussi voyons-nous qu’au 5 don d’éloquence, les uns ont la facilité et la promptitude, et, ce qu’on dit *, le boutehors 6 si aisé qu’à chaque bout de champ ils sont prêts: les autres, plus tardifs, ne parlent? jamais rien qu’élaboré et prémédité.

Comme on donne des règles aux dames de prendre les jeux et les exercices du corps selon Pavantage de ce qu’elles ont le plus beau, si j'avais à conseiller dé même en ces deux divers avantages de l’éloquence, de laquelle il semble en notre siècle que les prêcheurs “ét lés avocats fassent principale profession, le tardif serait mieux precheur, ce me semble, ét l’autre miéux avocat, parce que la charge de celui-là lui donne autant qu’il lui plait de -loisir pour se préparer ; et puis sa carrière 8 se passe d’un

4. Gramm., 124, ——— 9, Gramm., 17. =— 3. L'édition dé 1595, que nous reproduisons ici, porte la date du 12 juin 1580, par une erreur de Marie de Gournay, ou du copiste qui lui avait fourni le texte de son édition. —— 4. Ce vers est emprunté à un des sonnets de La Boétie que Montaigne publia en 1571 dans un récuéil intitulé Vers français et dédié à l'ambassadeur Paul de Foix. 5. Gramm., 190, —— 6. Ils ont la faculté de bouter hors, de mettre dehors, d'éxprimer leurs idées. —— , Gramm., 88. —— 8. Il veut parler de son discours. La carrière. est la piste où courent Les chars (bas lat. Fire Discours (dis-cursus) renférme aussi l’idée de course,

les ne gen eil als pré que { de d'un

5, Qu8 gur de de 502 | Boetie ranqais =6IN rs idees.

arrière qursus)

fil et d’une suite, sansinterruption, là où !les commodité de l’avocat le pressent à toute heure ? de se mettre € “lice ; et les réponses improuvues* de sa partie adverse : rejettent de Son branle *, où*il lui faut sur le cham prendre nouveau parti. Si est-ce qu’* à l’entrevue du par Clément et du roi François à Marseille, il advint tout a rebours que Monsieur Poyét *, homme toute sa vie nourr au barreau en grande réputation, ayant charge de faire | harangue au pape et l'ayant de longue main pourpensée voire“, à ce qu’on dit, apportée de Paris toute prête, | jour même qu’elle devait être prononcée, le pape, se cra gnanté qu’on lui tint propos qui? püt offenser les amba sadeurs des autres princes qui étaient autour de lu manda au roi l’argument* qui lui semblait être le plr propre au temps ét au lieu, mais de fortune” tout autr que celui sur lequel Monsieur Poyet s'était travaillé, d façon que sa harangue demeurait inutile et lui en falla promptement refaire une autre ; mais s’en sentant$ inc: pable, il fallut que monsieur le cardinal du Bellay * e prit la charge.

La part * de l’avocat est plus difficile que celle du pr( cheur * : et nous trouvons pourtant, ce ! m'est avis, plu de passables avocats que prècheurs, au moins en France Il semble que ce soit plus le propre de l’esprit d’avoi son opération prompte et soudaine, et plus le propre d

1. Gramm., 69. 2. Seule, l'édition de 1580 porte heurte remplac dans les autres par heure. Heurte, comme heurt sans doute, équivat à choc, coup, rencontre. — 3, Gramm:, 69. —— 4. Gramm., 121. —

202 TI était chancelier depuis 1538. Cette anecdote permet de date

approximativement la composition de ce chapitre. Montaigne la lu vers 1572 dans les Mémoires des frères Du Bellay. —— 6. Gramm 87. —— 7. Gramm., 67. —— 8. Gramm., 107. — 9. Jean du Bella] évêque de Paris, puis cardinal et ambassadeut de France à Rome Il fut le protecteur de Rabelais et l'oncle du poète Joachim d Bellay.——10. Gramm., 50.-—411. Rien n'est plus juste, mais c'es trop peu dire. Il est vrai que, si Montaigne à écrit ce chapitre en 157: il ne pouvait citer aucun des orateurs qui devaient plus tard honore le barreau, les parlements ou les États généraux. comme son am Etienne Pasquier, Simon Marion. Antoine Atnatid, Pierre d'Espinac archevêque de Lyon et Guillaume Du Vair, mais il aurait pu, entr

1580 et 1592, rendre justice aux progrès accomplis à cette époque pa

l’art oratoire. On verra plus loin que Montaigne fait peu de cas d lé'loquence. ”

jugement de l’avoir lente et posée, Mais qui demeure du tout * muet s’il n’a loisir de se préparer, et celui aussi à qui le loisir ne donne avantage de mieux dire, ils? sont en pareil degré d’étrangeté.

On récite”* de Severus Cassius ? qu'il disait * mieux sans y avoir pensé, qu'il devait plus à la fortune * qu’à sa diligence, qu'il lui venait à profit d’être troublé en parlant, et que ses adversaires craignaient de le piquer, de peur que la colère ne lui fit redoubler son éloquence. Je connais par expérience cette condition de nature, qui ne peut soutenir une véhémente préméditation * et laborieuse {: si elle ne va gaiement et librement, elle ne va rien qui vaille. Nous disons d’aucuns 5 ouvrages qu’ils puent à 6 l'huile et à la lampe, pour certaine äpreté et rudesse que le:travail imprime en ceux où? il a grande: part. Mais outre cela, la sollicitude * de bien faire et cette contention * de l’âme trop bandée et trop tendue à son entreprise la rompt$ et l’empèche *, ainsi ? qu’il advient à l’eau, qui, par force de se presser, de { sa violence et abondance, ne peut trouver issue en un goulet ouvert. En cette condition de nature de quoi je parle, il ya quand et quand * aussi cela qu’elle demande à être, non pas ébranlée et piquée par ces passions fortes, comme la colère de Cassius (car ce mouvement serait trop âpre) ; elle veut être non pas secouée, mais sollicitée ; elle veut être échauffée et réveillée par les occasions étrangères, présentes et forbuites. Si elle va toute seule, elle ne fait que traîner et languir ; l’agitation est sa vie et sa grâce. Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition; le hasard y a plus de droit que moi; l’occasion, la compagnie, le branle * même de ma voix tire $ plus de mon

esprit que je n’y treuve # lorsque je le sonde et emploie à

part moi. Ainsi les paroles en # valent mieux que les écrits,

à B uyere a traité à fond cette question dans hapitre de la Chaire. —— 2. Gramm., 32. —— 3. Orateur contemporain d'Auguste et de Tibère. Celui qui « récite » le mot reproduit par Montaigne

est Sénèque, Controversiae, praef. liv. III. —— 4. Gramm., 124. —

5. Gramm., 76.4— 6. Gramm., 84. —— 7. Gramm., 69. —— 8. Gramm.,90. —— 9. NET que. ouvert, ajouté en 1588. — 10. Gramm., 420. —— , 11. Gramm.,63.——12. Gramm., 76. ——— 13. En renvoie à mon esprit.

Montaigne est revenu sur cette idée dans son ÉHARUTS sur l'art de confréer (p. 303).

SP ge SJ «

LES DEUX PREMIERS LIVRES DES « ESSAIS » 37 | ; s'il y peut avoir choix * où il n’y a point de prix. Ceci! m'advient aussi, que je ne me treuve pas où?je me cherche, et me treuve plus par rencontre que par l’inquisition* de mon jugement. J'aurai élancé? quelque subtilité en écrivant (j'entends bien, mortnée pour un autre, affilée pour moi; laissons toutes ces honnètetés 4; cela se dit

par® chacun selon sa force) ; je l'ai si bien perdue que je

ne sais ce que j'ai voulu dire, et Va Pétranger découverte parfois avant moi. Si je portais le rasoir partout où cela m'advient, je me défcrais $ tout: Le rencontre 7? m'en offrira le jour quelque autre fois, plus apparent que celui du midi $ et me fera étonner de ma hésitation.

(Cap. X.)

Que philosopher c'est apprendre à mourir.

[Faut-il entendre par là que la méditation a avec la mort ceci de commun qu'elle tient l’âme occupée à part du corps? Doit-on croire .plutôt que « toute la sagesse el discours du monce se résout enfin

-à ce point de nous apprendre à ne craindre point à mourir ? »

C'est à cette dernière interprélation que Montaigne se range. Il se refuse à admettre que la vertu soit inséparable de la souffrance. Tout au contraire: « en la vertu même, le dernier but de notre

- visée, c’est la volupté. » C’est ainsi qu’un « des principaux bienfaits de la vertu est le mépris de la mort.»]

La plupart n'échappent à la terreur de la mort qu’en s'’abstenant

d'y penser, bien qu'ils la voient frapper autour d'eux à tout instant

(p. 38). Si de n'y penser point pouvait nous en garantir, passe encore; mais il n'en est rien. Le seul moyen de se défendre d'elle, c'est de l'avoir toujours présente à l'esprit (p. 40). Telle est la règle que suit Montaigne (p. 42). [ILest vrai que toute cette belle

1 Tout ce qui suit est une addition postérieure à 1588 et c’est, comme beaucoup d'autres, une digression. —— 2. Où signifie lorsque. Montaigne veut dire que le hasard l’aide non seulement à trouver des idées quand ilparle, mais à comprendre après coup celles qu'il a trouvées et formulèes par écrit. —— 3. Gramm., 83. 4. Laissons ces formules modestes,/comme de ‘dire que telle finesse, qui frappe mon esprit et lui plaît, est sans force et sans grâce pour autrui. 5. Gramm., 120. —— 6 Sije supprimais tous les passages de mon livre où je ne me comprends plus moi-même, je détruirais le livre tout entier. —— 7.Gramm., 1. —— 8: Le hasard m'en fera découvrir le sens, plus clair

que la lumière du soleil en plein midi.

préparation sert de peu quand survient la redoutable éch$ance; mais on a du moins vécu tranquille jusque-là, sans compter que par la lente diminution de nous-mêmes la nature nous rend moins sensible notre destruction finale.] Et Montaigne suppose que la nature, prenant la parole, nous représente toutes les raisons qui s'offrent à nous de subir avec résignation la mort, nécessaire autant que la vie ! (p. 16).

Les hommes évitent de penser à la mort.

£g but de notre carrière, c’est la mort ; C’est l’objet nécessaite de notre visée. Si elle nous effraie, comme? est-il possible d’aller un pas avant sans fièvre ? Le remède du vulgaire, c’est de n’y penser pas ?. Mais de quelle brutale stupidité lui peut venir un si grossier aveuglement ? Il lui faut faire brider l’âne par la queue,

Essais, 1595.

Qui capite ipse suo instituit véstigia retro 5.

Ce n’est pas de merveille * s’ilest sisouvent pris au piège. . On fait peur à nos gens seulement de nommer la mort, et la plupart s’en signent6, comme du. nom du diable.. Et parce qu’il s’en fait mention aux testaments, ne vous attendez * pas qu’ils y? mettent la main, que le médecin ne leur ait donné l’extrême sentence ; et Dieu sait lors, entre la douleur et la frayeur, de quel bon jugement ils vous le pâtissent *. Parce que cette syllabe frappait trop rudement leurs oreilles, et que cette voix” leur semblait. malencontreuse, les Romains avaient appris de $ l’amollir ou l’étendre en périphrases ; au lieu de dire: «il est mort », « il a cessé de vivre, disent-ils, il a vécu ».

4 Au cours de ce chapitre, Montaigne note qu'il vient d’avoir trenteneuf ans. Il l'écrivait donc vers le 15 mars 1572. Il est à noter que ce morceau est d'inspiration stoïcienne, et assez impersonnel. —— 2. Gramm., 114. —— 3. Gramm., 119. ——— 4. Tourner le dos à la mort qui est$notre but, c'est comme brider l'âne par la queue ?A la fin de sa vie Montaigne, rallié à la philosophie de la nature, recommandera aux autres et pratiquera pour sa part cette « brutale stupidité » qui consiste à se détournér de la pensée de la mort. —— 5. Lui qui entreprend d'avancer à reculons et sur la tête. (LucrÈèCE, IV, 474.) — 6. Montaigne écrit seignent. La plupart se signent à entendre ee nom, comme... ——— 7, Y a pour antécédent iestarmments —— 8. Gramm., 120.

‘Pourvu que, ce soit vie, soit-elle passée, ils se consolent. Nous en avons emprunté notre feu mattre Jean!. À l’aventure *-est-ce que, comme on dit, le terme vaut Pargent ?.

Je naquis entre onze heures et midi le dernier jour de février mil cinq cent trente-trois, comme nous comptons à cette heure, commençant l’an en janvier. Il n’y a justement * que quinze jours que j'ai franchi trente-neuf ans : il m’en faut, pour le moins, encore autant. Cependant * s'empêcher * du pensement” de chose si éloignée, ce serait folie. Mais quoi “? les jeunes et les vieux laissent la vie de même condition; nul n’en sort autrement que si tout présentement il y entrait ; joint“ qu'il n’est homme si décrépite®, tant qu’il voit Mathusalem devants, qui ne pense avoir encore vingt ans dans le corps. Davantage *, pauvre fou que tu es, qui t’a établi les termes de ta vie? Tu te forides sur les comptes des médecins : regarde plutôt l'effet * et l'expérience. Par le commun train des choses, tu vis piéça * par faveur extraordinaire. Tu as passé les termes. accoutumés de vivre : et, qu’il soit ‘ainsi 7, compte de tes connaissants 8 combien il en est mort avant ton âge, plus qu'il n’en y a ® qui l’aient atteint: et de eéux même qui ont anobli leur vie par renommée, fais en registre *, et j’entreraien gageure d’en trouver plus qui sont morts avant qu'après trente-cinq ans. Il est plein de raison et de piété de prendre exemple de l’humanité même de Jésus-Christ : or il finit sa vie à

1. Montaigne croit sans doute, trompé par la prononciation, et comme on l'a cru longtemps, que few équivalait à fut, c'est-à-dire à : il a vécu. En réalité feu est un adjectif venu de fatutus, qui a subi son destin

(fatum). Tout ce passage, depuis Parce que cette syllabe, est une addition de 1588. — 2. Ce proverbe veut dire que le terme, c'est-à-dire le délai accordé au débiteur pour s'acquitter, équivaut à la remise de la dette. Il faut, pour le comprendre ici, faire abstraction du passage ajouté en 1588: peut-être les gens s’imaginent-ils qu'en retardant le moment de faire leur testament et de penser à la mort, ils enlèvent à celle-ei tout ce qu'elle ade douloureux. —— 3. Par une ordonnance de CharlesIX,

le premier jour de Fan 1564 tomba le 1°* janvier au lieu de tomber seu-

lement plusieurs mois plus tard à Pâques. —— 4. Montaigne discute

+ avec lui-même : cependant introduit une réflexion à laquelle il riposte . par Mais quoi 8? ——5, Gramm., 4, —— 6. En avant de lui pour le chiffre

des années. —— 7. Et si tu doutes qu'il en soit ainsi. —— 8. Gramm., 104

—— 9, Gramm.., 41,

trente et trois ans. Le plus grand homme simplement homme, Alexandre, mourut aussi à ce terme. *. Combien a la mort de façons de surprise ?

Quid quisque vitet nunquam homini satis Cautum est in horas .

Je laisse à part les fièvres et les pleurésies. Qui eût jamais pensé qu’un duc de Bretagne dût être étouffé de la presse *, comme fut? celui-là à l’entrée du pape Clément, mon ‘ voisin, à Lyon? N'as-tu pas vu tuer un de no$ rois en se jouant? ? Et un de ses ancêtres mourut-il pas choqué" par un pourceau ?...

Pour ne pas craindre la mort, il n’est que d'y penser sans cesse.

Ces exemples si fréquents et si ordinaires nous passant devant les yeux, comme? est-il possible qu’on se puisse défaire du pensement * de la mort et qu’à chaque instant il ne nous semble qu’elle nous tienne au collet ? — « Qu’importe-il6, me direz-vous, comment que? ce soit;

. * Fr

HASe

pourvu qu’on ne s’en donne point dé peine ? » — Je suis

de cet avis ; et en quelque manière qu’on se puisse mettre à l'abri des coups, füt-ce sous la peau d’un veau, je ne suis pas homme qui y réculât$: car il me suffit de passer ? à mon aise ; et le meilleur jeu que je me puisse

‘donner, je le prends, si 1 peu glorieux au reste et exem-

plaire que vous voudrez :

Prætulcrim delirus inersque videri,

Dum mea delectent mala me, vel denique fallant, Quam sapere et ringi {.

1. Les dangers Gui à chaque heure le menacent, l’homme ne s'en garde

jamais assez. (HoRACE, Odes, Il, 13, 13.) —— 2. Gramm., 84. —— 3, Gramm., 87. Il s’agit de Henri II, tuê dans un tournoi par Montgommery. —— 4. Gramm,, 115. —— 5. ,Gramm.. 111. 6. Le #, dit

euphonique, qu'on prononçait même quand il n'était pas écrit, n’est nullement une survivance du # latin de la troisième personne ; il a passé aux verbes en er par analogie avec les autres’ verbes .

français. —— 7. Gramm., 122. ——— 8. Gramm., 110. Des formules de ce genre font comprendre combien est mélangé le stoïcisme de Montaigne —— 9. Passer ma vie. —— 10. Gramm.; 411. ——

41. J'aimerais mieux encore paraître fou ou sot, pourvu que mes

LES DEUX PREMIERS LIVRES DES ( ESSAIS » al

Mais c’est folie d'y penser arriver par là. Ils ? vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent : de mort, nulles nouvelles. Tout cela est beau : maïs aussi quand elle arrive ou à eux ou à leurs femmes, enfants et amis, les surprenant en dessoude? et au découvert 5, quels tourments, quels cris, quelle rage et quel désespoir les accable ? Vites-vous jamais rien { si rabaissé, si changé, si confus”° ? Il y faut pourvoir de meilleure heure; et cette nonchalance bestiale, quand elle pour7ait loger en la tête d’un

homme d’entendement *, ce que je treuve$ éntièrement impossible, nous vend trop cher ses denrées 7. Si c'était ennemi qui se püt éviter, je conseillerais d'emprunter les armes de la couardise ; mais puisqu'il $ ne se peut, puisqu'il vous attrape fuyant et poltron aussi bienqu’honnète homme *,

Nempe et fugacem persequitur virum, Nec parcit imbelli juventæ Poplitibus timidoque t&ergo ?,

et que nulle { trempe de cuirasse vous couvre, Ille licet ferro eautus se condat et ære, Mors tamen inclusum protrahet inde caput H,

apprenons à le soutenir de pied ferme et à le combattre: » et pour commencer à lui ôter son plus grand avantage contre nous, prenons voie toute contraire à la commune :. Ôtons-lui l’étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le *; n’ayons rien si souvent en la tête que la mort; à tous instants représentons-la * à notre imagination * et en tous visages *; au broncher d’un cheval, à la chute d’une

travers m'amusent ou encore m’échappent, que d'être sagé et d’enrager. (HORACE, Ep., II, 2, 127.) —— 1. Gramm., 28. —— 2. A l'improviste (étymol. de et subituim). —— 3. Sans défense, n'étant pas couverts par leurs armes. —— 4. Gramm., 120, De. —— 5. Troublé, bouleversé, sens latin. —— 6. Gramm., 76. —— 7. Façon de parler populaire: sa marchandise, c'est-à-dire l’apparente tranquillité qu’elle nous donne. ——

8. Gramm., 27. —— 9.iCar elle (la mort) poursuit le fuyard; elle n'épargne pas le jeune guerrier sans courage, aux jarrets, au dos tremblants de peur. (HORA&E, Odes, IT, 2, 14.)=—— 10. Gramm., 75.—— 11. HF a beau se cacher prudemment sous le fer et l'airain : la mort en fera sortir cette tèle si bien protégée. (PROPERCE, III, xvint, 25.)—— 12. Gramm.,

tuile, à la moindre piqüre d’épingle, remächons soudain : «Eh bien ! quand ce serait la mort même ? » et là-dessus, raidissons-nous et nous efforcons 4. Parmi les fêtes et la joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre condition et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir que parfois il ne nous repasse en la mémoire en combien de sortes cette notre? allégresse est en butte à la mort et de combien de prises elle la menace. Aïnsi faisaient les Egyptiens, qui, au milieu de leurs festins et parmi leur meilleure chère, faisaient apporter l'anatomie sèche d’un homme, pour servir d'avertissement aux conviés,

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum :

Grata superveniet, quæ non sperabitur, hora #.

Il est incertain où la mort nous attende 5 : attendons-la partout. La préméditation * de la mort est préméditation de la liberté: qui a appris à mourir, il6 a désappris à servir” ; il n’y a rien de mal? en la vie pour celui qui a bien compris que la privation de la vie n’est pas mal. Le savoir mourir 8 nous affranchit de toute sujétion et contrainte. Paulus Emilius répondit à celui que ce misérable roi de Macédoine, son, prisonnier ?, lui envoyait pour le prier de ne le mener pas en son triomphe: «Qu'il en fasse la requête à soi-même {. »

Montaigne vit avec la pensée de la mort.

A la vérité, en toutes choses, si nature ne prête * un peu, il est malaisé que l’art et l’industrie * aillent guère! avant, Je suis de moi-même non mélancolique, maïs songecreux: il n’est rien de quoi je me sois dès { {toujours

1. Gramm., 85. —— 2, Gramm., 46. —— 3. Le squelette. — 4. Dis-toi que chaque jour qui luit est le dérnier pour toi : tn savoureras l'heure sur laquelle tu n'auras pas compté. (HORACE, Ep, I, 1v, 43). -— 5, Gramm.; 94. —— 6. Gramm,, 82. — 7. Rien de mul équivaut à rien de douloureux. Dans tout ce passage Montaigne pense comme Sénèque, et il écrit comme lui, d'un style coupé, plein d’oppositions de mots. La phrase Zin'y a sien... n'est. gas mal est une addition de 1395. ——- 8. Gramm,., 9. Persée, vaincu à Pydna, puis emmené prisonnier à Rome, où il mourut, 165 avant Jésus-Christ, —10.Gramm. 35. —— 11. Gramm 114 -—— 12. Gramm., 120.

plus entretenu * que des imaginations “ de la mort voire* en la saison * la plus licencieuse de mon âge”,

Jucundum quum ætas florida ver ageret f,

Parmi les dames et les jeux tel me pensait empêché * à digérer à part moi quelque jalousie ou l'incertitude de quelque espérance, cependant * que je m’entretenais * de je ne sais qui, surpris les jours précédents d’une fièvre chaude, et de sa fin, au partir ? d’une fête pareille, et la tête pleine d’oisiveté, d’amour et de bon temps, comme moi, et qu’? autant m’en pendait à l'oreille :

da Jam fuerit nec post unquam revocare licebit#,

Je ne ridais non ® plus le front de ce pensement*-là que d’un autre. Il est impossible que, d’arrivée‘, nous ne sentions des piqüres de telles imaginations*; mais en les maniant et repassant *, au long aller, on lés apprivoise * sans doute”; autrement, de ma part *, je fusse? en conti-

nuelle frayeur et frénésie, car jamais homme ne se défia - tant de sa vie, jamais homme ne fit moins d'état * de sa durée. Ni la santé, que j'ai joui8 jusques à présent très vigoureuse et peu souvent interrompue, ne m’en allonge l'espérance, ni les maladies ne me l’accourcissent : à chaque minute il me semble que je m’échappe”, et me rechante sans cesse : « Tout ce qui peut être fait un autre jour le peut être aujourd’hui. » De vrai les hasards et dangers nous approchent peu ou rien’? de notre fin; et si nous pensons combien il en reste, sans cet accident qui semble nous menacer le plus, de millions d’autres sur nos têtes, nous trouverons que, gaillards et fiévreux, en la mer et en nos maisons, en la bataille et en repos, elle

4. Marie de Gourniay, qui avait travaillé avec différents érudits à identifier les citations de Montaigne, traduit : « Quand mon âge fleuri roulait son gai printemps. » (CATULLE, LXVIII, 16.)-—— 2. Gramm., 98. 3. Qu'estamené par l'idée de: penser, se dire, implicitement ren- fermée dans je m'entretenais : liberté de construction assez fréquente

dans Montaigne. =— 4. Bientôt cela ne sera plus et ne pourra jamais

plus revenir (LucrÈCE, III, 928).——— 5. Gramm.,113.——— 6. Gramm., 98.

7. Gramm., 92. —— 8, Gramm. 83 et 108; —— 9, Que je m'évade, que

+ : je m'enfuis de cette vie, ou encore * que j'échappe à moi-même, —— 40. Gramm., 75,

nous est également près : Nemo altero fragilior est : nemo in crastinum sui certior 1. Ce que j'ai à faire avant ? mourir, pour l’achever, tout loisir me semble court, füt-ce d'une heure. Quelqu'un, feuilletant Pautre jour mes tablettes, trouva un mémoire de quelque chose? que je voulais être faite après ma mort; je lui dis, comme il était vrai, que, n’élant qu’à une lieue de ma maison, et sain et gaillard, je m'étais hâté de l'écrire là, pour ne m’assurer point # d’arriver jusque chez moi. Comme ‘celuis qui continuellement me couve$ de mes pensées et les couche*en moi, je suis à toute heure préparé environ? ce que je le puis être, et ne m’avertira de rien de nouveau la survenance de la mort. Il faut être toujours botté et. prêt à DATA en tant qu’en nous est $, et sur tout se garder qu’on n'ait lors affaire qu’à soi ?.

Quid brevi fortes jaculamur aevo Multa ? 10.

car nous y aurons assez de besogne, sans autre surcroît. L'un se plaint, plus que de la mort, de quoitf elle lui rompt” le train d’une belle victoire ; l’autre, qu'il lui faut déloger avant qu’! avoir marié sa fille ou contrerôlé * l’institution * de ses enfants ; l’un plaint * la compagnie de sa femme, l’autre de son fils, comme commodités principales de son être”. Je suis pour cette heure en tel état, Dieu merci, que je puis déloger quand il lui plaira, sans regret de chose quelconque. Je me dénoue partout : mes adieux sont tantôt” pris de chacun, sauf de moi. Jamais homme ne se prépara à quitter le monde plus purement et pleinement et ne s’en déprit plus universellement que

4. Aucun homme n’est plus fragile que les autres, aucun n’est plus assuré du lendemain. (SÉNÈQUE., Ep., XCI.) —— 2. Gramm., 120. — 8. Gramm., 75.—- 4, Gramm., 120, Pour, et 119.—5. Gramm., 54. 6.

Comprenez qu'il s’'enveloppe de ses pensées comme les poussins qu'en=

veloppent les ailes de la mère.—— 7. Gramm., 120. —— 8. Gramm.,128. —— 9, Veiller à n'avoir à s'occuper que de SO Ce n’est pas là un GORE ,d’égoïsme : la mort est une affaire assez grave pour qu'on n'ait pas autre chose-en tête, à l'heure où elle se présente.—— 10. Pourquoi, dans une. vie si courte, viser,infatigable archer, à de si grands desseins? (HORACE,

Odes, II, 16, 17.)—— 11. Gramm:, 122. —12. Gramm., 123. Tout cela

fait penser à la fable de La Fontaïne, La mort et le mourant.—— 13. J'e suis pour celte heure... je m'attends de faire, add. de 1595.

ve É | À j LES DEUX PREMIERS LIVRES DES Q ESSAIS » 45

je m’attends de fairet. Les plus mortes morts? sont les plus saines,

Miser, o miser, aiunt, omnia ademit Una dies infesta mihi tot praemia vitae 3 ;

et le bâlisseur,

Manent (dif-il) opera interrupta, minaeque Murorum ingentes 4,

Il ne faut rien desseigner“ de si longue haleine, ou au moins avec telle intention de se passionner pour en voir la fin. Nous sommes nés pour agir :

Cum moriar, medium solvar et inter opus ©.

Je veux qu’on agisse et qu’on allonge les offices * de la vie tant qu’on peut, et que la mort me treuve plantant mes choux, mais nonchalant * d’elle et encore plus de mon jardin imparfait *. J'en vis mourir un 6 qui, étant à l'extrémité, se plaignait incessamment de quoi? sa destinée coupait le fil de l’histoire qu’il avait en main sur le quinzième ou seizième de nos rois.

Illud in his rebus non addunt : nec tibi earum Jam desiderium rerum super imsidet una 8,

Il faut se décharger de ces humeurs “ vulgaires et nuisibles. Tout ainsi qu’on a planté * nos cimetières joignant : les églises et aux lieux les plus fréquentés de la ville pour accoutumer, disait Lycurgus, le bas populaire, les femmes et les enfants à ne s’effaroucher point® de voir un

1: Gramm., 34. —— 2. Cette saisissante expression signifie qu'avant de mourir nous-mêmes nous devons faire mourir en nous tout ce qui n'est pas nous, ambitions et passions. —— 3. Ah! malheureux, malheureux, disent-ils, un seul jour, un jour funeste m'a ravi tous les biens de la vie. (LUCRÈCE, 111, 91.) —— 4. Mes travaux demeurent inachevés : énormes pans de murs qui menacent ruine. (VIRGILE, Enéide, 1V,88). Virgile avait écrit pendent. Montaigne cite de mémoire. 5. Quand je mourrai, je veux tomber en plein travail. (Ovipe, Amores, Il, 10, 36.) Il n’y a pas contradiction entre ceci et ce qui précède : Montaigne nous interdisait les passions, non pas l’activité. Toutefois, ceci forme parenthèse. —— 6. Gramm., 75.—— 7. Gramm., 122, —— 8. Ils oublient d'ajouter que, nous ne gardons pas le regret de ces biens. (LUGRÈCE, III, 913.) — 9, Gramm.., 119, + ;

homme mort et afin que ce continuel spectacle d’ossements, de tombeaux et de convois nous avertisse de notre condition,

Quin etiam exhilarare viris convivia caede

Mos olim et miscere epulis spectacula dira ’ Certantum ferro, sæpe et super ipsa cadentum Pocula, respersis non parco sanguine mensis #,

-et comme les Égyptiens, après leurs festins, faisaient

présenter aux assistants une grande image de la mort par un? qui’ leur criait : « Bois et t’éjouis *, car, mort, tu seras tel, » aussi ai-je pris en coutume d’avoir non seulement en l’imagination*, mais continuellement la mort en la bouche‘. Et n'est rien de quoi je m'informe si volontiers que de la mort des hommes, quelle parole, quel visage, quelle contenance ils y ont eu’, ni endroit des histoires “ que je remarque si attentivement: il y parait 6 à la farcissure * de mes exemples et que j'ai en . particulière affection cette matière. Si j'étais’ faiseur de livres, je ferais un registre * commenté des morts diverses 7. Qui apprendrait les hommes à mourir leur apprendrait à vivre...

La nature nous enseigne à accepter la mort.

Notre religion n’a point eu de plus assuré fondement humain que le mépris de la vie. Non seulement le discours * de la raison nous y appelle $ (car pourquoi craindrions-nous de perdre une chose, laquelle perdue ne peut être regrettée ?) mais aussi, puisque nous sommes

1. Bien plus c'était l'usage jadis d'égayer par des meurtres les banquets des hommes et de mêler à leurs festins le spectacle cruel de combattants qui, le fer en main, tombaient sur les coupes mêmes, inondant les tables des flots de leur sang. (Sinius IrALICUS, XI, 54.) ——2. Gramm.,75. —— 3. Gramm., 111. -—— 4, Gramm., 125.———5.Gramm.;108. — 6. H y parait... à bete, add. de 1595. CAL, Il est heureux que Montaigne n'ait pas été un «faiseur de livres » : il n’eût fait qu'ajouter une compilation à toutes celles dont les érudits du seizième siècle ont ôté si prodigues. Son dédain n'empêche pas d’ailleurs qu'en écrivant tel chapitre du premier et du second livre des Essais, il ne rappelle d'assez près, avec le talent d'écrivain en plus, ces collectionneurs de sentences, d'apophtegmes et d'anecdotes. — 8, Nous invite à la mépriser,

menacés de tant de façons de mort, n’y a-il pas plus de mal à les craindre toutes qu’à en soutenir* une ? Que chaut-il * quand ce soit{, puisqu'elle est inévitable? A celui qui disait à Socrate: « Les trente tyrans L’ont condamné à la mort®»: (Et Nature, eux », répondit-il. Quelle sottise de nous peiner * sur le point* du passage à l’exemption de toute peine ? Comme notre naissance nous apporta la naissance de toutes choses, aussi * fera * la mort de toutes choses notre mort. Par quoi { c’est pareille folie de pleurer que d'ici à cent ans nous ne vivrons pas, que° de pleurer de ce que nous ne vivions pas il y a cent ans. La mort est origine d’une autre vie; ainsi pleurâämes-nous, et ainsi nous coûta-il d'entrer en cette-ci$, ainsi nous dépouillämes-nous de notre ancien voile en y entrant. Rien ne peut être grief” qui n'est qu'une fois. Est-ce raïson * de craindre si longtemps chose de si.bref temps”? Le longtemps vivre’, et le peu de temps vivre est rendu tout un par la mort. Car Île long et le court n’est point aux choses qui ne sont plus. Aristote dit qu'il y a des * petites bêtes sur la rivière Hypanis qui ne vivent qu’un jour. Celle qui meurt à huit heures du matin, elle!{meurt en jeunesse; celle qui meurt à cinq du soir meurt en sa décrépitude. Qui de nous ne se moque de voir mettre en considération d’heur * ou de malheur ce moment de durée ? Le plus et le moïns en la nôtre, si nous là comparons à l’éternité, ou encore à la durée des montagnes, des rivières, des étoiles, des arbres et même d’aucuns # animaux, n’est pas moins ridicule.

Mais Nature nous y force {?: « Sortez, dit-elle, de ce monde, comme vous y êtes entrés. Le même passage que vous fites de la mort à la vie, sans passion et sans frayeur, refaites-le de da vie à la mort. Votre mort est une des pièces* de l’ordre de l’univers, c’est une pièce dela vie du monde,

* 4. Gramm., 94. —— 2, Il y a là-une erreur: Socrate survécut trois ans à la chute des Tremte. —— 3. Gramm., 411. De même notre mort nous apportera La mort de toutes choses —— 4, Gramm., 4121. Remarque.— 5. Gramm:; 128, Que: 2" 6. Gramr., 49. 7. Gramm., 98. 8: Gramm.,8. 9. Gram m.,24. 10. Gramrm., 22. —1411. Gramm.,75.. 12. Opposition avec: «le discours dela raison nous y agpelle.»(p.46). Toute l’admirable prosopopée qui suit est inspirée et par endroits même traduite du livre JU Gv De natura resum de Lucrèce.

48 Men ne MONTAIGNE

Interse mortales mutua vivunt … Et quasi cursores vitaï lampada tradunt ?,

Changerai-je ? pas pour vous cette belle contexture * des choses ? C’est la condition de votre création ; c’est une partie de vous que la mort: vous vous fuyez vous-mêmes. Cettui votre ? être, que # vous jouissez, est également parti 4 à la mort et à la vie. Le premier jour de votre naissance vous achemine à mourir comme à-vivre,.

Prima, quæ vitam dedit, hora carpsit.

« Nascentes morimur, finisque ab origine pendet $.

Tout ce que vous vivez 7, vous le dérobez à la vie: c’est à ses dépens. Le continuel ouvrage de votre vie, c’est bâtir la mort. Vous êtes en la mort, pendant que vous êtes en vie: car vous êtes après la mort quand vous n'êtes plus en vie. Ou, si vous l’aimez mieux ainsi, vous êtes mort après la vie : mais, pendant la vie, vous êtes mourant: et la mort touche /bien plus rudement le mourant que le mort, et plus vivement et essentiellement. Si vous avez fait votre profit de la vie, vous en es repu, RUBENS en satisfait :

Cur non ut plenus vitæ conviva recedis8? ,

Si vous n’en avez su user, si elle vous était inutile, que vous chaut-il* de l’avoir perdue ? A? quoi faire la voulezvous encore?

Cur amplius addere quæris nursum quod pereat male, et ingratum Gocidat dre 107

4. Les hommes se’ transmettent l'existence et, comme des coureurs, ils se passentde main en main le flambeau de la vie. (LUCRÈCE, II, 75,78.) 2. Gramm., 115. —— 3. Gramm., 49 et 46, — 4. Gramm., 83. —— 5. Partir à signifie partager entre. Ce sens est celui de fanciènne expression « avoir maille à partir avec quelqu'un » et se retrouve dans les composés répartir, départir. —— 6. La première heure;qui t’a donné la vie, l'a entamée. (SÉNÈQUE, Hercules furiosus, III, 874.) Dès la naissance nous mourons et notre fin n’est que la conséquencé de notre commencement. (MaANiLIUS, Astron., IV,16). —— 7. Tout ce pas Sage : Tout ce que vous vivez... essentiellement, où Montaigne, à la manière de Sénèque, s'évertue à présenter sons des formes variées une même idée, est une addition de 1595. —— 8. Pourquoi ne point se retirer, comme un convive rassasié de la wie? (Lucrèce, 111, 951.) —— 9. Gramm., 120. -——- 10. Pourquoi veux-tu ajouter à ta vie d’autres

cr - s ‘ D

La vie n’est de soit ni bien ni mal: c’est la place du bien et du mal, selon que vous la leur faites. Et, si vous avez vécu un jour, vous avez tout vu: un jour est égal à. tous jours. Il n’y a point d'autre lumière ni d'autre nuit. Ce soleil, cette lune, ces étoiles, cette disposition, c’est celle mème que vos aïeux ont jouie, et qui entretiendra” vos arrière-neveux :

Non alium videre patres aliumve nepotes Aspicient ?,.

Et au pis aller, la distribution et variété de tous les actes de ma comédie se parfournit* en un an. Si vous avez pris garde au branle * de mes quatre saisons, elles embrassent l'enfance, l'adolescence, la virilité et la vieillesse du monde. IL a joué son jeu : il n'y sait autre finesse * que de recommencer: ce sera toujours cela mème.

Versamur ibidem atque insumus usque.

Atque in se sua per vestigia volvitur annus

Je ne suis pas délibérée de vous forger autres nouveaux passe-temps :

‘ Nam tibi præterea quod machiner; inveniamque Quod placeat, nihil est : eadem sant omnia semper #.

Faites place aux autres, comme d’autres vous l’$ont faite. L’équalité" est la première pièce* de l'équité. Qui se peut plaindre d’être compris où tous sont compris ? Aussi avez-vous beau vivre, vous n’en rabattrez rien du temps que vous avez à être mort: c’est pour néant”;

jours qui se perdront comme les premiers et s'évanouiront sans profit? (LucRÈCE, III, 954:) =—— 1. Gramm., 35: 2. C'est ce qu'ont vu vos pères, c'est cé que verront vos descendants. (Maniuus, Astron., I, 529.) Montaigne a iraduit librement avant de citer. -—— 3. Nous tournons dans le. même cercle et nous y restons à jamais enfermés. (LUCRÈCE, ITT, 1093.) L'année revient sur elle-même et toujours par le même chemin (VIRGILE, Géorgiques, IT, 402.) —— 4, Je ne puis plus rien imaginer, rien trouver qui te plaise : toutes choses sont à jamais les mêmes. (LUCRÈCE, III, 957.) — 5. Gramm., 29. Bossuet avait lui aussi

présente à la pensée la prosopopée de Lucrèce, quand il faisait dire

aux jeunes générations : « Retirez-vous, c'est maintenant notre” tour. » (Sermon sur la mort). La phrase suivante est une add. de 1595,

aussi longtemps serez-vous en cet état là que wvôus craignez, Comme { si vous étiez mort en nourrice :

Licet, quod vis, vivendo vincere sæcla, Mors æterna tamen nihilominus jlla manebit ?,

Et si vous mettrai en tel point * auquel vous n’aurez aucun mécontentement :

7 In vera Dose nullum fore morte alium te, Qui possit vivus tibi te lugere peremptum, Stansque jacentem #,

ni ne désirerez la vie que vous plaignez* tant ;

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit.. Nec desiderium nostri nos afficit ullum ?.

La mort est moins à craindre que rien, s’il y avait quelque chose de moins que rien.

Multo... mortem minus ad nos esse putandum, Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus $,

Elle ne vous concerne ni mort ni vif : vif, parce que vous-êtes ; mort, parce que vous n'êtes plus 7. Davantage” nul ne meurt avant son heure: ce que vous laissez de temps n’était non$ plus vôtre que celui qui s’est passé avant votre naissance, et ne vous touche non $ plus:

Respice enim quam nil ad nos anteacta vetustas Temporis æterni fuerit ?.

Où que 1° votre vie finisse, elle y est toute. L'utilité {! du

1. Gramm., 123 —— 2. Tu pourras triompher des siècles en vivant aussi longtemps que tu voudras : la mort m'en sera pas moins éternelle. XLuerRÈGE, III, 1403.) — 3. Gramm., 121.— 4. Ne sais-tu pas que la mort ne laissera pas subsister un autre toi-même qui puisse, vivant, te pleurer mort, debout auprès de ton cadavre ? (LuGRÈCE, IIT, 898.) — 9. Personne alors ne regrette ni la vie ni soi-même... il ne nous reste aucun regret de nous. (LUCGRÈCE, II, 932, 935.) —— 6. Montaigne atraduit avant de citer. —— 7. Si ingénieuses, si vigoureuses que soient ces pensées et beaucoup de celles qui précèdent, il faut bien reconnaître qu'elles ne laissent pas d’être quelque peu sophistiques. 8. Gramm., 115. -— 9. Retournez-vous vers les siècles inpombrables du temps écoué : ils sont pour nous comme sils n'avaient pas été (LucrÈGE, II, 985). —— 10. Gramm., 69. — 11. L'utilité .. vécu, addition de 4595.

LES DEUX PREMIERS LIVRES DES « ESSAIS » 5l

vivre n’est pas en l’espace, elle est en l’usage : tel a vécu longtemps qui a peu vécu. Attendez-vous * ÿ pendant que vous y êtes : il git* en votre volonté, non au nombre des ans, que vous ayez assez vécu. Pensiez-Vous jamais ! n’arriver là, où vous alliez sans cesse ? Encore n’y a-il chemin qui n'ait son issue, Et si la compagnie ? Vous peut soulager, le monde ne va-il pas même train que vous allez ? |

Omnia te, vita perfuncta, sequentur *.

Tout ne branle-il* pas votre branle“ 4? Y a-il chose qui ne vieillisse quand et* vous ? Mille hommes, mille animaux et mille autres créatures meurent en ce même instant que vous mourezi

ra Nam nox nulla diem, néque noctem aurora sequuta est, Quæ non audierit mixtos vagitibus ægris Ploratus, mortis comites et funeris atri,

A 5 quoi faire y reculez-vous, si vous ne pouvez tirer arrière ? Vous en avez assez vu qui se sont bien trouvés de mourir, eschevant ? par là des 8 grandes misères. Mais

quelqu’un qui s’en soit mal trouvé, en avez-vous vu ? Si? est-ce grande simplesse* de condamner chose que vous n'avez éprouvée ni par vous ni par autre. Pourquoi te plains-tu de moi et de la destinée ? Te faisons-nous tort ? Est-ce à toi de nous gouverner, ou à nous toi ? Encore que

1, Gramm., 128. —— 2. Le fait d'être en nombreuse compagnie. Æt si la compagnie. allez, ajouté en 15%. 3. Quand tu sortiras de la vié, tout te suivra. (LUCRÈCE, III, 981.) ——— 4. Toutes chosés se meuvent du même mouvement que vous, figure étymoïiogique, déjà vue un peu plus haut dans : « Il à joué son jeu. » —— 5, Aucune nuit n’a succédé au jour, aucune aurore n'a succédè à la nuit sans entendre, mêlès aux vagissements plaintifs, les sanglots qui accompagnent la mort et les sombres funérailles. (LUGRÈCE, V,579.) On s'étonne qué Montaigne n'ait pas senti combien ces citations, d'ailleurs fort belles, brisent la suite de son développement et nuisent à l'émotion. Et ce n'est pas là une erreur de jeunesse. Il en ajoute en 1588, il en ajoute même-ën 1595. Du Vair, mieux inspiré, faisait un grief à un orateur de son temps des « allégations et autorités » qu'il'entassait et qui empêchaient de « bien prendre le fil de son oraison » (De l'Éloguence française, 4594.) 6. Gramm., 120. À quoi faire... le dernier y arrive, addition de 1595. 1. Même mot que esquiver- — 8, Gramm., 24, —— 9, Gramm., 121. ;

52 MONTAIGNE REX: Ve

ton âge ne soit pas achevé, ta vie l’est! Un Det homme est homme entier comme un grand. Ni les hommes ni leurs vies ne se mesurent à l’aune t,

Chiron refusa l’immortalité, informé des conditions d’icelle? par le dieu même du temps et de la durée, Saturne son père. Imaginez, de vrai, combien serait une vie perdurable® moins supportable à l’homme et plus pénible que n’est la vie que je lui ai donnée. Si vous n’aviez la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en avoir privés. J’y ai à escient * mêlé quelque peu d’amertume, pour vous empêcher, voyant la commodité de son usage, de l’embrasser * trop âvidement et indiscrètement. Pour vous loger en cette modération ni de fuir la vie, nide refuir *“ à la mort que je demande de vous, j'ai tempéré l’une et l’autre entre la douceur et l’aigreur*. J’appris à Thalès, le premier de vos sages, que le vivre et le mourir était indifférent : par où #, à celui qui lui demanda ‘pourquoi donc il ne mourait, il répondit très-sagement : «Pour ce qu’il5 est indifférent. L’eau, la terre, l'air et le feu et autres membres* de ce mien bâtiment ne sont non plus instruments de ta vie qu’instruments de ta mort. Pourquoi érains-tu ton dernier jour? Il ne confère* non plus à tai mort que chacun des autres. Le dernier pas ne fait pas la lassitude ? : il la déclare. * Tous les JOUE vont à la mort : le dernier y arrive. »

. Voilà les bons avertissements de notre mère Nature.

Or j'ai pensé souvent d’où venait cela, qu'aux guerres le visage *“ de la mort, soit que nous la voyions en nous ou en autrui, nous semble sans comparaison moins effroyable qu’en nos maisons (autrement ce serait une armée 8 de

4. Soit rencontre fortuite, soit imitation des mêmes modèles, Du Vair écrit dans son Traité de la Constance, 1594: « D'où nous vient ce désir (de vivre longtemps)? De l'opinion du vulgaire qui veut nous mesurer à l'aune. » (Liv. [.) 2. Gramm., 49. —— 3. Le suffixe latin per, francisé dans parfournir que nous avons vu plus haut, marque, ici comme

“Ta, l'achèvement de l’action, —— 4. Gramm:,121., Remarque. — 5

Gramm., 122, 27. —— 6. Gramm., 113. 7. Ici encore Du Vair travaille sur les mêmes idées que Montaigne : « La dernière goutte qui sort de la bouteille n’est pas celle qui la vide, mais qui achève de la vider, et le dernier moment de notre vie n’est pas celui qui fait la mort, mas seulement qui l’achève ». (Constance, Liv. I.) —— 8. Les armées ne sa raient que des armées de.

médecins et de pleurards) ; et, elle étant toujours une,

qu'il y ait toutefois beaucoup plus d’assurance parmi les gens de village et de basse condition qu’ès ? autres. Je crois à la vérité que ce sont ces mines et appareils effroyables, de quoi * nous l’entournons#, qui nous font plus de peur qu'elle : une toute nouvelle forme * de vivre; les cris des mères, des femmes et des enfants; la visitation ° de personnes étonnées “ et transies *; l’assistance d’un nombre* de valets pâles et éplorés ; une chambre sans jour, des cierges allumés, notre chevet assiégé de médecins et de prêcheurs * : somme, tout horreur et tout effroi autour de nous : nous voilà déjà ensevelis et enterrés. Les enfants ont peur de leurs amis même,quand ils les voient masqués : aussi avons-nous 6. Hl faut ôter le masque?

* aussi bien des choses que des personnes : ôté qu’8il sera,

nous ne trGuverons au-dessous que cette même mort, qu'un valet ou simple chambrière passèrent dernièrement sans peur. Heureuse là mort qui Ôôte le ioisir aux apprèts de tel équipage!

tr (Chap. XX.)

De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue.

Chacun peut constater « combien l'accoutumance hébète nos sens #. De même l'habitude a sur notre vie morale une influence puissante et qu'il faut surveiller (p. 54). [C'est elle qui a donné force de loi

1. Bien qgw’elle soit toujours identique à elle-même. —— 2. Gramm., 16

— 3. Gramm., 63. — 4. Entournons est le même mot que entourons,

sauf que le n de tornare, façonner au tour, y subsiste. Cf. ajourner etajourer. ——5. Visite. Visitation n’a survécu que pour désigner la visite de la Vierge à Élisabeth. —— 6. De même nous avons peur. —— 7. Une fois de plus Du Vairse rencontre avec Montaigne en imitant Sénèque(Æpitre à Lucilius, 24) : « Tant de gens qui vont à la guerre... ne sont pas de cet avis. Ils vont mourir tout en vie et s’ensevelir parmi leurs ennemis. Les petits enfänts craignent les hommes masqués : découvrez-leur le visage, ils n’en ont plus peur. ‘Aussi croyez-moi, le feu, le ter, la flamme nous étonnent en la façon que nous les imaginons : levons-leur le masque, la mort dont ils nous menacent n’est que la même mort dont meurent les temmes et les petits enfants. » (Constance, liv. 1.) ——

‘8. Gramm.., 122 :

chez les différents peuples du monde aux usages les plus bizarres, les plus monstrueux parfois. Montaigne en fait une copieuse énumération. Il. va même jusqu’à affirmer que « les lois.de la tonscience, que-nous disons naître de nature, naissent de la-coutume ».] Du moins, dans le, domaine politique, la loi, bien souvent impossible à justifier en raison, ne se fonde que sur l’accoutumance (p: 56). C'est pour cela sans doute que Montaigne condamne, au nom du désordre qu'ils causent, ceux qui ont assez de confiance dans leut propre jygement pour entreprendre de changer, fût-ce en bien, le gouvernement ou la religion de leur pays (p.59); /

Puissance de l'habitude dans la vie des individus!.

que je m'en suis vêtu trois jours de suite, il ne sert qu'aux nez assistants. Ceci est plus étrange, qué, nonobstant des * longs intervalles et intermissions *, l’accoutumance puisse joindre et établir l'effet de son impression sur nos sens, comme ? essaient * les voisins des clochers. Je loge chez moi en üuné ‘tour où, à la dianef et à la retraïte, uné fort grosse cloche sonne -tous -les jours l’ Ave Maria. Ce tintamarre étonne * ma tour même, et aux premiers jours me semblant insupportable, en peu de temps 1’apprivoise * de manière que je l’oi? sans offense * et souvent sans m'en éveiller.

Platon tança un enfant qui jouait aux noix. Il lui répondit : «Tu me tances de peu de chose. — L’accoutumance, répliqua Platon, n'est pas chose de peu. »

Je treuve que nos plus grands vices prennent leur pli dès notre plus tendre enfance et que notre principal gouvernement est entre les mains des nourrices 8. C’est passetemps aux mères de voir un enfant tordre le cou à un

4. Tout ce morceau avec tout le début du suivant : « Puissance de l’habitude dans la vie des peuples » jusqu’à Chacun én fait ainsi est une

addition de 1595.-—— 2. Ce collet désigne ce qu'on appelait autrefois un

collet de senteur, c'est-à-dire une sorte de pourpoint sans manches fait de peau parfumée. —— 3, Gramm., 24. —— 4, Interruptions ; se rattache, ‘pour la forme et pour le sens, au latin intermittere 5. Grammi., 34. —— 6. Diane (racine dies, le jour), sonnerie qui se tait au lever du jour.Chateaubriand joue sur les mots -quandil écrit : « lés trompettes du camp venaient à sonner l'air de Diane. » (Martyrs, liv. VI.) La retraite désigne ici nne sonnerie de cloche annonçant Le couvre-feu, —— 7. Gramm., 79.—— 8. C'est des nourrices que dépend principalement la direction de nos humeurs,

” "Pi ?

poulet et s’ébattre à blesser un chien et un chat; et tel * père est si sot de prendre * à-bon augure d’une âme martiale quand il voit son fils gourmer ! injurieusement un paysan ou un laquais qui ne se défend point, et à gentil lesse, quand il le voit affiner ? son compagnon par quelque malicieuse * déloyauté et tromperie. Ce sont pourtant les vraies semences et racines de la cruauté, de la tyrannie, de la trahison. Elles se germent® là, et s'élèvent après gaillardement, et profitent à! force entre les mains de la coutume”.Et est une très dangereuse institution * d’excuser ces vilaines inclinations par la faiblesse de l’âge et légèreté du sujet *. Premièrement, c’est nature qui parle, de qui la voix est lors 4 plus pure et plus naïve* qu’elle est plus grêle et plus neuve ; secondement, la laideur de la piperie* ne dépend pas de la différence des écus aux épingles : elle dépend de soi5. Je trouve bién plus juste de conclure ainsi : « Pourquoine tromperait-il aux 6 écus, puis qu’il trompe aux épingles? » que comme ils? font : « Ce n’est qu'aux épingles : il n’aurait garde de le faire aux écus. » I] faut apprendre soigneusement aux enfants de8 haïr les vices de leur propre contèxture *, et leur en-faut apprendre la naturelle difformité, à ° ce qu’ils les fuient non en leur action seulement, mais surtout en leur cœur, que la pensée même leur en soit odicuse, quelque masque qu'ils portent, —

Je sais bien que, pour m'être duit* en ma puérilité* de marcher toujours mon grand et plain chemin et avoir eu à contre cœur de mêler ni{° tricotterie { ni finesse * à mes jeux enfantins (comme de’ vrai il faut noter que les jeux des enfants ne sont pas jeux et les faut juger en eux comme leurs plus sérieuses actions), il n’est passe-temps si léger où je n'apporte du dedans #? et d’une propension naturelle et sans étude une extrême contradiction # à

1. Gourmer, battre à coups de poing. —— 2, Tromper en employant la finesse. Un « fin » au seizième siècle désigne souvent un homme dont l’habileté va jusqu’à la tromperie et à la perfidie.—— 3. Gramm.,87. — 4. Gramm.,123 ——5. Gramm. 35. 6. Gramm., 120. —— 7. Gramm., 28. —— 8; Gramm., 120. —— 9. Gramm., 122. —— 10. Gramm., 118. —— 11. Tricotterie est de la même famille que tricher et signifie chicane.

—— 12.Du dedans, du fond de moi-même, c’est-à-dire-par le seul fait de ' mon tempérament. —— 13. Ici, répugnance : il y a contradiction entre sa :

nature et le mensonge

tromper. Je manie les cartes pour les doubles { et tiens compile comme pour les doubles doublons, lorsque le gagner et le perdre?, contre ma femme et ma fille, m'est indifférent, comme lorsqu'il y va * de born. En tout et priout il y a assez de mes yeux à me tenir en office”; il n’y en apoint qui me veillent de si près ni que je respecte plus.

Puissance de l'habitude dans la vie des peuples.

Les peuples nourris” à la liberté et à se commander eux-mêmes estiment toute autre forme de police * monstrueuse et contre nature. Ceux qui sont duits”* à la monarchie en font de même et, quelque facilité que leur prête‘ fortune # au CHÈRE lors même qu’ils se sont avec grandes difficultés défaits de l’importunité 5 d’un maître, ils courent à en replanter* un rouvéau avec pareilles difficultés, pour ne se pouvoir résoudre de? prendre en haine la maîtrise $. C’est par l'entremise de la coutume * que chacun est content du lieu où nature l’a planté * ; et les sauvages d'Écosse n'ont. que faire de la Touraine, ni les Scythes de la Théssalie ?.. Chacun en fait ainsi, d'autant que l’usage nous dér obele vrai visage” des choses.

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quidquam.

Principio, quod non minuant mirarier cmnes Paulatim 10.

Autrefois, ayant à faire valoir quélqu'une de nos obser-

1. Un double (sous-ent. denier), deux deniers. Le sou valait douze deniers. Le doublon, monnaie espagnole, valait 20, ou 40,02 80 francs. « Les Français, simples paravant, Sont par doublons devenus doubles, Et les doublons tournés en vent, Ou-bien en cuivre et rouges doubles.» (Satyre

Ménippée.) —— 2. Gramm., 98. —— 3. Montaigne emploie veiller avec le sens transitif de surveiller. Il n’y a pas de témoin qu'il redoute plus que lui-même. —— 4. Gramm., 17. o. Ce mot n'implique

nullement une insistance fatigante et indiserète, mais ;l garde quelque chose du sens du latin iämportunus, fâcheux, gênant, incommode. —— 6. Gramm., 86. —— 7. Gramm., 120. 8. Autorité, domination d’un maître. —— 9. On retrouve cette idée dans Chateaubriand, Génie du Christianisme, 1° partie, liv. V, ch. xiv. Gette phrase ne figure pas sur l'exemplaire de Bordeaux.—— 10. Il n’est rien de si grand, rien de si admirable au premier regard que peu à peu on ne voie avec moins d'admiration. rie IT, 1027.)

\ , x LES DEUX PREMIERS LIVRES DES « ESSAIS » 57

vations “ et reçue avec résolue * autorité bien loin autour de nous,et ne voulant point, comme il se fait, l’établir seulement sur la force des lois et des exemplest, mais quètant * toujours jusques à son origine, jy ? trouvai le fondement si faible qu’à peine que* je m'en dégoûtasse, moi qui avais à la confirmer en autrui.

… Qui voudra se défaire de ce violent préjudice # de la coutume”, il trouvera plusieurs choses reçues d’une résolution indu£itable, qui n’ont appui qu’en la barbe chenue et rides de l’usage qui les accompagne : mais, Ce masque arraché, rapportant les choses à la vérité et à la raison, il sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant e2 bien plus sûr état. Pour exemple, je lui demanderai lors quelle chosé peut être plus étrange que de voir un peuple obligé à suivre des lois qu’il n’entendit * onques *: altaché. en tous ses affaires $ domestiques, mariages, donations, testaments, ventes et achats, à des règles qu'il ne peut savoir, n'étant écrites ° ni publiées en sa langue, et desquelles par nécessité il lui faille {° acheter l'interprétation et l’usage {1

Qu'est-il plus farouche { que de voir une nation où, par légitime coutume, la charge de juger se vendeet les jugements soient payés à purs deniers comptants et où, légitimement, ia justice soit refusée à qui n’a de quoi la

1. Montaigne, conseiller au Parlement, entreprenait — et cela le peint — de fonder en raison une « observation » adoptée partout, au. lieu de la preräre toute faite des précédents et de l’usage. ——-2. On

attendrait plutôt : j'en trouvai... —&— 3. Gramm., 122. Se degoüter, moins fort qu'aujourd'hui, signifie : perdre le goût de, se détourner de, renoncer à... —— 4. Sens étymologique : jugement anticipé, idées préconçues, préjûgé. —— 5. Avec une résolution... —— 6. Gramm., 18. —— 7. Gramm., 120. —— 8. Gramm., 1. — 9. Gramm., 118. —— 10. Gramm., 96. —— 11. Plusieurs juristes du seizième siècle, peu connus il est vrai, auraient voulu que le droit fût enseigné, écrit en français, de façon à être accessible à tous, même aux femmes, dussent, dit l'un d'eux, en crever de dépit « quelques vieux renfrognés qui veulent que nous passions partout où ils ont passé ».—12. Dans cette page généreuse et hardie, Montaigne ne se borne pas à demander l'abolition de la vénalité des charges ét la gratuité de la justice; il proteste contre la contradiction qui existe entre les lois de l'honneur et les lois civiles par exemple. On peut supposer, d'après ce que l’on sait de la douceur de ses mœurs, qu'il condamnait le duel. D'autre part …l aurait voulu que les juges conciliassent la science et le courage. Beaucoup de ses contemporains regrettaient que les nobles eussent renoncé à l’aéministration de la justice

payer ? et ait cette marchandise! si grand crédit qu’il se fasse en une police * un quatrième état, de gens maniant les procès, pour le joindre aux trois anciens, de l'Église, de la noblesse et du peuple ; lequel état, ayant la charge des lois et souveraine autorité des biens et des vies, fasse? un corps à part de celui de la noblesse : d’où il advienne qu'il y ait doubles lois, celles de l'honneur et celles de la justice, en plusieurs choses fort contraires $ ; aussi rigoureusement condamnent * celles-là un démenti souffert, comme © celles-ici $ un démenti revanché”: par le dévoir des armes, celui-là soit dégradé d'honneur et de noblesse, qut, souffre* une injure, et, par le devoir civil, celui qui s’en venge encoure une peine capitale; qui s'adresse aux. lois pour avoir raison d’une offense faite à son honneur, il se déshonore; et qui ne 8 s’y adresse, il en est ° puni et châtié par les lois ; et de ces deux pièces * si diverses, se rapportant toutefois à un seul chef?, ceux-là aient la paix, ceux-ci la guerre en charge; ceux-là aient le gain, ceux-ci l'honneur; ceux-là le savoir, ceux-ci la vertu * ceux-là la parole, ceux-ci l’action ; ceux-là la justice, ceux-ci la vaillance; ceux-là la raison, ceux-ci la force ; ceux-là la robe longue, ceux-ci la Courte en partage ? Quant aux choses indifférentes, comme vêtements, qui 4 les voudra ramener à leur vraie fin, qui est Le service et commodité du corps, d’où dépend leur grâce et bienséance originelle, pour les plus fantastiques à mon gré qui se puissent imaginer je lui donnerai entre autres nos bonnets carrés, cette longite queue de velours plissé qui pend aux têtes de nos femmes avec nos attirails bigarrés..…. Ces considérations ne détournent pourtant pas un homme d’entendement* de suivre le style { commun ;

4. Commerce. ——— 2. Le subjonctif fasse est entraîné par l'idée de conséquence exprimée parles subjonctifs qui précèdent. -—— 3. Il faut comprendre : fort contraires en plusieurs choses. —— 4 Que celles-ia condamnent... —— 5. Gramm., 193. —— 6. Gramm., 49. 7. Gramm., 83. —— 8. Gramm. … 114. ——— 9, Après les subionctifs qui précèdent non précédés de que, Montaigne, par une anacoluthe dont il est coutumier, passe brusquement à l'indicatif. —— 10. Montaigne compare le roi à la ete. Les « états » ‘sont es membres 11. « de style »

quand elle est He à l'usage. (La FieRp du diciaëts usitée au Palais s'appelait « le style » du Parlement.

# Le , F F * A VA. ; \ \ + Î Cd \

ains au rebours, il me semble que toutes façons écarlées et particulières partent plutôt de folie ou d'affectation ambitieuse que de vraie raison, et que le sage doit au dedans retirer son âme de la presse * et la tenir en'liberté et puissance de juger librement des choses, mais, quant au dehors, qu’il doit suivre entièrement les façons et formes reçues {. La société publique n’a que faire de nos - pensées ; mais le demourant*, comme nos actions, notre travail, nos fortunes et notre vie, il la? faut prêter * et abandonner à son service et aux opinions communes : comme ce bon et grand Socrate refusa de sauver sa vie “par la désobéissance du $ magistrat *, voire * d’un magistrat très injuste et très inique ; car c’est la règle des règles et générale loi des lois que chacun observe celle du lieu où il est: vouots Éreodar voïaiv éVyupois xa Ov 4, |

Contre les nouveautés en matière politique et religieuse.

En voici d’une autre cuvée5. Il y a grand doute s’il se peut trouver si 6 évident profit au changement d’une loi reçue, telle 7 qu’elle soit, qu’il y a de mal à la remuer ; d'autant qu’une police”, c’est comme un bâtiment * de diverses pièces * jointes ensemble d’une telle liaison qu’il est impossible d’en ébranler une que tout le corps ne s’en sente. ;

Je suis dégoûté * de la nouvelleté*, quelque visage * qu’elle porte ; et ai raison, car j’en ai vu des effets très dommageables. Celle $ qui nouS presse * depuis tant d’ans, elle-n’a pas tout exploité ?; mais on peut dire avec appa-

rence * que, par accident *, elle a tout produit et engen-

dré, voire “ et les maux et ruines qui se font depuis sans '

+ 14. Toute la doctrine politique de Montaigne, ou plutôt tout son scepticisme politique est là : en théorie, l'esprit critique le plus audacieux ; en pratique, la soumission la plus docile. = 2. Gramm., 31.

—— 3. Gramm., 120. De, 4°. —— 4. Il est- beau d’obéir aux lois de son pays (Fragments des tragiques grecs). —— 5. Voici des considégations d'une autre sorte. —— 6. Gramm., 111. —— 7. Gramm., 75. ——

8. Cette « nouvelleté », c'est la Réforme, —— 9. Xxploiler employé absolument a souvent le sens ironique de faire une belle besogne, faire quelque exploit. Ici ce mot signifie réaliser, accomplir, et l'ironie n’en

est pas absente non plus ; > f

é ; elle, et contre elle : c’est à’ elle à s’en prendre au nez!{: Ieu patior telis vulnera facta meis?.

Ceux qui donnent le branle * à un État sont volontiers * les premiers absorbés en sa ruine. Le fruit du trouble ne demeure guère à celui qui l’a ému*; il bat et brouille l’eau pour d’autres pêcheurs. La liaison et contexture de cette monarchie et ce grand bâtiment * ayant été démis * et dissous notamment sur ses vieux ans par elle , donne tant qu’on veut d'ouverture etd’entrée à pareilles injures*: la majesté royale # s’avale* plus difficilement du sommet

au milieu, qu’elle ne se précipite du milieu à fond. Mais. , ?

si les inventeurs sont plus dommageables, les imitateurs sont plus vicieux de se jeter en des exemples desquels ils ont senti'et puni l'horreur et le mal, et, s’il y a quelque degré d'honneur, même au mal faire, ceux-ci doivent aux autres la gloire de l'invention et le courage du premier effort. Toutes sortes de nouvelles débauches * puisent heureusement en cette première et féconde source les images et patrons * à troubler notre police”

On lit en nos lois mêmes, faites pour le remede de ce premier mal, l’apprentissage et l’excuse de toutes sortes de mauvaises entreprises, et nous advient ce que Thucydide dit des guerres civiles de son temps, qu’en faveur des vices publiques 6 on les baplisait de mots nouveaux pour leur excuse, abâtardissant et amollissant leurs - vrais titres *: c’est pourtant pour réformer nos consciences ? et nos créances “ |! Honesta oralio est$. Mais le meilleur prétexte de nouvelleté est très dangereux: adeo nihil mOtUIT ex antiquo probabile est”.

1. Expression populaire équivalant à : elle n’a à s'en prendre qu'à elle-même. —— 2. Je souffre, hélas ! de blessures que je me suis faites à moi-même. (OVIDE, £9. de Phyllis à Démophoon, v. 48.) —— 3. Par la « nouvelleté ». 4. La majesté... effort, est une addition de 1595

qui fait véritablement parenthèse. Montaigne a vu en effet dans l'in- :

tervalle de 1580 à 1592 s’ecrouler la royauté. Les « irventeurs » dont

il parle plus bas, ee sont les protestants qui, les premiers, se sont sou-.

levés contre le rôi; les « imitateurs » sont les catholiques de la Ligue, rebelles eux ‘aussi après 1585. Chacun des partis a êté à tour de rôle enclume et marteau. 5. Ironique : avec succès, abondamment. —— 6. Gramm., 4. 7. C'est pour « réformer » nos consciences que les Réformés ont ruiné la France par la guerre civile : suite d'idées assez difficile. 8. Le prétexte est honnête! (TÉRENCE, Andrienne, I,1.) —— 9. Tant il est vrai quon a tort de changer quoi que ce soit à l’ancien ordre de choses! (TiTe-Luve, XXXIV, 54.)

LES DEUX PREMIERS LIVRES DES ( ESSAIS » el

Si me semble-il, à le dire franchement, qu'ily a grand amour de soi et pr ésomption d'estimer. ses opinions jusque-là que!, pour les établir *, il faille renverser une? paix publiqueet introduire tant de maux inévitables et une si. horrible corruption de mœurs que les guerres civiles apportent et les mutations d'état en choses de tel poids, et les introduire en son pays propre. Est-ce pas mal ménagé * d'avancer * tant de vices certains et connus, pour combattre des erreurs contestées et débattables ? Estil quelque pire espèce de vices que ceux qui choquent la propre conscience et naturelle connaissance {?...

La religion chrétienne a toutes les marques d’extrème

- justice et utilité, mais nulle plus apparente ® que l’exacte

recommandation de l’obéissance du $ magistrat “et manutention” des polices”. Quel merveilleux exemple nous en a laissé la sapience * divine qui, pour établir * le salut du genre humain et conduire cette sienne glorieuse :victoire contre la mort et le péché, ne l’a voulu faire qu’à la merci” de notre ordre politique,et a soumis son progrès”

et la conduite * d’un si haut effet” et si salutaire à l’aveu-

glement et injustice de nos observations” et usances*, y

laissant courir le sang innocent de tant d’élus,ses favoris,

el souffrant” une longue perte d’années à mürir ce fruit inestimable?! IL y a grand à dire entre la cause de celui qui suit les formes et les lois de son pays et celui qui entreprend de les régenter et changer; celui-là allègue

pour son excuse la simplicité, l’obéissance et l’exemple.

1. Gramm., 122. —— 2. Gramm., 21. —— 3. Pour la construction, voir Grarant: 124,2. « État ne signifie pas ici res publica, et mutations d'état n'a pas comme souvent au seizième siècle le sens de révolution. Entendez : les changements d'état en matières si importantes. » (A. JEANROY.) —— 4. Est-ce pas... connaissance, addition de 1595. Montaigne reproche aux protestants ce que les « Politiques » reprochaient aux catholiques ligueurs : de déchaîner tous les crimes sous prétexte de corriger des erreurs de doctrine; et, comme les Politiques, catholiques tièdes, il juge les premiers beaucoup plus graves que les secondes. —— 5. Plus évidente. =— 6. Gramm., 120, De, 4°. —— 1. Si la religion catholique, qui avait pour elle la vérité, a consenti à s'adapter au pouvoir temporel et à retarder son triomphe de tant d'années pour n'avoir rien à détruire de l’organisation politique d'alors, à plus forte: raison doivent s'en abstenir les hommes, qui ne sont jamais sûrs de posséder la vérité. Geci, c'est à la fois la condamnation des séditieux de tout parti et la ne dB du conservatisme de

Montaigne. —— 8. Gramm., 8.

Quoi qu’il fasse, ce ne peut être malice *; c’est, pour le plus, malheur: quis est enim quem non moveat clarissimis monumentis leslata consignalaque antiquilas ‘? outre ce que dit Isocrate, que la défectuosité a plus de part à la modération que n’a l’excès. L’autre-est en bien plus rude parti, car ? qui se mêle de choisir et de changer usurpe l'autorité de juger et se doit faire fort de voir la faute de ce qu’il chasse etle bien de ce qu’il introduit.

Cette si vulgaire considération m'a fermi * en mon siège, et tenu ma jeunesse même, plus téméraire, en bride de ne charger “ mes épaules d’un si lourd faix que de me rendre répondant d’une science de telle im portance. et oser en cette-ci ce que, en sain jugement, je ne pourrais oser en la plus facile de celles auxquelles on m'avait instruit et auxquelles la témérité de juger est de nul préjudice ; me semblant5très inique.de vouloir soumettre les constitutions et observances publiques et immobiles à l'instabilité d’une privée fantaisie * (la raison privée n’a qu’une juridiction privée), et entreprendre sur les lois divines ce que nulle police “ne supporterait aux civiles, auxquelles° encore que l’humaine raison aitbeaucoup plus de commerce ”, si sont-elles souverainement juges de leurs juges, et l'extrême suffisance” sert à expliquer et étendre l'usage qui en est reçu, non à le détourner et innover 7... Dieu le sache, en notre présente querelle, où il y a cent articles à ôter et remettre, grands et profonds articles, combien ils sont qui se puissent vanter d’avoir exactement reconnu les raisons et fondements de lun et l’autre parti ? C’est un nombre, si c’est nombre, qui n’aurait pas grand moyen de nous troubler. Mais toute cette autre presse *, où va-t-elle ? Sous quelle enseigne se jette-t-elle à quartier 8 ?

4. Qui pourrait n'être pas convaineu par une antiquité qui nous a été garantie etconfirmée par de si éclatants témoignages?(CicéRON, De divin, 1, 40.) —— ?. Car qui se mêle. ce qu'il introduit, add. de 1595. A cette date Montaigne enchérit encore sur le ‘jugement qu'il avait porté anté-

rieurement contre la Réforme. —— 3, M'a affermi dans la position, ! l'attitude que j'ai Tee —— 4. M'a retenu de. Ne est explétif. Voir . Gramm., 106. —— 6. Gramm., 68. —— 7. Les lois

civiles relèvent do la raison; encore le rôle de cette raison, si habile qu'elle soit, se borne-t-il à les interpréter, bien loin de les modifier. Tout ce passage, depuis Cette si vulgaire considération, est une addition de 1095. 8. La foule de ceux qui n’ont pas élueidé ces g æ&7es

N LA. à Lait + LA s, |

NX

Il advient de la leur ! comme des autres médecines faibles et mal appliquées *:les humeurs qu'elle voulait purger en nous, elle Les a échauffées, exaspérées et aigries par le conflit, et si; nous est demeurée dans le corps. Elle n’a su” nous purgér, par ? sa faiblesse, et nous a cependant” affaiblis, en manière que nous ne la pouvons vider * non plus èt ne recevons de son opération que des douleurs longues

et intestines. (Chap. XXI.)

Divers événements de même conseil.

Le duc de Guise pardonna à un gentilhomme qui avait entrepris de l'assassiner (p.63). L'empereur Auguste avait fait de, même pour Cinna (p. 65). [Le premier n'en succomba pas moins sous la balle de Poltrot de Méré; le second ne vit plus désormais ses jours menacés. Ces deux exemples, et beaucoup d’autres, montrent comment «de même conseil » peuvent procéder « divers événements'».]

Grandeur d'âme de François de Guise.

ACQUES Amyot #, grand aumônier de France, me récita * un jour cette histoire à l’honneur d’un prince * des nôtres (et nôtre était-il à très bonnes enseignes 5, éncore qué son origine fût étrangère), que durant nos premiers troubles, au siège de Rouen’, ce prince ayant été averti par la reine mère du roi d’une entreprise qu’on faisait sur sa vie, et

Essais, 1595.

difficultés, à qui obéit-ellée en se tirant ainsi, à l'écart. « Écoute, quatre mots à quartier. » (CORNEILLE, Meélite, V, 6.) 1. Dé leur médecine : ils veulent guérir l'Eglise. — 2. Gramm., 120. 3. Évacuer, —= 4. D'abord abbé de Bellozane en 1546, il est ensuite chargé de l’instruction des fils de Henri II. Son elève, Charles IX, en montant sur le trône, le nomma grand aumônier, puis évêque d'Auxerre. Il mourut un an äprès-Montaigne, en 1593. Plus loin Montaigne louera en lui l'illastre traducteur de Plutarque. —— 5. Ce prince est François de Guise, surnommé le Balafré, qui fut assassiné en 1563 par, Poltrot de Mére. Il était de la maison de Lorraine: —— 6. À juste titre. Enseigne signifie indice; marque servant à faire reconnaître quelque chose. 7. En 1562, le due de Guise et le roi de Navarre assiégeaient dans Rouen une armée de protestants français et anglais commandée par Montgommery, le meurtrier involontaire de Henri II.

instruit particulièrement par ses lettres de celui qui la devait conduire à chef *, qui était un gentilhomme angevin ou manceau fréquentant lors ordinairement pour cet effet la maison de ce prince, ilne communiqua à personne cet avertissement, mais se promenant lendemain” au mont Siné Catherine d’où se faisait notre batterie ! à Rouen (car c'était au temps que nous? la tenions assiégée) ayant à ses côtés le dit seigneur grand aumônier et un autre évêque, il aperçut ce gentilhomme qui lui avait été Yemarqué# et le fit appeler. Comme il fut # en sa présence, il lui dit ainsi, le voyant déjà pâlir et frémir des alarmes de sa conscience : « Monsieur de tel lieu 5, vous vous doutez bien de ce que je vous veux, et votre visage le montre. Vous n’avez rien à me cacher, car je suis instruit , de votre affaire si avant que vous ne feriez qu'empirer votre marché* d’essayer à le couvrir”, Vous savez bien telle chose et telle (qui étaient les tenants et aboutissants des plus secrètes pièces * de cette menée) ; : ne faillez *, sur votre vie, à me confesser la vérité de tout ce dessein. » Quand ce pauvre homme se trouva pris et convaincu” (car le tout avait été découvert à la reine par l’un de ses complices), il n’eut qu’à joindre les mains et requérir la gràce et miséricorde de ce prince, aux pieds duquef'il se voulut, jeter, mais il l’en garda”, suivant * ainsi son propos

« Venez ça 6. Vous ai-je autrefois fait déplaisir ? Ai-je offensé quelqu’ün des vôtres par haine particulière ? Il ny a pas trois semaines que je vous connais : quelle raison vous à pu mouvoir * à entreprendre ma mort ?» Le gentilhomme répondit à cela d’uñe voix tremblante que ce n’était aucune occasion * particulière qu’il en eût 7, mais l'intérêt de la cause générale de son parti et qu’aucuns* lui

1. Ici, action-de battre à coups de canon. Ailleurs Montaigne écrit

« La nature eût armé d’une peau olus épaisse ee qu'èlle eût abandonné à la batterie des saisons.» —— 2. Faut-il croire que Montaigne prit part au siège? En tout cas il était à Rouen à la fin du siège puisqu'il y vit des indigènes du Brésil que le jeune Charles IX fut lui aussi curieux d'interroger (Voir p. 114). 3. Marqué, signalé, indiqué. Le préfixe re n'a pas plus de valeur ici que dans remplir, renforcer, ete. =— 4. Gramm., 123.— 5 De tel lieu remplace le nom de terre du gentilhomme, comme un tel, après Monsieur, tient pour nous la place d’un nom propre que nous ne voulons pas citer. ——6. Gramm., 111. 7 7. Gramm., 97, —— 8, Gramm., 75.

‘de v % TN

avaient persuadé que ce serait une exéculion pleine de: piété d’extirper, en quelque manière que ce fût, un si puissant ennemi de icur religion. (Or, suivit * ce prince, je vous veux montrer Combien la religion que je tiens est plus douce que celle de quoi vous faites profession. La ‘vôtre vous a conseillé de me tuer sans m'’ouir,n’ayant reçu de moi aucune offense, et la mienne me commande que { je vous pardonne,tout convaincu que vous êtes de m'avoir voulu tuer sans raison. Allez-vous en, retirez-vous, que je ne vous voie plus ici, et, si vous êtes sage, prenez dorénavant en vos entreprises des conseillers plus gens de bien que ceux-là. »

Auguste et Cinna.

L'empereur Auguste ?, étant en la Gaule, reçut certain 3 avertissement d'une conjuration que lui brassait L. Cinna. Il délibéra * de s’en venger et manda pour cet effet au lendemain le conseil de ses amis. Mais la nuit d’entre deux #, il la passa avec grande inquiétude *, considérant qu'il avait à faire mourir un jeune homme de bonne maison et neveu du grand Pompéius et produisait * en se plaignant plusieurs “divers? discours. « Quoi donc, disait-il, -sera-il vrai que je demeurerai en crainte et en alhttné, et que je lairraiÿ mon meurtrier se promener cependant à son aise ? S'en ira-il quitte, ayant assailli ma tête, que j'ai sauvée de tant de guerres civiles, de tant de batailles par mér et par terre, et après avoir établi* la paix universelle du monde ? Sera-il absous, ayant délibéré * non de me meurtrir $ seulement, mais de me sacrifier? » car la conjuration était faite de le tuer comme? il ferait quelque sacrifice.

1. Gramm., 86. —— 2. On a pu juger dans. les chapitres précédents de Montaigne imitateur. Voici Montaigne traducteur. Tout le morceau qui suit est en effet traduit de Sénèque. (De Clementia, chap. 1x.) Corneille, dans la première edition de Cinna reproduisit, en têté de sa tragédie, le texte de Sénèque et celui de Montaigne. Celui-ci a traduit encore toute l’histoire du lion d’Androclus, tirée d' Aulu-Gellé. (Essais, liv. Il, 12.) 3. Gramm., 11. — 4. Intermédiaire. Entre deux signifie intervalle. HE Granim. , 18. —— 5. Tuer, faire périr. « Allez, sacrès vengeurs de vos princes meurtris, De lèur sang par sa mort faire cesser les cris. » (RACINE, Athalie, V, 6.) —— "7. Gramm., 123.

RapouanT. — Montaigne. 3

pe « ES

Après cela, s'étant tenu coi quelque espace de temps, il recommençait d'une voix plus forte et s'en prenait à soi-même : « Pourquoi vis-tu, s'il importe à tant de gens que tu meures ? N’y aura-il.point de fin à tes vengeances et à tes cruautés ? Ta vie vaut-elle que tant de dommage se fasse pour la conserver ? »

Livia, sa femme, le sentant en ces angoisses, « Et les conseils des femmes y seront-ils reçus ? lui dit-elle. Fais ce que font les médecins : quand les receltes accoutumées ne peuvent servir, ils en essaient de contraires. Par sévérité tu n’as jusques à celle heure rien ! profilé: Lepidus a suivi Salvidienus ; Muréna, Lepidus ; Caepio, Muréna; Egnatius, epio. £ommence à expérimenter comment te succéderont* la douceur et la clémence. Cinna est convaincu” ; pardonne-lui : de te nuire? désormais,'il ne pourra et RMS à ta gloire. »

Auguste fut bien aise d’avoir trouvé un avocat de son humeur 5, et, ayant remercié sa femme et contremandé ses amis qu'il avait assignés f au conseil,commanda qu’on fit venir à lui Cinna tout seul, et, ayant fait sortir tout le monde de sa chambre et fait donner un siège à Cinna, il lui parla en cette manière: « En premier lieu, je te demande, Cinna, paisible audience”. N’interromps pas mon parler : je te donrai ® temps et loisir d'y répondre. Tu sais, Cinna, que l'ayant pris au camp des ennemis, non seulement t’étant fait mon ennemi, mais étant né tel, je te sauvai, je te mis entre mains tous tes biens et t’ai enfin rendu si accommodé" et si aisé, que ’les victorieux? sont envieux de la condition du vaincu. L’office* du sacerdoce, que tu me demandas, je te l’octroyai, l'ayant refusé à d’autres, desquels des pères avaient toujours combattu avec moi. T’ayant$8 si fort obligé, tu as entrepris de me tuer. » À quoi Cinna s'étant écrié qu’il était bien éloigné d’une si méchante pensée, « Tu ne

1. Gramm., 76. —— 2. Gramm., 128. —— 3, Gavisus sibi quod advocatum invenerat. Montaigne ajoute de son humeur. —— 4. Convoqués Dans la langue de la justice : sommer de se présenter. — 5. Gramm., 18.—— 6. Montaigne moule la phrase latine, non sans faire quelque violence à la construction française : Ego te cum in hostium castris invenissem, non facitum tantum mihi inimicum, sed natum, Servati. —— 1. Gramm., 8. —— 8. Gramm., 107.

tiens pas, Cinna, ce que tu m'avais promis, suivit *

Auguste : tu m'avais assuré que je ne serais pas interrompu. Oui, tu as entrepris de me tuer en tel lieu, tel jour, en teile compagnie et de telle façon. » Et le voyant transi* de ces nouvelles et en silence, non plus pour tenir le marché“ de se taire, mais de la presse * de sa conscience, « Pourquoi, ajouta-il, le { fais-tu ? Est-ce pour être empereur? Vraiment, il va bien mal à la chose publique, s’il n’y a que moi qui t’empèche d’arriver à l’empire. Tu ne peux pas seulement défendre ta maison, et perdis dernièrement un procès par la faveur d’un simple libertin ?. Quoi ! n’as-tu moyen ni pouvoir en autre chose qu'& entreprendre * César ? Je le quittef, s’il n’y a que moi qui empêche “tes espérances. Penses-tu que Paulus, que Fabius, que les Cosséens et Serviliens te souffrent *,et une si grande troupe de nobles, non seulement nobles de nom, mais qui, par leur vertu, honorent leur noblesse? »

Après plusieurs autres propos (car il parla à lui plus de deux heures entières), « Or va, lui dit-il, je te donne, Cinna, la vie à traître et à parricide, que je te donnai au-

trefois à ennemi ?, Que l’amitiécommence de ce jourd’hul

entre nous ; essayons qui de nous deux de meilleure foi, moi t’aie5 donné la vie, ou tu? l’aies reçue », et se départit S d’avec lui en cette manière. Quelque temps apres il lui donna le consulat,se plaignant de quoi il ne le lui avait

- osé demander. Il l’'eut depuis pour fort ami, et fut seul

fait par lui héritier de ses biens. Or depuis cet accident”, qui advint à Auguste au quarantième an de son âge", il n’y eut jamais de conjuration ni d'entreprise contre lui et reçut une juste récompense de cette sienne clémence, (Chap. XXII.)

1. Gramm., 27. —— 2. Parce que le crédit d’un simple affranchi (libertini hominis) a été plus fort que le tien. —— 3. Corneille a encore employé entreprendre dans le sens d'attaquer : « Ah! si tu m’entreprends deux jours de cette sorte, Mon cœur est déconfit et je me tiens pour morte,» (Suite du Menteur, I, 2.) —— 4. J'y renonce, je m’avoue vaincu (le pronom /e ne représente rien de ce qui précède): « Ho ! poussez : je le quitte et ne raisonne plus.» (MoriÈrE, Deépit amoureux, II, 1.) -—— 5. Ici encore Montaigne veut lutter de vigueur et de concision avec le latin : Vitlam tibi iterum do, prius hosti, nunc insidiatori ac parricidae, —— 6. Gramm., 94. —— 7. Fait très rare déjà au XVI: siècle, tw est ici accentué, =— 8. Se retira. On disait aussi se partir.

Du pédantisme.

[Comment expliquer que les maîtres chargés de communiquer la science qu'ils ont acquise manquent souvent d'élévation de pensée et de sentiment?] C'est que leur science n’est que pédantisme; ils ne savent, ils n’enseignent, que des mots (p. 68). [En outre la plupart sont gens de basse condition, et toute la science du monde ne sau° ‘rait suppléer à la nature.]

De la fausse science.

E... Crois qu'il vaut mieux dire que ce mal vienne ? de leur mauvaise façon de se prendre aux sciences, et qu’à la mode de quoi? nous sommes instruits, il n’est pas merveille * si ni les écoliers ni les maîtres n’en deviennent pas plus habiles, quoiqu'ils s'y fassent plus doctes. De vrai, le soin et la dépense de nos pères ne vise qu’à nous meubler la tête descience : du jugement et de la vertu, peu de nouvelles. Criez 5 d’un passant à notre peuple : « O le savant homme ! » et d’un autre : & O le bon homme! » il ne faudra* pas à détourner les yeux et son respect vers le premier. Il y faudrait un tiers 4 crieur : « O les lourdes têtes ! » Nous nous enquérons volontiers : « Sait-il du grec ou du latin? Écrit-ilen vers ou en prose?» mais s’il est devenu meilleur ou plus avisé, c'était le principal, et c'est ce qui demeure derrière. Il fallait s’enquérir qui est mieux5 savant, non qui est plus ? savant.

Nous ne travaillons qu’à remplir la mémoire et laissons l’entendement" et la conscience vides. Tout ainsi que les oiseaux vont quelquefois à la quête * du grain etle portent

Essais, 1595.

4, Que Ce malle pédantisme) vienñe (aux maîtres d'école). Sur ce subjonctif, voir Gramm., 96. —— 2. Gramm.; 63. 3: Criez.…. les lourdes téles addition de 159%. 4. Gramm.,, 14. —- 5, Gramm.,17,7°.