WE

Qui sommes-nous, je vous le demande,'pour agir aussi légèrement? Gilbert était sorti joyeux pour se rendre à cette soirée ; il revint tremblant comme une feuille, Ce qu'il y avait dans ses ;jvers d’un peu exagéré et d’un peu plus que vrai, était devenu vrai dès que la comtesse y avait touché. Elle n'avait cependant rien répondu, et, devant tant de témoins, impossible de l’interroger. Était-elle offensée ? Comment interpréter son silence? Parlerait-elle la première fois, et que dirait-elle ? Son image se présentait tantôt froide et sévère, tantôt douce et riante. Gilbert ne put supporter l'incertitude ; après une nuit sans sommeil, il retourna chez la comtesse; il apprit qu'elle venait de par“ tir en poste, et qu’elle était au Moulin de May!.

Il se rappela que peu de jours auparavant il lui avait demandé par hasard si elle comptait aller à la campagne, et qu’elle lui avait répondn que non ; ce souvenir le frappa tout à coup. — C’est à cause de moi qu’elle part, se dit-il ; elle me craint, elle m'aime! A ce dernier mot, il s'arrêta. Sa poitrine était oppressée ; il respirait à peine, et je ne sais quelle frayeur le saisit; il tressaillit malgré lui à l’idée d’avoir touché si vite un si noble cœur. Les volets fermés, la cour de l'hôtel déserte, quelques domestiques qui chargeaient un fourgon, ce départ précipité, cette sorte de fuite, tout cela le troubla et l’étonna. Il rentra chez lui à pas lents. En un quart d'heure, il était devenu un autre homme. Il ne prévoyait plus rien, ne calculait rien; il ne savait plus ce qu'il avait fait la veille, ni quelles eirconstances l’avaient amené là ; aucun sentiment d’orgueil ne trouvait place dans sa pensée; durant cette journée entière,

il ne songea pas même aux moyens de profiter de sa position nouvelle, ni à tenter de voir Emmeline; elle ne lui apparaissait plus ni douce ni sévère; il la voyait assise à la terrasse, relisant les stances qu’elle avait gardées; et, en se répétant : « Elle m'aime ! » il se demandait s’il en

était digne.

Gilbert n'avait pas vingt- cinq: ans ; lorsque sa conscience eut parlé, son âge lui parla à son tour. Il prit la voiture de Fontainebleau le lendemain, et arriva le soir au Moulin de May; quand on l’annonça, Emmeline était seule; elle le reçut avec un malaise visible ; en le voyant fermer la porte,