Elision dure qui doit être évitée

LE COMTE

Si quelqu'un vient me voir, je n'y suis pour personne.

LYCANDRE.

Que veut dire ceci ?

LE COMTE. J'ai mes raisons.

LYCAMDRE. Pourquoi Marquez-vous tant d'ardeur à l'éloigner de moi ?

LE COMTE

Aux regards d'un valet dois-je exposer mon père?

LYCANDRE,

Vous craignez bien plutôt d'exposer ma misère. Voilà votre motif. Et, loin d'être charmé De me voir près de vous, votre orgueil alarmé Rougit de ma présence. Il se sent au supplice. De sa confusion votre cœur est complice; Et, tout bouffi de gloire, il n'ose se prêter Aux tendres mouvements qui devraient l'agiter. . Ah! je ne vois que trop, en cette conjoncture, Qu'une mauvaise honte étouffe la nature. C'est en vain qu'un billet vous avait prévenu; Et je me suis trompé, croyant qu'un inconnu Vous corrigerait mieux qu'un père misérable Qu'à vos yeux la fortune a rendu méprisable.

LE COMTE

Qui? moi, je vous méprise! osez-vous le penser? Qu'un soupçon si cruel a droit de m'oflenser ! Croyez que votre rils vous respecte, vous aime.

LYCANDRE,

Vous? Prouvez-ie-moi donc, et dans ce moment même?

LE COMTE

Vous pouvez disposer de tout ce que je puis. Parlez; qu exigez-vous?

LYCANDRE. Qu'en l'état où je suis, Vous vous fassiez honneur de bannir tout mystère, Et de me reconnaître en qualité de père. Dans cette maison-ci. Voyons si vous l'osez.

LE COMTE

Songez-vous au péril où vous vous exposez ?

LYCANDRE.

Dois-je me défier d'une honnête famille? Allons voir Lisimon. Menez-moi chez sa fille.

DESTOUCHKS. 653

LE COMTE

De grâce, à vous montrer ne soyez pas si prompt :

Vous les exposeriez à vous faire un affront.

Vous ne savez donc pas jusqu'où va Tarrog-ance

D'un bourgeois anobli, fier de son opulence?

Si le faste et l'éclat ne soutiennent le rang,

Il traite avec dédain le plus illustre sang.

Mesurant ses égards aux dons de la fortune.

Le mérite indigent le choque, l'importune,

Et ne peut l'aborder qu'en faisant mille efforts

Pour cacher ses besoins sous un brillant dehors.

Depuis votre malheur, mon nom et mon courage

Font toute ma richesse; et ce seul avantage,

Rehaussé par l'éclat de quelques actions,

M'a tenu lieu de biens et de protections.

J'ai monté par degrés, et, riche en apparence.

Je fais une figure égale à ma naissance;

Et, sans ce faux relief, ni mon rang ni mon nom

N'auraient pu m'introduire auprès de Lisimon.

LYCANDRE.

On me l'a peint tout autre; et j'ai peine à vous croire. Tout ce discours ne tend qu'à cacher votre gloire; Mais, pour moi, qui ne suis ni superbe ni vain. Je prétends me montrer, et j'irai mon chemin.

[Il veut sortir.) LE COMTE, le retenant.

Différez quelques jours : la faveur n'est pas grande ! Je me jette à vos pieds et je vous la demande.

LYCANDRE.

J'entends : la vanité me déclare à genoux Qu'un père infortuné n'est pas digne de vous' ! Oui, oui, j'ai tout perdu par l'orgueil de ta mère-, Et tu n'as hérité que de son caractère.

1. « La Harpe, qui a été souvent sévère pour De-stoucbes, remarque Saint- Marc GiRARDiN, admire comme sublimes ces deux vers. Il a raison : cette vanité qui s'humilie et qui s'agenouille, mais qui ne s'abjure pas ; cette permission de rester orgueilleux et hautain, demandée à genoux ; ce droit de cacher sa naissance et de désavouer sou père, imploré de son père lui-même ; tant d'orgueil pour le dehors, tant de petitesse pour le dedans : voilà ce que Destouches a exprimé de la manière la plus énergique dans cette scène admirable. »

2. Cette idée, qui explique par l'orgueil de sa mère la ruine de la maison du comte, est fort heureuse, en ce qu'elle nous montre dans la suffisance de celui-ci un vice pour ainsi dire transmis avec le sang, et contribue par là à excuser un

654 DlX-HUITIÉME SIÈCLE.

LE COMTE

Eh ! compatissez donc à la noble fierté Dont mon cœur, il est vrai, n'a que trop hérité. Du reste, soyez sur que ma plus forte envie Serait de vous servir aux dépens de ma vie ; Mais du moins ménagez un honneur délicat : Pour mon intérêt même évitons un éclat.

LYCANDRE.

Vous me faites pitié. Je vois votre faiblesse,

Et veux, en m'y prêtant, vous prouver ma tendresse ;

Mais à condition que si votre hauteur

Éclate devant moi, dès l'instant '

Jbid. , acte IV, scènes vi et vu.

personnage qui finalement ne doit être ni odieux ni sacrifié, mais bien corrigé et heureux.

^,^1. Le glorieux n'est pas encore corrigé. Il a fait à Lisimon la demande de la main de sa fille. Il est agréé, et le notaire est aussitôt appelé pour rédiger le contrat. Le comte vient de dire que son père, retenu par la goutte, ne peut être présent au mariage, lorsque celui-ci paraît (acte V, se. vi). Cette fois le glorieux reçoit, en présence de tous, un châtiment égal à sa faute. Son orgueU est vaincu. Il s'humilie devant les justes reproches qui lui sont adressés. C'est lorsque Lycandre aura ainsi ramené son fils à de meilleurs sentiments, qu'il annoncera qu'un arrêt du roi l'a rétabli dans ses biens et dans sou rang. Il révélera, de plus, que Lisette, la suivante d'Isabelle, est sa fille et la propre sœur du glorieux. La comédie finit par un double mariage, celui du glorieux avec Isabelle, et celui de Lisette avec Valère, qui l'aimait.

Doué de tous les genres d'esprit, d'une intelligence merveilleusement souple et rapide, a un composé d'air et de flamme », a dit Viiiemain, sensible, irritable, aimant la gloire et ne dédaignant pas la fortune, trop impatient pour n'être pas inégal, Voltaire, dans l'ordre du talent poétique, suit immédiatement Corneille et Racine. Comme poète, il voulut essayer tous les genres, toucher à toutes les cordes de la lyre. Il eut même la pensée de donner à la France ce qui lui a toujours manqué, une épopée nationale. La Henriade ne saurait prétendre à ce titre, et, le génie du poète eût-il été à la hauteur de son ambition, l'âge de l'épopée était passé pour la France : âge unique et court, tout doré encore des reflets de la légende, et qui n'est plus cependant celui de la première enfance, où est née, avec la réflexion qui préside à une œuvre d'art, une langue capable de soutenir tout le poids de la pensée. Notre Iliade n'a pas dépassé ses premiers chants, et c'est au moyen âge qu'ils ont jailli de la double inspiration religieuse et guerrière. Aii dix-huitième siècle, en France, comme à Rome sous les Césars, l'épopée ne pouvait être qu'une œuvre artilicielle, assujettie aux procédés classiques, propre tout au plus à intéresser les lettrés par l'habile fidélité de l'imitation. Au fond, comme on l'a dit justement, la Henriade n'est qu'une thèse contre le fanatisme, relevée par de brillantes descriptions et glacée par de froides allégories. Mais l'intérêt que présente la partie morale n'a pas suffi à porter le poème de Voltaire au rang de ces œuvres que les retours du goût ne sauraient plus atteindre.

Le théâtre de Voltaire, sans compter plusieurs comédies à peu près oubliées, se compose de vingt-huit tragédies. On pourrait les partager en trois groupes, qui répondent assez exactement aux trois époques distinctes de la vie du poète. La première époque, celle de sa jeunesse, s'étend jusqu'à 1726, année de son départ pour l'Angleterre. Œdipe appartient à cette période, et, malgré le froid épisode des amours de Jocaste et de Pliiloctète, plusieurs parties de la tragédie, le quatrième acte surtout, sont au nombre des plus remarquables créations de Voltaire. La seconde époque de sa vie, comprise entre son retour d'Angleterre et son installation à la cour de Frédéric II (1729-1750), est celle qui compte les œuvres les plus brillantes du théâtre de Voltaire : Zaire (1732), Alzire (1736), Méfope (1743). A cette période se rattachent aussi les pièces dans lesquelles Voltaire imite Shakspeare, qu'il affaiblit, en lui imposant la dignité soutenue de notre scène, ou en mêlant des intrigues galantes à ses

fortes conceptions {Brutus, 1731, la Mort de César 1733, etc.). Vers 1755, après son exil volontaire eu Prusse, commence la troisième et dernière époque de la vie de Voltaire. Désormais le philosophe et le polémiste dominent le poète, et son théâtre, comme le reste, sert avant tout à propager ses idées. L'art dramatique s'accommode mal des préoccupations étrangères à son objet essentiel, qui est de jieindre les passions daus leur vérité idéale. Cette raison explique la faiblesse de cette dernière série, qui s'ouvre par Tancrède (1755) et se termine avec Irène (1778). L'action n'est plus que le cadre d'une thèse philosophique, à laquelle la vérité de l'histoire est sacrifiée autant que cette vérité humaine qui est le fond le plus solide de l'intérêt dramatique. En définitive, on ne peut dire que Voltaire soit novateur dans son théâtre. Il introduisit, il est vrai, sur la scène plus d'action, de mouvement, il raccourcit la tirade et finit par supprimer le monologue ; mais, même en imitant Shakspeare, il demeura le disciple de Racine. Cependant il préparait de loin à notre théâtre des voies nouvelles, et, sans renverser les traditions classiques, il habituait le goût public, par le rapprochement «des littératures étrangères, à moins de timidité.

En parlant de Voltaire poète, il ne faut pas non plus oublier l'un de ses principaux mérites, qui fut de revêtir de brillantes couleurs les plus hautes idées de la science, et, pendant que Fontenelle en propageait l'intelligence par la clarté de sa prose facile, il la popularisa également par le prestige des beaux vers. En même temps, par un singulier contraste, c'est lui qui a le mieux réussi dans la poésie légère, heureux si l'enjouement et la malice, qu'il prodigue en badinant, n'eussent pas offensé trop souvent la religion et la morale ! Joubert a bien dit : « Voltaire avait le talent de la plaisanterie ; mais il n'en avait pas la science : il ne sut jamais de quelles choses il faut rire, et de quelles il ne faut pas '. "

1. Sur Voltaire poite, lir^: les analyses de ses tragédies dans le Cours de Liltéralure de La Haiu'E ; — Vili-kmain, Tubleau de la Littérature française au dixhuitième siècle, leçons 4", «■', 9^", 12'' 21" ; — D. NlSAltu, Histoire de la Littérature française, touie IV, chap. IV, v ; — le Tkidtre et la Philosophie au dix-huiliime siècle, par L. Fostaixk (1»7S). — On devra aussi lire les principales lettres de Voltaire qui concernent la poésie et l'art dramatique -. par exemple, celles au P. Porée (7 janvier 1730 et 15 janvier 1739); à l'abbé Asseliu (mai 1735); ;i M. Berger (Cirey, février 1736); à M. de Vauveuargues (16 avril 1743); à JI"" Clairon (16 octobre 1760); à M. Duclos (25 décembre 1761); à M. de la Harpe (22 décembre 1703 et 22 janvier 1773); à M. Horace Walpole (15 juillet 1768); i\ il. de Soumarokof (26 février 1769), etc. La plupart de ces lettres se trouvent daus notre recueil des Lettres choisies de Voltaire (Delalain).

Henri de Bourbon après la victoire d'iTry.

Espagnols tant vantés, troupe jadis si fière, Sa mort ' anéantit votre vertu guerrière : Pour la première fois vous connûtes la peur. L'étonnement, l'esprit de trouble et de terreur, S'empare, en ce moment, de leur troupe alarmée ; Il passe en tous les rangs, il s'étend sur l'armée : Les chefs sont effrayés, les soldats éperdus ; L'un ne peut commander, l'autre n'obéit plus. Ils jettent leurs drapeaux, ils courent, se renversent, Poussent des cris affreux, se heurtent, se dispersent : Les uns, sans résistance, à leur vainqueur offerts, Fléchissent les genoux et demandent des fers; D'autres, d'un pas rapide évitant sa poursuite, Jusqu'aux rives de l'Eure emportés dans leur fuite. Dans les profondes eaux vont se précipiter Et courent au trépas qu'ils veulent éviter. Les flots couverts de morts interrompent leur course, Et le fleuve sanglant remonte vers sa source. Mayenne-, en ce tumulte, incapable d'effroi, Affligé, mais tranquille, et maître encor de soi, Voit d'un œil assuré sa fortune cruelle. Et, tombant sous ses coups, songe à triompher d'elle. D'Aumale^, auprès de lui, la fureur dans les yeux, Accusait les Flamands, la Fortune et les cieux. « Tout est perdu, dit-il, mourons, brave Mayenne. — Quittez, lui dit son chef, une fureur si vaine. Vivez pour le parti dont vous êtes l'honneur. Vivez pour réparer sa perte et son malheur ; Que vous et Bois-Dauphin, dans ce moment funeste, De nos soldats épars assemblent ce qui reste. Suivez-moi l'un et l'autre aux remparts de Paris; De la Ligue en marchant ramassez les débris : De Coligny vaincu surpas.sons le courage. » D'Aumale, eu l'écoutant, pleure et frémit de rage.

1. La mort de Philippe, comte d'Egmont, général de Philippe II, et qui avait été tué pendant la bataille d'Ivry, livrée le 14 mars 1590. Ivry est à 34 kilomètres sud-est d'Krreux (Eure).