Sans prendre de pain
ANDRÉ CHEiMKR. 691
Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,
De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs.
Tiens, presse de ta lèvre, hélas, pâle et glacée,
Par qui cette mamelle était jadis pressée,
Un suc qui te nourrisse et vienne à ton secours,
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours. »
Idylles, IV.
La première nuise (l'A. Cliéiiier'.
Les muses et l'amour ont les mêmes retraites. L'astre qui fait aimer est l'astre des poètes. Bois, écho, frais zéphyrs, dieux champêtres et doux, Le génie et les vers se plaisent parmi vous. J'ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chère^; Et, bien qu'entre ses sœurs elle soit la dernière, Elle plaît. Mes amis, vos yeux en sont témoins. Et puis une plus belle eût voulu plus de soins; Délicate et craintive, un rien la décourage, Un rien sait l'animer. Curieuse et volage, Elle va parcourant tous les objets flatteurs Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles.
Une source brillante, un buisson qui fleurit, Tout amuse ses yeux ; elle pleure, elle rit. Tantôt à pas rêveurs, mélancolique et lente, Elle erre avec une onde et pure et languissante;
1. Ce morceau est le fragment d'une élégie adressée au chevalier de Fange, un des amis les plus chers d'A. Chénier. Le chevalier de Pauge, né eu 1764, avait deux ans de moins que le poète. Il était encore à Paris quand A. Chénier fut arrêté. Rentré à Paris après le 9 thermidor, il mourut en 1796. M. Eecq de Fouquières a publié ses œuvres.
2. Ce fut la première muse d'A. Chénier. Plus tard le poète sera sollicité par de plus hautes ambitions, que le temps et la destinée ne lui permettront pas de mûrir et d'achever. Ce sera l'époque où A. Chénier rêvera une sorte de De Nalura lîei-um rajeuni par les découvertes modernes de la science. Puis, la crise révolutionnaire se préciyjitant, le poète se jettera résolument dans la mêlée et, en défendant la justice, en flétrissant les bourreaux, son génie trouvera des accents d'une énergie incomparable. 11 y a là trois phases de la vie d'A. Chénier qu'on doit distinguer. Le morceau que nous détachons ici appartient à la première.
692 DlX-HUlTIÉME SIÈCLE.
Tantôt elle va, vient, d'un pas léger et sûr.
Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur,
Ou l'agile écureuil, ou dans un nid timide
Sur un oiseau surpris pose une main rapide.
Quelquefois, gravissant la mousse du rocher.
Dans une touffe épaisse elle va se cacher.
Et sans bruit épier sur la grotte pendante
Ce que dira le Faune à la Nymphe imprudente.
L'Automne au front vermeil, ceint de pampres nouveaux,
Parmi les vendangeurs l'égaré en des coteaux;
Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine;
Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine.
Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir,
Et son bras avec eux fait crier le pressoir.
Elégies, x.
L'iniitalion originale '.
0 rils du Mincius-. je te salue, ô toi. Par qui le dieu des arts fut roi du peuple roi ! Et vous, à qui Jadis, pour créer l'harmonie. L'Attique, et l'onde Egée, et la belle lonie Donnèrent un ciel pur, les plaisirs, la beauté. Des mœurs simples, des lois, la paix, la liberté, Un langage sonore, aux douceurs souveraines, Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines. Nul âge ne verra pâlir vos saints lauriers : Car vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers ; Et du temple des arts que la gloire environne Vos mains ont élevé la première colonne. A nous tous aujourd'hui, vos faibles nourrissons, Votre exemple a dicté d'importantes leçons. Il nous dit que nos mains, pour vous être fidèles, Y doivent élever des colonnes nouvelles...
Quui ! faut-il, ne s'armant que de timides voiles,
1. Ce fragment est le début du poème intitulé l'Invenlioii, qui peut-être, dans la pensée (l'A. Chéuier, devait être le prologue de V Hermès.
2. Mantoue, la patrie de Virgile, est située au milieu d'un lac et de marais formés par le ilincio, rivière Je la Gaule Cisalpine qui se jette dans le Pô.
ANDRÉ CHÉMER. 693
N'avoir que ces grands noms' pour nord et pour étoiles,
Les côtoyer sans cesse, et n'oser un instant
Seul et loin de tout bord, intrépide et flottant.
Aller sonder les flancs du plus lointain Nèrée,
Et du premier sillon fendre une onde ignorée?
Les coutumes d'alors, les sciences, les mœurs
Respirent dans les vers des antiques auteurs.
Leur siècle est en dépôt dans leurs nobles volumes.
Tout a changé pour nous, mœurs, sciences, coutumes;
Pourquoi donc nous faut-il, par un pénible soin,
Sans rien voir prés de nous, voyant toujours bien loin,
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent.
Sans penser, écrivant d'après d'autres qui pensent.
Retraçant un tableau que nos yeux n'ont point vu,
Dire et dire cent fois ce que nous avons lu?
De la Grèce héroïque et naissante et sauvage
Dans Homère à. nos yeux vit la parfaite image.
Démocrite, Platon, Épicure, Thaïes,
Ont de loin à Virgile indiqué les secrets
D'une nature encore à leurs yeux trop voilée.
Torricelli, Newton, Kepler et Galilée,
Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts,
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.
Tous les arts sont unis : les sciences humaines
N'ont pu de leur empire étendre les domaines,
Sans agramlir aussi la carrière des vers-.
Quel long travail pour eux a conquis l'univers !
Aux regards de Buttbn, sans voile, sans obstacles,
La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles.
Ses germes, ses coteaux, dépouille de Thétis;
Les nuages épais, sur elle appesantis.
De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnerre,
Et l'hiver ennemi pour envahir la terre,