Le Janicule, le Vatican et le Piucio

tion naissent d'une impression plus immédiate et plus intime, qui donne de la vie à la pensée, et nous rend, pour ainsi dire, témoins de ce que nous avons appris. Sans doute on est importuné de tous ces bâtiments moderues qui viennent se mêler aux antiques débris; mais un portique debout à côté d'un humble toit, mais des colonnes entre lesquelles de petites fenêtres d'églises sont pratiquées, un tombeau servant d'asile à toute une famille rustique, produisent je ne sais quel mélange d'idées grandes et simples, je ne sais quel plaisir de découverte qui inspire un intérêt continuel. Tout est commun, tout est prosaïque dans l'extérieur de la plupart de nos villes européennes ; et Rome, plus souvent qu'aucune autre, présente le triste aspect de la misère et de la dégradation; mais tout à coup une colonne brisée, un bas-relief à demi détruit, des pierres liées à la façon indestructible des architectes ancien*, vous rappellent qu'il y a dans l'homme une puissance éternelle, une étincelle divine, et qu'il ne faut pas se lasser de l'exciter en soi-même, et de la ranimer dans les autres'.

Ibkl, livre IV.

le tombeau de Virgile.

Ce tombeau est placé dans le plus beau site du monde-; le golfe de Xaples lui sert de perspective. Il y a tant de repos et de magnificence dans cet aspect, qu'on est tenté de croire que c'est Virgile lui-même qui l'a choisi; ce simple vers des Géorgiques aurait pu servir d'épigraphe :

Illo Virgilium me tempore dulcis alebat Parthenopc^

1. On voit le trait particulier qui distingue les descriptions de il"" de Staël : elles parlent plus à l'esprit qu'aux yeux. Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, ont plus d'éclat dans le coloris ; les objets qu'ils décrivent sont mieux eclaiiés et d'uu relief plus saillant. Les grandes vues de la nature, les chefsd'œuvre de l'art antique et moderne, sont surtout pour M™* de Staël des objets d'étude morale et de méilitation philosophique.

2. Ce tombeau est situé près de Pouzzoles, à 11 kilomètres ouest de Naples.

3. Géorgiques, liv. IV, vers 562. — Parthenope, ancien nom de Naples, ainsi appelée d'une des sirènes qui y avait été enterrée. C'est à Naples. célèbre alors

Ses cendres y reposent encore, et la mémoire de son nom attire dans ce lieu les hommages de l'univers. C'est tout ce que riiomme, sur cette terre, peut arracher à la mort.

Pétrarque a planté un laurier sur ce tombeau, et Pétrarque n'est plus, et le laurier se meurt. Les étrangers qui sont venus en foule honorer la mémoire de Virgile ont écrit leurs noms sur les murs qui environnent l'urne. L'on est importuné par ces noms obscurs qui semblent là seulement pour troubler la paisible idée de solitude que ce séjour fait naître. Il n'y a que Pétrarque qui fût digne de laisser une trace durable de son voyage au tombeau de Virgile. On redescend en silence de cet asile funéraire de la gloire : on se rappelle et les pensées et les images que le talent du poète a consacrées pour toujours. Admirable entretien avec les )'aces futures, entretien que l'art d'écrire perpétue et renouvelle ! Ténèbres de la mort, qu'êtes-vous donc ? Les idées, les sentiments, les expressions d'un homme subsistent, et ce qui était lui ne subsisterait plus 1 Non, une telle contradiction dans la nature est impossible.

Ibid, livre XIIL

Venise.

On s'embarque sur la Brenta' pour arriver à Venise, et des deux côtés du canal- on voit les palais des Vénitiens, grands et un peu délabrés comme la magnificence italienne. Ils sont ornés d'une manière bizarre, et qui ne rappelle en rien le goût antique. L'architecture vénitienne se ressent du commerce avec l'Orient : c'est un mélange du goût mauresque et gothique, qui attire la curiosité sans plaire à l'imagination. Le peuplier, cet arbre régulier comme l'architec-

par ses écoles et par ses maîtres, que Virgile, dans sa jeunesse, étudia la philosophie et les belles-lettres.

1. Rivière d'Italie dont la source est près de Trente (Tyrol), et qui se jette dans le golfe de Venise, par le canal de Brenta-Nova ou Brentone, au port de Brondolo. — Mais aujourd'hui on arrive à Venise par le Nord-Est sur un pontviaduc long de 3.603 mètres, construit en 1846 pour le chemin de fer de Milan. Les soi.xante-dix îles qui forment Venise sont reliées entre elles par 450 ponts.

2. Le Canal-Oravd", large de 60 à 70 mètres, divise la ville en deux parties iiiigales.

Mme DE STAËL. 309

tiire, borde le canal presque partout. Le ciel est d'un bleu vif qui contraste avec le vert éclatant de la campagne ; ce vert est entretenu par l'abondance excessive des eaux : le ciel et la terre sont ainsi de deux couleurs, si fortement tranchées, que cette nature elle-même a Tair d'être arrangée avec une sorte d'apprêt ; et l'on n'y trouve point le vague mystérieux qui fait aimer le midi de l'Italie. L'aspect de Venise est plus étonnant qu'agréable : on croit d'abord voir une ville submergée; et la réflexion est nécessaire pour admirer le génie des mortels qui ont conquis cette demeure sur les eaux. Naples est bâtie en amphithéâtre au bord de la mer; mais, Venise étant sur un terrain tout à fait plat, les clochers ressemblent aux mâts d"un vaisseau qui resterait immobile au milieu des ondes. Un sentiment de tristesse s'empare de l'imagination en entrant dans Venise. On prend congé de la végétation ; on ne voit pas même une mouche en ce séjour : tous les animaux en sont bannis, et l'homme seul est là pour lutter contre la mer.

Le silence est profond dans cette ville, dont les rues sont des canaux, et le bruit des rames est l'unique interruption à ce silence. Ce n'est pas la campagne, puisqu'on n'y voit pas un arbre ; ce n'est pas la ville, puisqu'on n'y entend pas le moindi'e mouvement; ce n'est pas même un vaisseau, puisqu'on n'avance pas : c'est une demeure dont l'orage fait une prison : car il y a des moments où l'on ne peut sortir ni de la ville, ni de chez soi. On trouve des hommes du peuple à Venise, qui n'ont jamais été d'un quartier à l'autre, qui n'ont pas vu la place Saint-Marc, et pour qui la vue d'un cheval ou d'un arbre serait une véritable merveille. Ces gondoles noires qui glissent sur les canaux ressemblent à des cercueils ou à des berceaux, à la dernière et à la première demeure de l'homme. Le soir, on ne voit passer que le reflet des lanternes qui éclairent les gondoles : car, de nuit, leur couleur noire empêche de les distinguer. On dirait que ce sont des ombres qui glissent sur l'eau, guidées par une petite étoile. Dans ce séjour tout est mystère, le gouvernement et les coutumes. Sans doute il y a beaucoup de jouissance pour le cœur et la raison, quand on parvient à pénétrer dans tous ces secrets ; mais les étrangers doivent trouver l'impression du premier moment singulièrement triste,

Ibid, livre XV.

310 DlX-NEUVlÉME SIÈCLE.

L'art de coûter en Allemagne et en France'.

Le talent de conter, l'un des grands charmes de la conversation, est très rare en Allemagne : les auditeurs y sont trop complaisants, ils ne s'ennuient pas assez vite; et les conteurs, se fiant à la patience des auditeurs, s'établissent trop à leur aise dans les récits. En France, celui qui parle est un usurpateur qui se sent entouré de rivaux jaloux et veut se maintenir à force de succès ; en Allemagne, c'est un possesseur légitime qui peut user paisiblement de ses droits reconnus.

Les Allemands l'éussisseut mieux dans les contes poétiques que dans les contes épigrammatiques : quand il faut parler à l'imagination, les détails peuvent plaire, ils rendent le tableau plus vrai; mais quand il s'agit de rapporter un bon mot, on ne saurait trop abréger les préambules. La plaisanterie allège pour un moment le poids de la vie : vous aimez à voir un homme, votre semblable, se jouer ainsi du fardeau qui vous accable, et bientôt, animé par lui, vous le soulevez à votre tour ; mais quand vous sentez de l'effort ou de la langueur dans ce qui devrait être un amusement, vous en êtes plus fatigué que du sérieux même, dont les résultats au moins vous iutéresseut.

Rien ne saurait égaler le charme d'un récit fait par un Français spirituel et de bon goût. Il prévoit tout, il ménage tout, et cependant il ne sacrifie point ce qui pourrait exciter l'intérêt. Sa physionomie, moins prononcée que celle des Italiens, indique la gaieté, sans rien faire perdre à la dignité du maintien et des manières ; il s'arrête quand il le faut, et jamais il n'épuise même l'amusement; bientôt aussi les auditeurs se mêlent de l'entretien ; il fait valoir alors à son tour ceux qui viennent de l'applaudir ; il ne laisse point passer une expression heureuse sans la relever, une plaisanterie piquante sans la sentir, et, pour un moment du moins, l'on se plaît, et l'on jouit les uns des autres, comme si tout était concorde, union et sympathie dans le monde.

De r Allemagne, partie I, chap. xi.

1, Comparer avec ce morceau celui que nous avons donné dans les Morceaux choisis de prosateurs et de poètes des dix-huitième et dix-neuvième siècles (Classe de Bhétorique) sous le titre : Le Plaisir de la Conversation, page 203.

François-Auguste de Chateaubriand naquit en Bretagne, à Saint-Malo, le 4 décembre 1768. Les images qui d'abord frappèrent ses yeux, l'horizon sévère des landes bretonnes, l'aspect mélancolique d'un ciel toujours brumeux, contribuèrent, avec l'austérité de l'éducation paternelle, à lui donner ce caractère de tristesse méditative et désenchantée qui fut plus tard l'une des séductions comme l'un des dangers de son génie. La mobilité d'une jeunesse moins active qu'agitée, l'impatience d'un talent qui se cherchait et ne parvenait pas à se saisir, l'inquiétude enfin d'une âme plus sensible q'"'^ réellement tendre, ne pouvaient qu^ développer ces premières a.^positions. En 1791, il s'embarquait pour Baltimore, muni d'une lettre de reoommandation pour Washington. A ce moment, il poursuivait le projet de découvrir un passage au nordouest des Etats-Unis. D'ailleurs, il eut bientôt oublié cette pensée chimérique; mais la vue du nouveau monde, cette nature vierge et sauvage, ce peuple libre d'hier, s'emparèrent vivement de son imagination. Au milieu de ses courses à travers l'Amérique, il apprit la fuite de Varennes. Il conçut soudain le désir de revoir la France, et, en effet, il rentrait à Paris au mois de mars 1792. Sur le conseil de M. de Malesherbes, il se décida à émigrer. Après une campagne stérile, il se retira en Angleterre. Son premier ouvrage, publié à Londres en 1797, VEssai sur les Révolutions, d'une misanthropie ardente et d'un scepticisme amer, ne laissait pas prévoir la révolution profonde qui se préparait dans les croyances de Chateaubriand.

Sans doute, dans le retour de Chateaubriand à la foi ohrctienne, il ne faut pas diminuer la part qui est due à des causes personnelles, à des besoins de raison et de cœur, au dernier adieu envoyé par une mère, mêlé de regrets et d'espérances; mais à ces causes particulières il faut ajouter le mouvemeiit général des esprits, dont la tendance était de i*evenir au christianisme, moins encore par le raisonnement que par l'imagination et le sentiment.

Le Génie du Christianisme marque ainsi une date importante dans l'histoire religieuse du dix-neuvième siècle. Il parut en 1802, l'année même où le Concordat fut promulgué, les églises rouvertes, le culte rétabli, a Ce fut presque, a dit Villemain, le son des cloches populaires retentissant après un silence de proscription. » Chateaubriand avait eu raison de suivre les conseils de Joubert. S'il ne confondait pas l'incrédulité raisonneuse, il apprenait à la foule à connaître la religion autrement que par les sarcasmes que

le dix-huitième siècle avait lancés contre elle; il « appelait tous les enchantements de l'imagination et tous les intérêts du cœur au secours de cette même religion contre laquelle on les avait armés. »

L'influence littéraire du Génie du Christianisme n"a pas été moins considérable. Vinet a bien montré quelle avait été l'étendue de cette influence sur les poètes et les historiens de notre siècle, a Ce livre, dit-il, a été, pour les poètes et pour les artistes, une riche palette, où les plus habiles n'ont pas été les moins empressés à venir tremper leur pinceau; il a, non pas le premier, mais avec le plus grand succès, donné l'exemple d'appliquer la couleur locale aux tableaux que l'imagination emprunte aux souvenirs de l'histoire; il a réveillé le goût des études historiques, en faisant entrevoir de combien de poésie, de combien d'émotions et de jouissances nous privaient nos préjugés en histoire; non pas qu'il soit luimême exempt de préjugés; non pas que sa couleur soit toujours vraie; mais il a réveillé des souvenirs éteints, il a piqué la curiosité par la séduction, quelquefois trompeuse, de son coloris; là foule a, sur ses pas, remonté le courant des âges ; la nation s'est informée de ses origines : le poète a produit des histoiùens. »

Chateaubriand, nommé secrétaire du cardinal Fesch, oncle du premier consul et ambassadeur à Rome, échangea, bientôt après, ce poste contre celui de ministre de la République française près du pays de Vaud (1804). A la nouvelle que le duc d'Enghien avait été fusillé, il donna sa démission et rompit définitivement avec le pouvoir. Il partit pour l'Orient en 1806. Lui-même a raconté tous les détails qui se rattachent à ce voyage, dans l'Itinéraire de Paris à Jérusalem. Les admirables peintures de l'Egypte, de la Syrie et de la Judée, les vues du désert et de la mer Morte, sont des pages qui vivront autant que la langue française. Dans les derniers mois de 1807, Chateaubriand repartait pour la France, et. à son retour, il touchait l'Afrique et l'Espagne, où il contemplait ces palais d'architecture mauresque qu'il a décrits dans le Dernier des Abencérages. Le poème des Martyrs parut en 1809. Le succès fut plus contesté. On l'eprocha à l'auteur d'avoir transporté dans un sujet tout chrétien les procédés de l'épopée antique ; mais, cette réserve faite, il est impossible de n'être pas frappé de l'art avec lequel Chateaubriand a entremêlé et opposé, dans des tableaux pleins d'éclat, la peinture de l'empire romain dans sa décadence, du monde barbare dans sa rudesse, et de la société chrétienne dans sa première innocence.

A partir de 1815, la politique active entra pour une grande part dans la vie de Chateaubriand. Son rôle ne fut pas, d'ailleurs, sans grandeur. Fidèlement attaché à la maison des Bourbons, il eût voulu pour son pays une monarchie parlementaire, doublement étayée sur les traditions chevaleresques de l'ancienne France et sur des garanties analogues à celles de la Constitution anglaise. Tour

à tour dans l'opposition légale et dans les conseils de la Couronne, pair de France, ambassadeur, ministre des affaires étrangères, il ne déserta jamais la cause à laquelle il avait attaché l'honneur de son nom. Moins orateur qu'écrivain, trop apprêté et trop brillant dans son langage, il exerçait cependant sur l'esprit public une influence considérable, et ses discours, plus souvent lus que prononcés à la Chambre des pairs, attestent autant son éloquence qu'ils honorent son patriotisme. Après la révolution de 1830, il s'occupa, dans la retraite, à terminer plusieurs ouvrages, qui, d'ailleurs, n'ajoi!tè:'eut rien à sa gloire : c'étaient les Études historiques, rapides ébauches, dont quelques brillantes parties ne sauraient racheter la faiblesse générale; la froide tragédie de Moïse, Hilton et \ Essai sur la Littérature anglaise, qui contient des fragments précieux, et enlin une Vie de Rancé, dernière œuvre, où se marquait visiblement l'extrême fatigue de ce grand esprit. Les mécomptes d'une âme généreuse et élevée, mais plus habituée à se contempler qu'à se vaincre, de précoces infirmités, une fortune gênée, attristèrent la vieillesse de Chateaubriand. Les Mémoires d' Outre-tombe portent ce caractère de tristesse irritée : c'est le pamphlet posthume d'un grand homme aigri par la souffrance. Chateaubriand mourut quelques mois après la révolution de 1848, le 4 juillet de cette même année *.

1. Lire sur Chateaubiiaud : Vjlle.maix : M. de Chateaub/ iand, sa Vie, sei Écrits, son Influence littéraire et politique sur son temps; — Sainte-Beuve : Chateaubriand, et son Groupe littéraire sous l"Empire : cours professé à Liège. Les Causeries du Lundi consacrées par Sainte-Beuve à Chateaubriand doivent être lues avec quelque défiance. Ou y sent ti-op le parti pris de mettre en relief les misères de Thomme ; — Vinet, dans ses Etudes sur la Littérature française au dix-huitième siècle, a tracé un parallèle intéressant enti-e M™"^ de Staël et Cliateaubriand. (C Tous deux, dit-il, en littérature, ont poussé leurs contemporains dans (les voies nouvelles ; mais il'"" de Staè'l, dans un sens plus général, M. de Chateaubriand dans une direction plus nationale, plus française ; l'une est plus allemande, l'autre est plus latin ; l'une est trop étrangère au sentiment de l'antiquité ; l'autre est plus latin ; l'une est trop étrangère au sentiment de l'antiquité ; l'autre, parmi les écrivivains de son temps, est le plus touché et le pins intelligent de la beauté antique Tons deux ont innové en fait de langage : leurs ouvrages sont les origines de la langue que nous parlons ; ils sont tous deux comme une jeune antiquité ; mais les innovations de 51™'= de Staël répondent mieux aux besoins de la pensée et du sentiment; celles de M. de Chateaubriand aux voeux de l'imagination. » — Lii-e aussi le chapitre premier du Pessimisme au dix-neuvième siècle, par M. Caro, intitulé : Le Pessimisme dans t Histoire. On y trouvera de très fines remarques sur la différence entre le pessimisme romantique, celui de Chateaubriand et de Byron^ et le pessimisme philosophique, celui de Hartmann et de Schopenhauer.

314 DlX-NEUVIÉME SIÈCLE.

Le serpent charmé.

Au mois de juillet 1791', nous voyagions dans le haut Canada, avec quelques familles sauvages de la nation des Onontagués. Un jour que nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord de la rivière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans notre camp. Il y avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flûte; il voulut nous divertir, et s'avança contre le serpent avec son arme d'une nouvelle espèce. A rapproche de sou ennemi, le reptile se forme en spirale, aplatit sa tète, enfle ses joues, contracte ses lèvres, découvre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante ; il brandit sa double langue comme deux flammes ; ses yeux sont deux charbons ardents; son corps, gonflé de rage, s'abaisse et s"élève comme les soufflets d'une forge; sa peau, dilatée, devient terne et ècailleuse; et sa queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille avec tant de rapidité, qu'elle ressemble à une légère vapeur.

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flùle; le serpent fait un mouvement de surprise et retire la tête en arrière. A mesure qu'il est frappé de TeO'et magique, ses yeux perdent leur àpreté, les vibrations de sa queue se ralentissent, et le bruit qu'elle fait entendre s'aflaiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne spirale, les orbes du serpent charmé s'élargissent, et viennent tour à tour se poser sur la terre en cercles concentriques. Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d'or reprennent leur éclat sur sa peau frémissante ; et, tournant légèrement la tète, il demeure immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir.

Dans ce moment, le Canadien marche quelques pas, en tirant de sa flûte des sons doux et monotones; le reptile baisse son cou nuancé, entr'ouvre avec sa tète les herbes fines et se met à ramper sur les traces du musicien qui l'entraîne, s'arrètant lorsqu'il s'arrête, et recommençant à le suivre quand il commence à s'éloigner. Il fut ainsi conduit hors de

1. Ou se souvient que Chateaubriand, en 1791, était passé en Amérique dans le dessein de chercher un passage au nord-ouest des États-Unis. — Le Canada se divise, suivant le cours de rOttawa, en Haut-Canada, à Touest (clief-lieu Toronto) et en Bas-Canada, à l'est (ohef-lieu Québec), réunis depuis 1840 en un seul gouvernement.

CHATEAUBRIAÎSD. 3lS

notre camp, au milieu d'une foule de spectateurs, tant sauvages qu'Européens, qui en croyaient à peine leurs yeux ; à cette merveille de la mélodie, il n'y eut qu'une seule voix dans l'assemblée, pour qu'on laissât le merveilleux serpent s'échapper.

Génie du Christianisme, 1"= partie, livre III, chap. ii.

Migrations des oiseaui '.

On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les migrations des oiseaux :

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux, Vont se réfugier dans des climats plus cloux, Ne laisseront jamais la saison rigoureuse Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. Dans un sage conseil par les chefs assemblé, Du départ général le grand jour est réglé; Il arrive; tout part : le plus jeune peut-être Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, Quand viendra le printemps par qui tant d'exilés Dans les champs paternels se verront rappelés.

Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisait venir les larmes aux yeux. Il n'en est pas des exils que la nature prescrit comme des exils commandés par les hommes. L'oiseau n'est banni un moment que pour son bonheur ; il part avec ses voisins, avec son père et sa mère, avec ses sœurs et ses frères ; il ne laisse rien après lui : il emporte tout son cœur. La solitude lui a préparé le vivre et le couvert; les bois ne sont point armés contre lui ; il retourne enfin mourir aux bords qui l'ont vu naître : il y retrouve le fleuve, l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel chassé de ses foyers y rentre-il jamais? Hélas 1 l'homme ne peut

1. L'objet (lu livre auquel ce morceau est emprunté est de prouver l'existeucy de Dieu par les merveilles de la nature. L'auteur écarte, d'après son plan, les idées abstraites « pour n'employer que les raisons pratiques et les raisons de sentiment, cest-à-dire les merveilles de la nature et les évidences morales. » C'est ainsi que du spectacle général de l'univers il passe aux animaux, dont les merveilleux instincts révèlent un suprême ordonnateur.

dire, en naissant, quel coin de l'univers gardera ses cendres, ni de quel côté le souffle de l'adversité les portera. Encore si on le laissait mourir tranquille! Mais, aussitôt qu'il est malheureux, tout le persécute : l'injustice particulière dont il est l'objet devient une injustice générale'. Il ne trouve pas, ainsi que l'oiseau, l'hospitalité sur la route : il frappe, et l'on n'ouvre pas; il n'a, pour appuyer ses os fatigués, que la colonne du chemin public ou la borne de quelque héritage^. Souvent même on lui dispute ce lieu de repos qui, placé entre deux champs, semblait n'appartenir à personne; on le force à continuer sa route vers de nouveaux déserts : le ban'* qui l'a mis hors de son pays semble l'avoir mis hors du monde. Il meurt, et il n'a personne pour l'ensevelir. Son corps gît délaissé sur un grabat, d'où le juge est obligé de le faire enlever, non comme le corps d'un homme, mais comme une immondice dangereuse aux vivants. Ah ! plus heureux lorsqu'il expire dans quelque fossé au bord d'une grande route, et que la charité du Samaritain jette en passant un peu de terre étrangère sur ce cadavre ! N'espérons donc que dans le Ciel, et nous ne craindrons plus l'exil : il y a dans la religion toute une patrie.

Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage pour raconter ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se glissent dans les eaux, franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci arrivent sur les ailes du printemps, et bientôt, disparaissant avec les zéphyrs, suivent de climats en climats leur mobile patrie ; ceux-là s'arrêtent à l'habitation de l'homme : voyageurs lointains, ils réclament l'antique hospitalité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un hôte : le rouge-gorge s'adresse aux cabanes; l'hirondelle frappe aux palais : cette fille de l'oi semble encore aimer les grandeurs, mais les grandeurs

1. La pensée est que le malheureux n'a pas seulement à souffrir de ceux qui Vont ofiensé, mais qu'il voit tout le monde se tourner contre lui. Chateaubriand, en écrivant ce passage, se rappelait sa vie de privation et de solitude à Londres.

2. Héritage est pris ici dans le sens général de campagne, propriété particulière. Cette acception est rare.

3. Ban au sens propre signifie ai. public, proclamation. 11 se disait, dans le temps de la féodalité, de la convocation des vassaux directs du roi pour le service militaire. Par extension, le ban a signifié la sentence publiée, proclamée, qui condamne à une peine, particulièrement à l'exi). Ban a ainsi formé banni, bannir, bannissement, bandit, etc.

trisfes, comme sa destinée ; elle passe l'été aux ruines de Versailles, et l'hiver à celles de Thèbes'.

A peine a-t-elle disparu, qu'on voit s'avancer sur les vents du nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin qu'il ne reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps grisâtre d'automne, lorsque la bise souffle sur les champs, que les bois perdent leurs dernières feuilles, une troupe de canards sauvages, tous rangés à la flle, traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent du haut des airs quelque manoir gothique environné d'étangs et de forêts, c'est là qu'ils se préparent à descendre : ils attendent la nuit et font des évolutions au-dessus des bois. Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu et l'aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux qui retentissent. Un cri général, suivi d'un profond silence, s'élève dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être brille à l'étroite fenêtre d'une tour, les voyageurs s'approchent des murs, à la faveur des roseaux et des ombres. Là, battant des ailes et poussant des cris par inter- Talles, au milieu du murmure des vents et des pluies, ils saluent l'habitation de l'homme.

Parmi ces passagers de l'aquilon, il s'en trouve qui s'habituent à nos mœurs et refusent de retourner dans leur patrie. Mais la plupart nous quittent après un séjour de quelques mois : ils s'attachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots et leur livrent la proie qui leur échapperait dans les eaux transparentes; ils n'aiment que les retraites ignorées, et font le tour de la terre par un cercle de solitudes.

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos demeures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige, arrivent avec les frimas : ils descendent au milieu des bruyères, dans un lieu découvert, et dont on ne peut approcher sans être aperçu; après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous courez à l'endroit d'où ils sont partis, et vous n'y trouvez que quelques plumes, seules marques de leur passage, que le vent a déjà dispersées : heureux le favori des Muses qui, comme le

1 . Allnsion à la fable de Progné, qui avait délivré sa sœur Philomèle. Toutes les denx étaient filles de Pandion, roi d'Athènes, Progné fut changée en hirondelle, et Philomèle en rossignol

318 DlX-NEUVlÉME SIÈCLE.

cygne, a quitté la terre sans y laisser d'autres débris et d'autres souvenirs que quelques plumes de ses ailes!

Des convenances pour les scènes de la nature, ou des rapports d'utilité pour Thomme, déterminent les différentes migrations des animaux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des tempêtes ont des voix tristes et des mœurs sauvages, comme la saison qui les amène; ils ne viennent point pour se faire entendre, mais pour écouter : il y a dans le sourd mugissement des bois quelque chose qui charme les oreilles. Les arbres, qui balancent tristement leurs cimes dépouillées, ne portent que de noires légions, qui se sont associées pour passer l'hiver; elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avancées : souvent une corneille centenaire, antique sibylle du désert, se tient seule perchée sur un chêne, avec lequel elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs font silence, immobile, et comme pleine de pensées, elle abandonne aux vents des monosyllabes prophétiques'.

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre nourriture, arrivent quand la terre est dépouillée, tandis que les oiseaux étrangers qui nous viennent dans la saison des fruits n'ont avec nous que des relations de plaisirs : ce sont de? musiciens envoyés pour charmer nos banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et le ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la récolte, et qui s'engraissent dans nos blés, pour servir à notre table. Ainsi, les oiseaux du nord sont la manne des aquilons, comme les rossignols sont les dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon que le vent souftle, il nous apporte un présent de la Providence.

76zc?., livre V, chap. VII.