Livre II,. chapitre n (trad. C. Bénard

LAMARTIÎVK. 651

La forme lyrique devait dominer au dix-neuvième siècle. Plusieurs causes en favorisèrent le développement. Le discrédit du genre classique, tombé aux mains inhabiles des derniers élèves de Racine; la froide élégance de l'école descriptive; la première révélation du génie rêveur de l'Allemagne, et surtout l'état moral de la société, à peine sortie de la crise révolutionnaire, encore émue et comme frémissante des secousses qui l'avaient ébranlée : toutes ces influences réunies devaient avoir leur contre-coup dans le domaine de la poésie. Par la substitution du mot propre à la périphrase, par des reprises légitimes sur le passé, la langue des vers allait être renouvelée et enrichie, pendant que l'inspiration lyrique allait vivifier le fonds poétique lui-même épuisé par deux siècles d'activité littéraire. Plus que tout autre, Chateaubriand, quoiqu'il n'ait été que grand prosateur, personnifie cette double révolution, et M. de Noaifles a écrit justement : « Contempler la nature et scruter le cœur de l'homme, telle fut la double voie frayée à la muse moderne par l'auteur d'Atala et de René. » Vers 18iy, un autre nom se levait auprès du sien ; c'était celui de. Lamartine.

Né à Màcon en 1790, il avait vu s'écouler sa première enfance dans le domaine paternel de Milly, sous l'œil attentif et tendrement inquiet d'une mère, qui devait laisser dans son àme d'ineffaçables impressions. « Toutes ses pensées étaient sentiments, a dit Lamartine, retraçant cette figure qui s'impose à tous ses souvenirs, tous ses sentiments étaient images. » Ce fut elle qui initia son fils à la poésie en lui lisant la Bible: elle eut, d'ailleurs, peu de peine à éveiller une imagination qui semblait tout deviner, et au milieu des horizons vulgaires qui l'entouraient.

Malgré le sol sans ombre et les deux sans couleurs,

rêvait déjà aux splendeurs du monde oriental et s'y transportait sans effort. Une merveilleuse spontanéité restera le trait principal du génie poétique de Lamartine. Ce n'est pas par un patient effort et un savant progrès sur lui-même, mais, on peut le dire, c'est du premier vol et par l'essor naturel de ses riches facultés, qu'il devait atteindre aux plus hautes cimes de la poésie. Les Méditations poétiques, qui parurent en 1819, et dont le succès égala celui du Génie du Christianisme, resteront l'œuvre la plus belle de notre grand poète contemporain i. La poésie française n'avait pas

1. Cette impression des premières MéditaUons de Lamartine a été vivement rendue par Sainte-Beuve dans une lettre adressée à M. Paul Verlaine (19 novembre 1865) : a Kon, ceux qui n'en ont pas été témoins ne sauraient s'imaginer l'impression vraie, légitime, ineffaçable, que les contemporains ont reçue des premières Méditations de Lamartine, au moment où elles parurent en 1819. On passait subitement d'une poésie sèche, maigre, pauvre, ayant de temps en temps un petit souflBe à peine, à une poésie large, vraiment intérieure, abon-

encore entendu de plus ineffables mèlodios. Une langue musicale, pure et abondante, un style qui resiait-iiaturel au lailicn Jt -na richgssgjilimngPB ot do couleurs, servaient d'expression aux sentiments les phis^grofonds, les pl^s vrais, de ) ";utip. jrnrnainp. La parole enchanteresse du poète ressemblait à un miroir qui réfléchirait les objets en les idéalisant. Les tristesses et les déceptions du cœur, les troubles de l'esprit en face du problème de la destinée, les élans et les chutes de l'âme, s'èlevant jusqu'à Dieu et retombant sur elle-même, tout ce que chacun de nous ressent et entrevoit dans la confuse succession de ses pensées, le poète l'exprimait dans des chants tout pénétrés de religion, de mélancolie et d'harmonie, a Ce fut, a dit Villemain, comme le carmen sceculare d'une époque nouvelle. » Les autres recueils poétiques de Lamartine (Nouvelles Méditations, 1823; Harmonies xioétiques et religieuses, 1829; Recueillements 2'>oétiques. 1839), n'ont pas, dans leur ensemble, dépassé le mérite ni amoindri le succès de son premier ouvrage. La critique même pourrait mêler quelques regrets à ses éloges. La pureté première de la forme s'est parfois altérée, l'idée, surchargée d'images, se saisit avec peine; l'expression se répète sans profit pour la pensée, et l'esprit se laisse trop facilement assoupir aux sons d'une vague mélodie.

La poésie ne fut pas pour Lamartine le seul objet de son ambition : il voulut être historien et homme d'Etat; il y mêla, a-t-on dit, trop de poésie. Son Histoire des Girondins (1847j offre plutôt les émotions d'un roman que je sérieux et grave intérêt d'une étude solide. Cette tendance même à tout idéaliser conduira l'historien à dissimuler sous un certain prestige poétique la réelle horreur des temps ou des hommes qu'il veut peindre : à comparer Camille Desmoulins à Fénelon; à mettre une auréole jusque sur le front de Robespierre. Mais dans les parties où l'histoire se rapproche de la poésie, quand d'un trait il faudra éclairer une situation générale, dessiner les grands horizons, Lamartine retrouvera toute sa supériorité. « Ses livres d'histoire, a dit Sainte-Beuve, ne sont et ne seront jamais que de vastes et spécieux à peu près, où

dante, élevée et toute divine. Les comparaisons avec le passage d'une journée aigre, variable et désagréable de mars à une tiède et chaude matinée de vrai printemps, ou encore d'un ciel gris, froid, où le bleu paraît à peine, à un vrai ciel pur, serein et tout éthéré du midi, ne rendraient que faiblement l'effet poétique et moral de cette poésie si neuve sur les âmes qu'elle venait charmer et baigner de ses rayons. D'un jour à l'autre, on avait changé de climat et de lumière, on avait changé d'Olympe : c'était une révélation. Comme ces pièces premières de Lamartine n'ont aucun dessin, aucune composition dramatlqiie, comme le style n'en est pas frappé et gravé selon le mode qu'on aime aujourd'hui, elles ont pu perdre de leur effet à une première vue ; mais il faut bien peu d'effort, surtout si l'on se reporte un moment aux poésies d'alentour, pour sentir ce que ces élégies et ces plaintes de l'âme avaient de puissance voilée sous leur harmonie éolieuue, et pour reconnaître qu'elles apportaient avec eU«3 le souffle nouveau. »

circule pai* endroits l'esprit général des choses, où vont et Tiennent ces grands courants de l'atmosphère que sentent à l'avance, en battant des ailes, les oiseaux voyageurs, et que sentent également les poètes, ces oiseaux voyageurs aussi i. »

L'automne^.

Salut! bois coiu'onnés d'un reste de verdure! Feuillages jaunissants sur les gazons épars, Salut! derniers beaux jours; le deuil de la nature Convient à la douleur, et plait à mes regards.

Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire; J'aime à revoir eucor pour la dernière fois Ce soleil pâlissant, dont la faible lumière Perce à peine à mes pieds l'obscurité des bois.

Oui, dans ces jours d'automne où la nature expire, A ses regards voilés je trouve plus d'attraits : C'est l'adieu d"un ami, c'est le dernier sourire Des lèvres que la mort va fermer pour jamais.

1. Les œuvres de Lamartine sont publiées par les librairies Hachette et Fume. — Depuis la mort du poète, on a publié sa Correspondance (1807-1820), uu fragment de ses Mémoires (1790-1815) et des Poésies inédites. Dans l'étude critique de l'œuvre de Lamartine, les Poésies inédites donneraient quelques lumières sur un des points obscurs qu'il y aurait à éclaircir. Peut-on, en effet, découvrir et indiquer les phases du développement poétique de Lamartine ? On n'a guère l'habitude, quand on étudie seulement le poète, de remonter au delà de 1819. Il apparaît à cette date la lyre à la main et le rayon au front. D'où vient-il ? quels ont été ses maîtres ? Quand on lit sa tragédie de Médée, il y a une indication précieuse à recueillir. Visiblement, en 1813, il était tout entier à l'école, ou, si l'on veut, sous le charme de Racine. Tout vient de Eacine dans cette tragédie : conception des caractères, détails du style, coupe du vers. Si l'on se rappelle que six années séparent Médée des Premières Méditations, on conclura qu'il faut chercher dans cet intervalle les influences et les causes qui ont modifié la direction primitive du poète et dégagé son originalité. Dans le même volume, la critique devra faire son profit de certaines indications données par Lamartine lui-même sur l'épopée qu'il rêva pendant plusieurs années, et dont Jocelyn, la Chute d'un Ange et le poème perdu des Pécheurs n'étaient que des épisodes. TJn nouveau fragment, celui du Chevalier, inséré dans les Poésies inédites, n'est pas indigne des précédents.

2. Cette pièce, qui appartient au premier reoueU de Lamartine, fait penser à la Chute des Feuilles et au Poète mourant de Millevoye, poète de transition qui annonce déjà l'époque nouTeUe. La méditation de Lamartine est d'une tristesse ToUée, d'une mélancolie douce, dont le charme est pénétrent.

Ainsi, prêt à quitter l'horizon de la vie, Pleurant de mes longs jours ^spoir évanoui, Je me retourne encore, et dwii regard d'envie Je contemple ses biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature, Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau. L'air est si parfumé ! la lumière est si pure ! Aux regards d'un mourant le soleil est si beau !

Je voudrais maintenant vider jusqu'à la lie Ce calice mêlé de nectar et de flel ; Au fond de cette coupe où je buvais la vie, Peut-être restait-il une goutte de miel.

Peut-être l'avenir me gardait-il encore Un retour de bonheur dont l'espoir est perdu? Peut-être dans la foule une âme que j'ignore Aurait compris mon âme et m'aurait répondu!....

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphyre; A la vie, au soleil, ce sont là ses adieux; Moi, je meurs; et mon âme, au moment qu'elle expire. S'exhale comme un son triste et mélodieux.

Méditations poétiques, XXIX.

La bataille^.

La trompette a jeté le signal des alarmes :

« Aux armes ! » et l'écho répète au loin : « Aux armes ! »

1. Ce morceau, encadré dans la pièce célèbre des Préludes, est un véritable fragment d'épopée, et nulle part peut-être le génie poétique de Lamartine ne s'est déployé avec plus de richesse. L'analogie du sujet fera relire le l'assaye du Rhin de Boileau, cité dans ce même volume, page 528. Le rapprochement prêtera à d'intéressantes observations. Par exemple, chez Boileau, ce sont les combattants, et le roi avant tous les autres, qui forment le premier plan : l'action est le fond du tableau. Lamartine est frappé par l'ensemble de la scène ; il veut surtout lui conserver son unité, sa grandeur terrible. Quelques groupes sont indiqués, mais aucune figure particulière ne se détache. De plus, Boileau raconte une victoire ; c'est la note éclatante et glorieuse qui résonne jusqu'au bout. Chez Lamartine, le récit de la bataille s'achève par une pensée pleine de mélancolie et de tristesse : le poète quitte le ton de l'épopée et reprend sa lyre.

Dans la plaine soudain les escadrons épars, Plus prompts que l"aquilon, fondent de toutes parts, Et sur les flancs épais, des légions mortelles S'étendent tout à coup comme deux sombres ailes. Le coursier, retenu par un frein impuissant. Sur ses jarrets plies s'arrête en frémissant; La foudre dort encore, et sur la foule immense Plane, avec la terreur, un lugubre silence : On n'entend que le bruit de cent mille soldats Marchant comme un seul homme au-devant du trépas, Les roulements des chars, les coursiers qui hennissent, Les ordres répétés qui dans l'air retentissent, Ou le bruit des drapeaux soulevés par les vents. Qui, dans les camps rivaux, flottant à plis mouvants, Tantôt semblent, enflés d'un souffle de victoire, Vouloir voler d'eux-mème au-devant de la gloire, Et tantôt, retombant le long des pavillons, De leurs funèbres plis couvrir leurs bataillons.

Mais sur le front des camps déjà les bronzes grondent :

Ces tonnerres lointains se croisent, se répondent;

Des tubes enflammés ' la foudre avec effort

Sort, et frappe en sifflant comme un souffle de mort :

Le boulet dans les rangs laisse une large trace.

Ainsi qu'un laboureur qui passe et qui repasse,

Et, sans se reposer déchirant le vallon,

A côté du sillon creuse un autre sillon;

Ainsi le trait fatal dans les rangs se promène,

Et comme des épis les couche dans la plaine.

Ici tombe un héros moissonné dans sa fleur,

Superbe, et l'œil brillant d'orgueil et de valeur.

Sur son casque ondulant, d'où jaillit la lumière,

Flotte d'un coursier noir l'ondoyante crinière :

Ce casque éblouissant sert de but au trépas ;

Par la foudre frappé d'un coup qu'il ne sent pas.

Comme un faisceau d'acier il tombe surlarène;

Son coursier bondissant, qui sent flotter la rêne.

Lance un regard oblique à son maitre expirant.

Revient, penche sa tète et le flaire en pleurant.

1. Les tubes entlammét, les tonnerres, les bromes appartieaiieut encore, il faut l'avoner, à Técole de DclUle.

656 DlX-NEUVlÉME SIÈCLE.

Là tombe un vieux guerrier qui, né dans les alarmes, Eut les camps pour patrie, et pour amour ses armes. Il ne regrette rien que ses chers étendards,

Et les suit, en mourant, de ses derniers regards

La mort vole au hasard dans l'horrible carrière : L'un périt tout entier ; l'autre, sur la poussière. Comme un tronc dont la hache a coupé les rameaux, De ses membres épars voit voler les lambeaux, Et, se traînant encor sur la terre humectée, Marque en ruisseaux de sang sa trace ensanglantée. Le blessé que la mort n'a frappé qu'à demi Fuit en vain, emporté dans les bras d'un ami : Sur le sein l'un de l'autre ils sont frappés ensemble, Et bénissent du moins le coup qui les rassemble. Mais de la foudre en vain les livides éclats Pleuvent sur les deux camps : d'intrépides soldats, Comme la mer qu'entr'ouvre une proue écumante Se referme soudain sur sa trace fumante, Sur les rangs écrasés formant de nouveaux rangs, Viennent braver la mort sur les corps des mourants!....

Cependant, las d'attendre un trépas sans vengeance,

Les deux camps, animés d'une même vaillance,

Se heurtent, et, du choc ouvrant leurs bataillons,

Mêlent en tournoyant leurs sanglants tourbillons.

Sous le poids des coursiers les escadrons s'entrouvreut;

D'une voûte d'airain les rangs pressés se couvrent;

Les feux croisent les feux, le fer frappe le fer;

Les rangs entre-choqués lancent un seul éclair :

Le salpêtre, au milieu des torrents de fumée,

Brille et court en grondant sur la ligne enflammée;

Et, d'un nuage épais enveloppant leur sort.

Cache encore à nos yeux la victoire ou la mort.

Ainsi, quand deux torrents, dans deux gorges profondes.

De deux monts opposés précipitant leui's ondes.

Dans le lit trop éti'oit qu'ils vont se disputer,

Viennent au même instant tomber et se heurter ;

Le flot choque le flot, les vagues courroucées,

Rejaillissant au loin par les vagues poussées.

D'une poussière humide obscurcissent les airs,

Du fracas de leur chute ébranlent les déserts.

Et, portant leur fureur au lit qui les rassemble,

Tout en s'y combattant, leurs flots roulent ensemble.

Mais la Ibadrese tait. Écoutez!.... Des concerts

De cette plaine en deuil s'élèvent dans les airs :

La harpe ', le clairon, la joyeuse cymbale.

Mêlant leurs voix d'airain, montent par intervalle,

S éloignent par degrés, et sur l'aile des vents

Nous jettent leurs accords et les cris des mourants!....

Tout à coup le soleil, dissipant le nuage,

Éclaire avec horreur la scène du carnage;

Et son pâle rayon, sur la tei-re glissant,

Découvre à nos regards de longs ruisseaux de sang.

Des coursiers et des chars brisés dans la carrière,

Des membres mutilés épars sur la poussière,

Les débris confondus des armes et des corps.

Et les drapeaux jetés sur des monceaux de morts.

Accourez maintenant, amis, épouses, mères ! Venez compter vos fils, vos amants et vos frères; Venez sur ces débris disputer aux vautours

L'espoir de vos vieux ans, les fruits de vos amours

Que de larmes sans fin sur eux vont se répandre ! Dans vos cités en deuil que de cris vont s'entendre, Avant qu'avec douleur la terre ait reproduit, Misérables mortels, ce qu'un jour a détruit! Mais au sort des humains la nature insensible Sur leurs débris épars suivra son cours paisible ^ : Demain, la douce aurore en se levant sur eux. Dans leur acier sanglant réfléchira ses feux ;

1. On est légèrement surpris d'entendre résonner la harpe dans une bataille où tout à l'heure le canon retentissait.

2. Cette même pensée sur l'insensibilité de la nature en face des douleurs humaines Inspire Xavier de Maistre dans le récit qu'il fait de la mort de son ami : a La nature, indifférente au sort des individus, remet sa robe brillante du printemps, et se pare de toute sa beauté autour du cimetière où il repose. Les arbres se couvrent de feuilles et entrelacent leurs branches ; les oiseaux chantent sous le feuillage ; les mouches bourdonnent parmi les fleurs ; tout respire la joie et la vie dans le séjour de la mort : — et le soir, taudis que la lune brille dans le ciel, et que je médite près de ce triste lieu, j'entends le grillon poursuivre gaiement son chant infatigable, caché sous l'herbe qui couvre la tombe silencien-e de mon ami La destruction insensible dos êtres, et tous les malheurs de l'humanité, sont comptés pom-rien dans le ^raiid tout. La mort d'un homme sensible qui expire au milieu de ses amis désolés, et colle d'un jjapillon que l'air froid du matin fait périr dans le calice d'une flenr, eont deux époques semblables dans le cours de la nature. » Voyicje uulour de ma, chambre^ chap. XXI.

Feug. Troit. Morceaux choisit. 42

Le fleuve lavera sa rive ensanglantée, Les vents balayeront leur poussière infectée, Et le sol, engraissé de leurs restes fumants, Cachera sous des fleurs leurs pâles ossements!

Nouvelles Méditations poétiques, xiv^, les Préludes.

La vie champêtre.

0 vallons paternels! doux champs, humble chaumière. Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux, Dont l'humble toit, caché sous des touffes de lierre, Ressemble au nid sous les rameaux ;

Gazons entrecoupés de ruisseaux et d'ombrages. Seuil antique où mon père, adoré comme un roi. Comptait ses gras troupeaux rentrant des pâturages, Ouvrez-Tous ! ouvrez-vous ! c'est moi.

Voilà du Dieu des champs la rustique demeure. J'entends l'airain frémir au sommet de ses tours; Il semble que dans l'air une voix qui me pleure Me rappelle à mes premiers jours.

Oui, je reviens à toi, berceau de mon enfance, Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs; Loin de moi les cités et leur vaine opulence, Je suis né parmi les pasteurs.

Enfant, j'aimais, comme eux, à suivre dans la plaine Les agneaux pas à pas, égarés jusqu'au soir; A revenir, comme eux. baigner leur blanche laine Dans l'eau courante du lavoir.

J'aimais à me suspendre aux lianes légères, A gravir dans les airs de rameaux en rameaux, Pour ravir, le pi-emier, sous l'aile de leurs mères, Les tendres œufs des tourtereaux.

J'aimais les voix du soir dans les airs répandues, Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids; Et le sourd tintement des cloches suspendues Au cou des chevreaux, dans les bois.

LAMARTINE. fi59

Je ne -viens pas traîner, dans vos riants asiles, Les regrets du passé, les songes du futur ; J'y viens vivre, et, couché sous vos berceaux fertiles. Abriter mon repos obscur.

S'éveiller, le cœur pur, au réveil de l'aurore, Pour bénir, au mat^n, le Dieu qui fait le jour; Voir les fleurs du vallon sous la rosée éclore, Comme pour fêter son retour ;

Respirer les parfums que la colline exhale, Ou l'humide fraîcheur qui tombe des forêts; Voir onduler de loin l'haleine matinale Sur le sein flottant des guérets ;

Conduire la génisse à la source quelle aime ; Ou suspendre la chèvre au cytise embaumé; Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d"eux-mème' Leur front au joug accoutumé ;

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie; Du pampre domestique émonder les berceaux ; Ou creuser mollement, au sem de la prairie, Les lits murmurants des ruisseaux ;

Le soir, assis en paix au seuil de la chaumière, Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain ; Et, fatigué du jour, y fermer sa paupière Loin des soucis du lendemain ;

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible, Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit Que ce sable léger dont la fuite insensible Nous marque l'heure qui s'enfuit ;

Voir, de vos doux vergers, sur vos fronts les fruits pendre ; Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir, Et, sur eux appuyé, doucement redescendre : C'est assez pour qui doit mourir.

Ibid,

1. La poésie a gardé la liberté de ne pas mettre à's à mime au pluriel. Ainsi André Chénier, en parlant des mots qui se présentent au poète inspiré :

Deux-même ils vont chercher un nœud qui les rassemble.

660 DlX-NËUVIÉME SIÈCLE.

Le tombeau d'une mère.

Un jour, les yeux lassés de veilles et de larmes, Comme un lutteur vaincu prêt à jeter ses armes, Je disais à laurore : « En vain tu vas briller; La uatui-e trahit nos yeux par ses merveilles, Et le ciel, coloré de ses teintes vermeilles, Ne sourit que pour nous railler.

« Rien n'est vrai, rien n'est faux ; tout est songe et menlUusion du cœur qu'un vain espoir prolonge. [songe.

Nos seules vérités, hommes, sont nos douleurs, Cet éclair dans nos yeux que nous nommons la vie, Étincelle dont l'àme est à peine éblouie, Qu'elle va s'allumer ailleurs !

« Plus nous ouvrons les yeux, plus la nuit est profonde : Dieu n'est qu'un mot rêvé pour expliquer le monde. Un plus obscur abîme où l'esprit s'est lancé ; Et tout flotte et tout tombe, ainsi que la poussière Que fait en tourbillons dans l'aride carrière Lever le pied d'un insensé ! »

Je disais ; et mes yeux voyaient avec envie Tout ce qui n'a reçu qu'une insensible vie, Et dont nul rêve au moins n'agite le sommeil ; Au sillon, au rocher j'attachais ma paupière, Et ce regard disait : « A la brute, à la pierre. Au moins, que ne suis-je pareil ? »

Et ce regard, errant comme l'œil du pilote Qui demande sa route à l'abîme qui flotte. S'arrêta tout à coup, fixé sur un tombeau ; Tombeau, cher entretien d'une douleur amère, Où le gazon sacré qui recouvre ma mère Grandit sous les pleurs du hameau ' !

Là, quand l'ange voilé sous les traits d'une femme Dans le Dieu, sa lumière, eut exhalé son âme, Comme on souffle une lampe à l'approche du jour;

1. « Ma mère, a dit Lamartine, a été la plai grande, la plus douce et la plua permanente occupation de ma pensée. »

A l'ombre des autels qu'elle aimait à toute heure, Je lui creusai moi-même une étroite demeure, Une porte à l'autre séjour !

Là dort dans son espoir celle dont le sourire Cherchait encor mes yeux à l'heure où tout expire, Ce cœur, source du mien, ce sein qui m'a conçu, Ce sein qui m'allaita de lait et de tendresses. Ces bras qui n'ont été qu'un berceau de caresses, Ces lèvres dont j'ai tout reçu !

Là dorment soixante ans d'une seule pensée, D'une Yie à bien faire uniquement passée, D'innocence, d'amour, d'espoir, de pureté, Tant d'aspirations vers son Dieu répétées, Tant de foi dans la mort, tant de vertus jetées En gage à l'immortalité.

Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance, Tant de pain retranché pour nourrir l'indigence, Tant de pleurs toujours prêts à s'unir à des pleurs, Tant de soupirs brûlants vers une autre patrie, Et tant de patience à porter une vie Dont la couronne était ailleurs !

Et tout cela, pourquoi? Pour qu'un creux dans le sable Absorbât pour jamais cet être intarissable ' 1 Pour que ces vils sillons en fussent engraissés 1 Pour que l'herbe des morts dont sa tombe est couverte Grandit là, sous mes pieds, plus épaisse et plus verte ! Un peu de cendre était assez !

Non, non, pour éclairer trois pas sur la poussière, Dieu n'aurait pas créé cette immense lumière, Cette âme au long regard, à l'héroïque effort ! Sur cette froide pierre en vain le regard tombe, 0 vertu ! ton aspect est plus fort que la tombe, Et plus évident que la mort.

Et mon œil,convaincu de ce grand témoignage,

Se releva de terre et sortit du nuage.

Et mon cœur ténébreux recouvra son flambeau.

1. Sans doute cet être d'une bouté infinie, intarissable ; mais ici l'expression a trahi la pensée.

602 DIX-ÎVEUViftME SIÈCLE.

Heureux rtiomme à qui Dieu donne une sainte mèreî En vain la vie est dure et la mort est amère Qui peut douter sur un tombeau?

Harmonies poétiques et religieuses, III, ix.

M. Victor Hugo naquit le 26 février 1802, à Besançon, de Lêopold- Sigisbert Hugo, colonel dans les armées de la îlépublique, puis général de l'Empire, et de Sophie Trébuchet, fille d'un armateur de Nantes, royaliste ardente, d'un père soldat et d'une mère vendéenne, a dit le poète dans une pièce célèbre. Son instinct poétique s'éveilla de bonne heure : dès 1817 l'Académie française donnait une mention à sa pièce de vers sur les Avantages de l'Etude, et trois années de suite l'Académie des Jeux Floraux de Toulouse décernait l'églantine d'or à ce poète de dix-huit ans, que Chateaubriand avait appelé un enfant sublime. En 1822, parut le premier volume des Odes, et en 1824 le second volume des Odes et Ballades, qui furent le début de son éclatante réputation. A partir de cette époque le nom de M. Victor Hugo n'a plus cessé d'occuper et de passionner en sens contraire l'opinion publique, toujours remise en éveil par une succession d'œuvres variées, d'inspiration et de mérite inégal, mêlées de défauts saillants et de beautés supérieures, jamais médiocres en bien comme en mal, et qui parfois vous effrayent presque autant qu'elles vous ravissent.

Quand on considère l'ensemble de l'œuvre de M. Victor Hugo, ce qui frappe, mais aussi ce qui intimide la critique, c'est son étendue même et la multiplicité de ses contrastes. Poète et prosateur, il a abordé presque tous les genres, et, plus que tout autre dans ce siècle, il a paru vouloir s'emparer du monde entier, a Sa poésie est universelle, a bien dit M. Vinet : tous les temps, tous les aspects du monde physique et moral, l'histoire et la spéculation, la méditation intime et le fracas des événements, les délices du foyer et les préoccupations de la politique, le gigantesque et l'imperceptible, le rationnel et le fantastique, le beau et le difforme se donnent rendez-vous dans ses vers, La vie, toute la vie, l'histoire, toute l'histoire, l'homme, tout l'homme, voilà son objet. Ouvrez à deux battants la porte à tous les sujets ; que l'art soit votre seul maître, mais que ce maître règne en despote. Sa poésie est un musée où la barbarie est représentée comme la civilisation, où le magot de la Chine grimace à côté de l'Apollon, où le sublime et le hideux figurent au même titre, comme deux formes de l'extraordinaire. Né avec le siècle, grandissant avec lui et assistant aujourd'hui à son déclin, il en a successivement réfléchi et exprimé les plus divers aspects et les plus contraires. La foi monarchique et chrétienne, la passion de la liberté, l'orgueilleux souvenir de l'épopée militaire du premier Empire, la haine de la guerre et l'illusion d'une paix universelle fondée sur la fraternité des peuples, l'admiration pour le moyen âge et le culte de la Révolution, une généreuse pitié

f)fi4 DIX-NEUVIÉME SIÈCLE,

envers les déshérités d'ici-bas et d'injustes colères contre ceux qui s'efforcent de les relever et de les consoler : tous ces sentiments ont trouvé chez M. Victor Huiro un interprète passionné, toujours puissant; et, par ses contrastes mômes, son œuvre immense, inégale, qui peut enchanter et repousser, est l'imaje du siècle où elle s'est produite.

C'est â la poésie lyrique que M. Victor Hugo a dû sa première célébrité et sa gloire peut-être la moins contestée. Ses principales œuvres lyriques sont, avec les Odes et Ballades, les Orientales (1828), les Feuilles d'automne ÇlSSi), les Chants du Cre'puscule (1835) , les Voix intérieures (1837), les Bayons et les Ombres (1840), les Contemplations (1856), la Légende des Siècles (1859), les Quatre Vents de VEsprit (1881), etc. Nul poète n'a possédé à un égal degré le talent de faire vibrer toutes les cordes de la lyre, de maîtriser le rythme, d'en varier â l'infini la forme et le mouvement. Mais, on le comprend, une étude de l'anivre lyrique de M. Victor Hugo dépasserait de beaucoup des questions de formes, de nombre et de couleur. Il faudrait, pour avoir une idée de cette richesse de création poétique, suivre M. Victor Hugo dans toute la variété de ses inspirations, soit qu'il nous découvre tant de rapports nouveaux entre le monde extérieur et le monde de l'àme, qu'il nous montre la nature tantôt indulgente et maternelle, tantôt d'une impassible sérénité qui semble railler nos douleurs; soit qu'il exprime les joies et les deuils du foyer, les grâces de l'enfant, la mélancolie dans le bonheur ; soit qu'il réveille les souvenirs et ranime les débris grandioses que les races et les civilisations disparues ont semées sur la route des temps. La critique sans doute garderait ses droits; mais, quelles que fussent les réserves de notre goût, notre résistance même contre un art trop souvent violent, qui des sentiments fait des sensations, cet ensemble restera un monument unique dans Thistoire littéraire de notre siècle.

Et ce n'est là encore qu'une partie de l'œuvre de M. Victor Hugo. Au théâtre surtout, il eut l'ambition de faire triompher les principes de l'école romantique, dont il traça le manifeste dans la célèbre préface de Cromicell (1829). Le rôle militant de M. Victor Hugo commence à ce moment.

Lamartine régna : chantre aile qui soupire, Il planait sans effort. Hugo, dur partisan, (Comme chez Dante on voit, Florentin ou Pisan, Un baron féodal) combattait sous l'armure, Et tint haut sa bannière au milieu du murmure'.

Cette réaction contre l'espi'it exclusif de l'école classique eut sans doute un résultat heureux : elle renouvela l'inspiration; le moyen âge fut mieux compris, le goût s'enhardit par la connaissance des littératures étrangères, la barrière élevée par les classiques entre