Béguin. Petite coiffe de fenimo (mot d'origine flamande
Z Suint. Sorte de graisse sécrétée par la peau •tr's animanx dont le corps
ce regard pâle. Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme et leur placidité. C'était la première lois qu'elle se voyait au milieu d'une compagnie si nombreuse ; et, intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les tambours, par les messieurs en habit noir et par la croix d'honneur du conseiller, elle demeurait tout immobile, ne sachant s'il fallait s'avancer ou s'enfuir, ni pourquoi les examinateurs ^ lui souriaient. Ainsi se tenait, devant ces bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude.
{Madame Bovary, VIII, Fasquelle, éditeur.)
Le festin des mercenaires (1862).
Ces pages sont un exemple, sinon un modèle de description intense, où les détails particuliers, rares, exotiques, sont accumulés. C'est d'un art excessif. Mais, à considérer chaque paragraphe séparément, c'est d'un écrivain qui sait voir et qui sait peindre. On observera que, malgré l'abondance et la variété des traits, l'ensemble reste méthodique et. clair. On n'a pas cette impression de confusion et de papillotement que donne Balzac : Flaubert sait choisir.
C'était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar ^.
Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se donnaient un grand festin pour célébrer le jour anniversaire (\o la bataille d'Kryx-, et comme le maiiro était absent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils mangeaieni et ils buvaient en pleine liberté.
Les capitaines, portani des cothurnes de bronze, s'étaient placés dans le chemin du milieu, sous un voile de pourpre à franges d'or, qui s'étendait <lepuis le mur des écuries jusqu'à la première terrasse du palais ; le commun des soldats était i-épandu sous les nrl)r(*s, où Ton distinguait quantité de bâtiments à toit plat, pressoirs,
est couvert de laine. Dérivé du verbe suinter (origine allemande).
3- Examinateurs. Les membres du jurv des récompenses, alignés sur l'eslradt;.
1. Halmicar Barca (t 22H) est le père d'Hannibal. M se distingua en Sif.ilf ol PII Espnc;ne. 2 Eryx. \.o niniil Snn r.inI.Tiio m .Sir-ij»!.
celliers, magasins, boulangeries et arsenaux, avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les bêtes féroces, unr prison pour les esclaves.
Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores se prolongeait jusqu'à des masses de verdure, où des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des cotonniers ; des vignes chargées de grappes montaient dans le branchage des pins ; un champ de roses s'épanouissait sous des platanes ; de place en place sur des gazons se balançaient des lis ; un sable noir, mêlé à de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au milieu, l'avenue des cyprès faisait dun bout à l'autre comme une double colonnade d'obélisques verts.
Le palais, bâti en marbre numidique tacheté de jaune, superposait, tout au fond, sur de larges assises, ses quatre étages en terrasse, Avec son grand escalier droit en bois d'ébène, portant aux angles de chaque marche la proue d'une galère vaincue, avec ses portes rouges écartelées d'une croix noire, ses grillages d'airain qui le défendaient en bas des scorpions, et ses treillis de baguettes dorées qui bouchaient en haut ses ouvertures, il semblait aux soldats, dans son opulence farouche, aussi solennel et impénétrable que le visage d'Hamilcar.
Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce festin ; les convalescents qui couchaient dans le temple d'Eschmoûn ^, se mettant en marche dès l'aurore^ s'y étaient traînés sur leurs béquilles. A chaque minute, d'autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débouchait incessa-mment, comme des torrents qui se précipitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effarés et à demi nus ; les gabelles sur les pelouses s'enfuyaient en bêlant; le soleil se couchait, et le parfum des citronniers rendait encore plus lourde l'exhalaison de cette foule en sueur.
-— ^ 3. Eschixioûn est l'Esculape des Carthaginois, c'est-à-dire le dieij
tLAUBERT 1335
Il y avait là des hommes de toutes les nations, des Ligures, des Lusitaniens, des Baléares '*, des nègres et des fugitifs de Rome. On entendait, à côté du lourd patois j dorien % retentir les syllabes celtiques ^ bruissantes comme des chars de bataille, et les terminaisons ioniennes" se heurtaient aux consonnes du désert, âpres comme des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait à sa taille mince, l'Égyptien à ses épaules remontées, le Cantabre à ses larges mollets ^. Des Cariens ^ balançaient oi'gueilleusenient les plumes de leur casque, des archers de Cappadoce *** s'étaient peint, avec des jus dherbes, de larges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens ^\ portant des robes de femmes dînaient en pantoufles et .avec des boucles d'oreilles. D'autres, qui s'étaient, par pompe, barbouillés de vermillon, ressemblaient à des statues de corail.
Ils s'allongaient sur les coussins, ils mangaient accroupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés sur le ventre, ils tiraient à eux les morceaux de viande, et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pose pacifique des lions lorsqu'ils dépècent leur proie. Les derniers venus, debout contre les arbres, regardaient les tables basses disparaissant à moitié sous les tapis décarlate, et attendaient leur tour.
Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suliisantes, le Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, des lits; et l'on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ de bataille quand on bride les morts, des grands feux clairs où rôtissaient des bœufs. Les pains saupoudrés
de la médecine. 4. La L/y«r/e s'élendail au nord du golfe de Gènes,
enlre la Gaule et l'Elrurie. — Lu Lusitanie correspond au Portugal. — Les îles Baléares (Majorque et Minorque) étaient célèbres par leurs
archers. 5. Dorien. Le dialecte grec dorien se parlait dans le
Péloponèse, et dans la Grande-Grèce (Italie du sud-est). 6 Celtiques. Ce sont des Gaulois qui parlent un des dialectes du territoire de
la France actuelle. 7. Ionien. Le dialecte grec ionien se parlait
dans les îles de l'Archipel et sur lescôtes d'Asie-Mincur«. 8. Cantabre. Peuplade espagnole qui habitait au sud du golfe de Gascogne.
9. Cariens. La Carie, région de l'Asie Mineure dont la capitale
était Milet. 10- Capjjadoce. Contrée de l'Asie Mineiue.
^11. Lydiens. La Lydi-' était un royaume d'Asie-Mineure, dont le dernier
^l'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et les cratères ^- pleins de vin, et les canthares *^ pleins deau auprès des corbeilles en filigrane ** d'or qui contenaient des Heurs. La joie de pouvoir enfin se gorger à l'aise dilatait- tous les yeux ; çà et là, les chansons commençaient.
D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, dans des assiettes d'argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes les espèces de coquillages que l'on ramasse sur les côtes puniques, des bouillies de froment, de fèves et d'orge, et des escargots au cumin ^"', sur des plats d'ambre jaune.
Ensuite les tables fureiit couvertes de viandes : antilopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, moutons cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons au garuni ^*', cigales frites et loirs*' confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni^^ flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d'assa fœtida *"'. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gâteaux de miel, et l'on n'avait pas oublié quelques-uns de ces petits chiens à gros ventre et à soies roses que l'on engraissait avec du marc d'olives, mets carthaginois en abomination aux autres peuples. La surprise des nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le sommet de la tête s'arrachaient les pastèques et les limons ■^", qu'ils croquaient avec l'écorce.Des nègres n'ayant jamais vu de langoustes se déchiraient le visage à leurs piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus
roi fut Ci-é8us, vaincu par (^yi'us en 518. 12. Cratères. (Mot d'origine
grecque). Le cratère était un vase où l'on mélangeait l'eau et le vin,
avant de le servir dans les coupes des convives. 13. Canthares.
Vases avec des anses f origine grecque). 14. Filigrane. Fils de métal
entrelacés, ////'(/r«/K< (se disait des ouvrages faits de grains enfilés).
15. Cumin. Plante aux graines aromatiques. 16. Garum. Sorte de
saumure, préijaréeavec le poisson nommé (jarus; mets analogue au caviar
russe. 17. Loirs. Le loir est un petit Vongeur, analogue à l'écureuil.
18. Tamrapanni. Ville du Bengale. 19- Assa fœtida Suc résineux
du benjoin. 20. Limons. Espèce de citrons. 21. Bruttium,
FLAUB£f<T U-\',
blancs que des marbres, jetaient derrière eux les éplu chures de leur assiette, tandis que des pâtres duBrutium vêtus de peaux de loups, dévoraient silencieiiscmonl, le visage dans leur" portion.
La nuit tombait. On retira le velarium^- étalé sur ravenue de cyprès et Ion ai:)porta des flambeaux.
Les lueurs vacillantes du pétrole qui brûlait dans des vases de porphyre effrayèrent, en haut des cèdres, les singes consacrés à la lune. Ils poussèrent des cris, ce qui mit les soldats en gaieté.
Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient des plats incrustés de pierres précieuses. Les cratères, à bordure de miroirs convexes, multipliaient l'image élargie des choses; les soldats, se pressant autour, s'y regardaient avec ébahissement et grimaçaient pour se faire rire. Ils se lançaient, par-dessus les tables, les escabeaux d'ivoire et les spatules dor. Ils avalaient à pleine gorge tous les vins grecs qui sont dans des oiitres, les vins de Campanie23 enfermés dans des amphores, les vins des Cantabres que Ton apporte dans des tonneaux, et les vins de jujubier, de cinnamone et de lotus -'^. Il y en avait des flaques par terre où l'on glissail. La fumée des viandes montait dans les feuillages avec la vaneur des haleines. On entendait à la fois le claquement des mâchoires, le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fracas des vases campaniens qui s'écroulaient on mille morceaux, ou le son limpide d'un grand plat d'argent.
A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en plus l'injustice de Carthage.
... Fiers d'avoir fait plier la République, les mercenaires croyaient qu'ils allaient enfin son retourner chez eux,
région de l'Italie .uicieniie, firliieileiiieiit Cnlahre. 22. Velarium,
mol latin, signifiant toile tendue au-dessus d'un cii-que, ou dans un jardin. 23. Campanie, réirion de lltalie ancienne, aujourd'hui Terre
de Labour, capitale Capoue. -- — 24. Lotus, plante aquatique, se trouve surtout dans l'Inde, où elle a un sens symbolique
avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau. Mais leurs fatigues, revues à travers les vapeurs de l'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu récompensées. Ils se montraient leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de leur pays. Ils imitaient le cri des bêtes féix)ces, leurs bonds. Puis vinrent les immondes gageures ; ils s'enfonçaient la tête dans les amphores, et restaient à boire sans s'interrompre comme des dromadaires altérés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant du feu par les narines. Des Lacédémoniens, qui n'avaient point ôté leurs cuirasses, sautaient d'un pas lourd. D'autres se mettaient nus pour combattre, au milieu des coupes, à la facondes gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait autour d'un vase où l'on voyait des nymphes, pendant qu'un nègre tapait avec un os de bœuf sur un bouclier d'airain. [Salammbô, Fasquelle, éditeur.)
Lucile-Aurore Dupin, baronne Dudevant, prit, pour écrire, le Dseudonyme de George Sand. Ses premiers romans, Indiana i i83 i ), Valentine (i832), etc., sont romanesques et romantiques; puis elle tDurne au socialisme mystique dans Spiridion 118401. le Meunier d Angibault (1845), etc. Elle donne ensuite des romans champêtres qui sont ses chefs-d'œuvre : la Mare au Diable (1848,, la Petite Fadette (1848), les Maîtres sonneurs (i852). Enfin elle revient au genre romanesque et mondain dans le Marquis de Villemer (1860). Elle a écrit sa biographie : Histoire de ma vie (1854). {Littérature, p. 885.)
TEXTE COMMENTÉ
Beauté de l'hiver (1854).
J'ai toujours aimé passionnément l'hiver à la campagne et je n'ai jamais compris le goût des riches, qui a fait de ^aris le séjour des fêtes dans la saison de l'année la plus ennemie des bals, des toilettes et de la dissipation. C'est au coin du feu que la nature nous convie en hiver à la vie de famille, et c'est aussi en pleine campagne que les rares beaux jours de cette saison peuvent se faire sentir et goûter. Dans les grandes villes de nos climats, cette affreuse boue puante et glacée ne sèche presque jamais. Aux champs, un rayon de soleil ou quelques heures de vent rendent l'air sain et la terre propre. Les pauvres prolétaires des cités le savent bien, et ce n'est ])as pour leur agrément qu'ils restent dans ce cloaque. La vie factice et absurde de nos riches s'épuise à lutter contre la nature. Les riches Anglais lentendent mieux, ils passent l'hiver dans leurs châteaux.
On s'imagine à Paris que la nature est morte pendant six mois, et pourtant les blés poussent dès l'automne, et le pâle soleil des hivers — on est convenu de l'appeler comme cela — est le plus vif et le phis lirillanl de l'année. Quand il dissipe les l)runies, quand il se couche dans la pourpre étincelante des soirs de grande gelée, on a [)eine à soutenir l'éclat de ses rayons. Même dans
nos contrées froides, et fort mal nommées tempérées, la création ne se dépouille jamais d'un air de vie et de parure. Les grandes plaines fromentales' se couvrent de ces tapis courts et frais, sur lesquels le soleil, bas à l'horizon, jette de grandes flammes d'émeraude. Les prés se revêtent de mousses magnifiques, luxe tout gratuit de Fhiver. Le lierre, ce pampre inutile, mais somptueux, se marbre de tons d'écarlate et d'or. Les jardins mêmes ne sont pas sans richesse. La primevère, la violette et la rose do Bengale rient sous la neige. Certaines autres fleurs grâce à un accident de terrain, à une disposition fortuite, survivent à la gelée et vous causent à chaque instant une agréable surprise. Si le rossignol est abseni, combien d'oiseaux de passage, hôtes bruyants et superbes, viennent s'abattre ou se reposer sur le bord des eaux! Et qu'y a-t-il de plus beau que la neige, lorsque le soleil en fait une nappe de diamants, ou lorsque la gelée se suspend aux arbres en fantastiques arcades, en indescriptibles festons de givre et de cristal? Et quel plaisir n'est-ce pas de se sentir en famille, auprès d'un bon feu, dans ces longues soirées de campagne, où l'on s'appartient si bien les uns aux autres, où le temps même semble nous appartenir, où la vie devient toute morale et toute intellectuelle en se retirant en nous-mêmes ?
{Histoire de ma vie, III, 47-48, Calmann-Lévy, éditeurs.)
Commentaire.
Quand George Sand écrit, en i854, VHisloire de ma z^ie, elle considère surtout cette autobiographie comme un cadre très large, propre à recevoir ses impressio7is. Essentiellement romantique, elle est avant tout subjective; le vioi envahit son œuvre entière Que le livre soit intitulé Indiana, Mauprat ou le Marquis de Villemer, ce sont les idées, les théories, les aspirations de Mme la baronne Dudevant qui intéressent le lecteur. Dans VHistoire de ma vie, elle est tout à fait à l'aise, comme J.-J. Rousseau dans ses Co7i fessions.